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Introduzione
di Alberto Martinelli

1. Attualiti dell'opera

A cinquant’anni dall’inizio della seconda guerra mondiale e dalla
firma del patto tra Hitler e Stalin per la spartizione della Polonia,
la ristampa del classico studio di Hannah Arendt sulle origini del
totalitarismo appare particolarmente opportuna. Da un lato, la ri-
presa del dibattito storiografico sul nazismo nella Germania occi-
dentale e I'Historikerstreit che ne & scaturito e, dall’altro, la volonta
e la possibilita di molti intellettuali sovietici nell’epoca della glasnost
di Gorbaciov di effettuare una analisi non falsificata della storia
sovietica e di gettar luce sul totalitarismo staliniano, rendono infat-
ti quanto mai attuale 'opera della Arendt. E il tramonto del con-
flitto ideologico tra i custodi dell’ortodossia marxista leninista e i
difensori del «mondo libero» rendono fortunatamente improbabili
sia gli equivoci, le incomprensioni e le accuse di conservatorismo e
di ambiguita ideologica che sono state rivolte alla Arendt da parte
della «sinistra», sia le strumentalizzazioni filo-americane della sua
opera che sono state effettuate da parte della «destras. Oggi siamo
quindi in grado di leggere quest’opera importante e controversa
senza le lenti deformanti dell’ideologia e di valutare le tesi che essa
propone con migliori strumenti critici e con maggiori dati e infor-
mazioni.

In questa introduzione non intendiamo sviluppare un’analisi ap-
profondita del contributo della Arendt, ma delineare sinteticamente
la sua figura intellettuale, ricostruire gli argomenti di fondo dell’o-
pera, confrontandoli con le altre principali interpretazioni della sin-
drome totalitaria e discutere alcune delle tesi piti importanti e pit
controverse del libro come il carattere di assoluta novita del tipo to-
talitario di regime politico e la applicabilita di tale definizione con-
cettuale al nazismo e allo stalinismo.
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2. Una apolide della cultura e della politica

Hannah Arendt ¢ una delle figure intellettuali piu significative e
complesse della cultura del '900. Ebrea, profuga, costretta fino all’e-
ta di cinquant’anni a vivere di collaborazioni editoriali, si defini co-
stantemente come un’apolide, una sradicata, un pariah, sia della po-
litica che della cultura. Testimone consapevole e sensibilissima degli
eventi e delle tragedie del proprio tempo, si formd nelle universita
tedesche della Germania weimariana, studiando filosofia a Marburg
con Martin Heidegger e a Heidelberg con Karl Jaspers, con il quale
si laureo scrivendo una tesi su Der Liebesbegriff bei Augustin e svilup-
pd una profonda amicizia testimoniata da un ricco carteggio. Fuggi-
ta con la madre dalla Germania nel 1933 dopo I’avvento al potere di
Hitler, si trasferi prima in Svizzera e poi a Parigi dove sposd in se-
conde nozze Heinrich Blucher, divenne intima amica di Walter
Benjamin, frequentd Raymond Aron, conobbe Bertold Brecht e la-
vord per I'Agenzia ebraica occupandosi dell’espatrio degli ebrei te-
deschi e austriaci dal Reich. Dopo 'occupazione tedesca della Fran-
cia settentrionale, venne internata in un campo dal governo di Vi-
chy come straniera sospetta, ma venne rilasciata e riusci a imbarcarsi
con il marito a Marsiglia per New York. E negli Stati Uniti trascor-
se la seconda meta della sua vita, scrivendo opere importanti di filo-
sofia e di teoria politica e analizzando con lucido coraggio e forte
impegno civile i grandi eventi della societa americana e della politica
mondiale.

In tutto il suo complesso percorso esistenziale, Hannah Arendt
appare come un intellettuale cosmopolita e apolide, che trova i suoi
termini di riferimento in tre culture, quella tedesca, quella ebraica e
quella nord-americana, senza tuttavia identificarsi pienamente con
nessuna di esse; e ancor meno identificandosi con le nazioni che tali
culture esprimono. Nel Carteggio con Jaspers la Arendt parla molto
della Germania, di Israele e degli Stati Uniti, ma con sentimenti am-
bivalenti e sempre con grande intuito e lucido disincanto'. La Ger-
mania rappresentava, come ella scrive in una delle sue lettere, «la

! Hannah Arendt, Karl Jaspers, Carteggio, Feltrinelli, Milano, 1989.
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lingua madre, la filosofia e la poesia». Ma la Germania non poteva
certo costituire il fondamento di un’identitd nazionale, come la
Arendt a differenza della maggior parte degli ebrei tedeschi compre-
se molto presto, gia prima dell’avvento del nazismo, grazie alla sua
conoscenza dell’antisemitismo.

Piat complesso fu il suo rapporto con P’ebraismo e con Israele. La
Arendt dichiard di «essersi educata con fatica e tormento all’espe-
rienza ebraica» in un processo di riappropriazione delle proprie ori-
gini di natura squisitamente storica e politica, in piena autonomia
dalla religione ebraica che, come ogni religione, non le diceva assolu-
tamente nulla. La ricerca intorno alla sua appartenenza all’ebraismo
inizid con lo studio psicologico-letterario sulla vita di Rahel Varnha-
gen, I'ebrea tedesca non assimilata amica di Heine (un’opera che,
come scrisse Walter Benjamin, «nuotava vigorosamente contro la
corrente dominante della apologetica ebraica); continud poi in for-
ma pid propriamente politica attraverso la sua collaborazione a di-
verse organizzazioni sioniste per agevolare la fuga degli ebrei dal
Reich e per raccogliere fondi a favore di un esercito ebraico che
combattesse a fianco degli alleati contro i nazisti; e si sviluppo infi-
ne nel rapporto arduo e sofferto con lo stato di Israele. In una serie
di interventi negli anni dell'immediato dopoguerra, la Arendt so-
stenne la tesi che la pace in Medio Oriente e la sopravvivenza di
Israele richiedevano la costituzione di uno stato non confessionale
capace di offrire la cittadinanza politica agli arabi. Queste posizioni
e soprattutto la sua determinazione nel cercare la verita e nel dirla
tralasciando ogni calcolo opportunistico delle possibili conseguenze
provocarono sovente critiche, incomprensioni e proteste da parte di
Israele e di larghi settori della comunita ebraica internazionale.

Tipico il suo libro sul processo Eichmann a Gerusalemme, che se-
gui come inviato speciale del New Yorker?. Con grande coraggio ci-
vile, ma anche con toni aspri e a volte urtanti, la Arendt denuncio le
reticenze circa il fenomeno tragico del collaborazionismo ebraico e i
toni teatrali del processo che rischiavano di oscurare quello che era a

2 H. Arendt, La banalits del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano,
1964.
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suo parere il punto centrale e ciot la banalita del male, che non si
deve in alcun modo demonizzare o mistificare. La figura di Eich-
mann costituisce nella sua atroce normalita I'espressione piti inquie-
tante del nazismo. Il tipo sociale caratteristico del totalitarismo, pit
che nel demagogo senza scrupoli o nell’avventuriero che si vende al
migliore offerente, & infatti rappresentato dall’individuo atomizzato
della societd di massa, incapace di partecipazione civile, che trova la

sua nicchia in un’organizzazione che ne annulla il giudizio. Nel tota-

litarismo questi individui possono anche divenire gli ingranaggi di
una macchina di sterminio. Si tratta di un’interpretazione impopola-
re e scomoda per molti: per lo stato israeliano che voleva fare del
processo un processo esemplare, capace di contribuire alla legittima-
zione del nuovo stato, per gli stessi superstiti e i parenti e gli amici
delle vittime per i quali la banalizzazione della figura del carnefice
rischiava di rendere ancora pill insensate le loro sofferenze, e per i
tedeschi che preferivano convincersi della eccezionalita del male
perpetrato dai nazisti per ridimensionare le complicita diffuse con il
nazismo e che si risentirono per il modo in cui la Arendt aveva pre-
sentato la resistenza tedesca. La Arendt dovette subire per quasi
due anni in Israele, in Germania e negli Stati Uniti, una vera e pro-
pria campagna diffamatoria che la turbd profondamente. La confor-
td la solidarietd degli amici e in particolare di Jaspers che defini il
suo lavoro su Eichmann «grandioso nella sostanza, una nuova testi-
monianza del tuo incondizionato desiderio di verita per quanto ri-
guarda gli intenti, e nella forma del pensiero, profondo e disperatos.
Pur riconciliandosi negli anni successivi con Israele, la Arendt man-
tenne un atteggiamento di distacco e di critica nei confronti del na-
zionalismo ebraico.

Un rapporto meno controverso la Arendt ebbe con gli Stati Uniti.
Ma anche in questo caso il sentimento di gratitudine mai venuto
meno per essere stata sospinta dalla tempesta in un paese multina-
zionale e aperto agli stranieri, in cui «la repubblica ha almeno una
chance», non le impedi certo di criticare con intransigenza e tenacia
scelte politiche dei governi americani e tendenze di questa societa,
dalla caccia alle streghe di McCarthy contro gli intellettuali di sini-
stra all'intolleranza razziale, dalla delinquenza giovanile e dal degra-
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do dei servizi pubblici alla «dissennata, sudicia, inutile guerra in
Vietnam» e di stigmatizzare la fondamentale contraddizione tra li-
berta politica e schiavitti sociale che si manifesta nella societa ameri-
cana. Vivissima fu sempre, in particolare, la sua attenzione a ogni
evento o processo che potesse rappresentare un segnale di tendenza
totalitaria e la sua denuncia di ogni pericolo in questa direzione,
perché, come scrisse significativamente, «non abbiamo alcuna voglia
di vedere ancora una volta una repubblica colare a picco».

Come non ¢ facile ascrivere Hannah Arendt a una tradizione cul-
turale definita, cosi non & agevole definire la sua identita scientifica.
La sua produzione scientifica & ricca e multiforme e comprende pe-
netranti saggi di critica letteraria, impegnative opere filosofiche e
importanti contributi di teoria politica, oltre a drammatiche rifles-
sioni sulla condizione dell’ebreo, come la biografia di Rahel Varnha-
gen, e sulla tragedia dell’olocausto, come Eichmann in Jerusalem. In
The Human Condition la Arendt ricostruisce la degradazione dell’i-
dea greca di politeia®. In The Life of the Mind si propone di analizza-
re i presupposti filosofici del complesso processo storico attraverso il
quale & stata distrutta la conquista pit preziosa della cultura occi-
dentale & ciot la teoria e la pratica della liberta*, Nel libro sulla rivo-
luzione si esaminano le grandi rivoluzioni moderne per mostrare co-
me esse, a cominciare dalla rivoluzione francese, abbiano saputo di-
struggere la tirannia ma non costruire la liberta®, e argomenti analo-
ghi vengono sviluppati in una prospettiva libertaria anche nelle ope-
re sulla violenza e sulla disobbedienza civile®.

La formazione filosofica di Hannah Arendt con Jaspers e Heideg-
ger al tempo della nascita dell’esistenzialismo si avverte in tutta la
sua opera e il suo intero itinerario intellettuale & caratterizzato da
uno stretto legame con la filosofia. Ma ella ha sempre ribadito la sua
estraneitd alla filosofia pura e, come rilevano Lotte Kohler e Hans
Saner nella prefazione all’edizione tedesca del Carteggio tra Hannah

3 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano, 1964 e 1988.

4 H. Arendt, La vita della mente, 1l Mulino, Bologna, 1987.

5 H. Arendt, Sulla rivoluzione, Edizioni di Comunita, Milano, 1983, 19892

§ H. Arendt, Sulla violenza, Mondadori, Milano, 1971; La disobbedienza civile e altri
saggi, Giuffré, Milano, 1985.
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Arendt e Karl Jaspers, alla filosofia in senso stretto ella aveva detto
addio due volte: una volta durante la prima emigrazione, nella sua
collaborazione con le organizzazioni sioniste che aiutavano gli ebrei
tedeschi e austriaci a fuggire dal Reich e poi, negli ultimi anni, «nel-
I'intento di percorrere in piena consapevolezza il cammino verso la
teoria politica»’.

La sua identita piu autentica & quella di teorico della politica. Si
accostd alla teoria politica attraverso un composito itinerario intel-
lettuale cui contribuirono sia una concezione della filosofia secondo
la quale ogni filosofia ha conseguenze politiche e costituisce una del-
le premesse della politica e, per contro, la filosofia ha i suoi fonda-
menti anche nella vita politica reale, sia I'influenza di Heinrich Blu-
cher che stimolo i suoi interessi nella direzione di uno studio della
storia e della politica, sia soprattutto il desiderio di comprendere gli
eventi grandi e terribili della storia contemporanea che avevano mi-
nacciato di distruggere per sempre la liberta dell’agire politico nella
societa totalitaria di massa e di fondare, come rileva giustamente
Alessandro Dal Lago, «una teoria libertaria dell’azione nell’epoca
del conformismo sociale»®.

In questo senso la sua maggiore opera storico-politica, Le origini
del totalitarismo, e la sua principale opera di teoria politica, la Vita
activa, svolgono un ruolo complementare. La prima si propone infat-
ti di analizzare le radici e i meccanismi di funzionamento dei regimi
totalitari considerati come un parto mostruoso della societa di mas-
sa. La seconda di rivendicare il primato assoluto dell’agire politico
su tutte le altre attivita umane, un agire politico nello spazio pubbli-
co della polis. Vi & in questa concezione della politica come sfera pri-
vilegiata dell’agire umano in uno spazio pubblico in cui gli uomini
possono entrare in relazione gli uni con gli altri (che si richiama
esplicitamente alla polis greca) una forte critica della nozione moder-
na di politica, che tende essenzialmente a ricondurla all’attivita am-
ministrativa. E vi & nello stesso tempo una forte connotazione uto-
pica, nel senso di affermare una nozione dell’agire politico come

7 Briefwechsel 1926-1969, R. Piper GmbH & Co. KG, Miinchen, 1985.
8 A. Dal Lago, Introduzione a H. Arendt, Vita activa, cit. p. X.
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espressione diretta della cittadinanza, che trascura i vincoli posti dal
governo di sistemi complessi e interdipendenti quali sono le societa
contemporanee. L'idea di politeia della Arendt trova infatti referen-
ti moderni solo in esperienze circoscritte nel tempo e nello spazio
come i consigli operai del periodo immediatamente successivo alla
prima guerra mondiale, nella rivolta ungherese del 1956 e, per certi
aspetti, nei movimenti studenteschi del 1968. Ma al di la della sua
praticabilita, la sua concezione politica ha valore in quanto identifi-
ca con lucido pessimismo alcuni «mali» della democrazia moderna, e
in primo luogo la costante minaccia alla liberta che deriva dalla ridu-
zione della politica all'amministrazione dei molti da parte dei pochi,
I'ipostatizzazione dello stato e la perdita di peso dello spazio poli‘tico
pubblico inteso come luogo dell'interazione e del discorso tra citta-
dini liberi ed eguali. E questa degenerazione della politica che per la
Arendt equivale a una depoliticizzazione del mondo contempora-
neo, che ha contribuito all'emergere del totalitarismo, cioé del tipo
di regime politico che & stato reso possibile dall’avvento della societa
di massa e che ha portato alle estreme conseguenze alcuni dei suoi

mali.

3. Le origini del totalitarismo

Le origini del totalitarismo venne scritto negli anni immediatamente
successivi alla seconda guerra mondiale, nel «primo periodo di relati-
va calma dopo decenni di tumulto, confusione e orrore»’. Il mano-
scritto originale venne terminato nell’autunno del 1949 e la prima
edizione apparve nel 1951, Come scrive la Arendt nella prefazione
alla edizione riveduta del libro nel 1966, «era il primo momento
adatto per meditare sugli avvenimenti contemporanei con lo sguardo
retrospettivo dello storico e lo zelo del politologo, la prima occasio-
ne per cercar di narrare e comprendere quanto era avvenuto... anco-
ra con angoscia e dolore... ma non piui con un senso di muta indigna-

. . 10
zione e orrore impotente» .

9 Chrp. XXV
1 Cir pp. XXVIEXXVIII
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II contributo del libro & duplice: da un lato cerca di ricostruire il
processo di genesi del totalitarismo rivisitando la storia europea re-
cente e in particolare il periodo che va dagli anni ’80 del secolo scor-
so alla seconda guerra mondiale e costruendo uno schema interpreta-
tivo incentrato sul declino dello stato nazionale, 'emancipazione po-
litica della borghesia nell'imperialismo, I'antisemitismo e lo sviluppo
dei movimenti pan-germanici e pan-slavi, 'avvento della societa di
massa; dall’altro, analizza la dinamica dei movimenti totalitari prima
e dopo la conquista del potere e costruisce un «tipo ideale» di regi-
me totalitario, caratterizzato dalla particolare combinazione di ideo-
logia, terrore e organizzazione del partito unico.

La struttura dell’opera & abbastanza complessa e riflette la com-
plessita delle cause e delle condizioni che hanno contribuito all’av-
vento del totalitarismo. Si articola in tre parti: la prima & dedicata
allo studio dell’antisemitismo, in quanto elemento centrale dell’ideo-
logia del totalitarismo nazista, e del suo rapporto con il processo di
genesi e di trasformazione dello stato nazionale nell’epoca moderna,
e alla analisi della condizione degli ebrei nella societd europea
dell’’800 e del *900 con una disamina approfondita dell’Affaire
Dreyfus. La seconda parte concentra Pattenzione sull’etd dell’impe-
rialismo (ovvero il trentennio che va dalla crisi economica interna-
zionale del penultimo decennio del secolo scorso allo scoppio della
prima guerra mondiale), un’epoca’ «caratterizzata da una stagnante
quiete in Europa e da sviluppi mozzafiato in Asia e in Africa». Il
fatto centrale di quest’epoca & secondo la Arendt I'emancipazione
politica della borghesia che «fino ad allora era stata la prima classe
nella storia a conquistare la preminenza economica senza aspirare al
dominio politico» e il suo crescente e non risolto conflitto con lo sta-
to nazionale ottocentesco, che si dimostrd struttura inadeguata al-
I'ulteriore espansione dell’economia capitalistica. Le tendenze impe-
rialistiche della borghesia (o meglio di una parte di essa) e lo svilup-
po dei movimenti pan-germanici e pan-slavi che accompagnarono
I'imperialismo continentale europeo di Prussia e Russia e che in-
fluenzarono profondamente l'ideologia nazista e quella bolscevica
sono anch’esse considerate influenze importanti nel processo di ge-
nesi del totalitarismo, accanto ad altre cause come la disintegrazione
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dei due grandi imperi, russo e austroungarico, a seguito della’pr'ima
guerra mondiale e la esplosione delle rivendicazioni nazionalistiche
delle minoranze etniche. La terza parte, infine, inizia con una rifles-
sione sulla societa di massa, «senza classi», quasi a sottolineare il
ruolo determinante di questo fattore nel favorire il radicamento dei
movimenti totalitari, sviluppa poi I'analisi di tali movimenti sia nella
fase precedente la conquista del potere sia nella fase in 'cui.essi sono
al potere e conclude con il capitolo dedicato al binomio 1dcolf)gla}—
terrore, che costituisce la caratteristica piti distintiva del totalitari-
smo.

La tesi centrale della Arendt & che il totalitarismo & una forma po-
litica radicalmente nuova ed essenzialmente diversa dalle altre for-
me storicamente conosciute di regime autoritario e di potere perso-
nale come il dispotismo, la tirannide, la dittatura. Laddove ha con-
quistato il potere, il totalitarismo ha infatti distrutto tutte l.e tl.‘adl-
zioni sociali, politiche e giuridiche del paese, creando istltuzwnl.de.l
tutto nuove. Ha portato alle sue estreme conseguenze le caratteristi-
che della societa di massa, trasformando le classi sociali in masse di
individui intercambiabili; ha sostituito il sistema dei partiti con un
movimento di massa; non ha solo preteso la subordinazione politica
delle persone ma ha invaso la loro sfera privata; ha trasferito il cen-
tro del potere dall’esercito alla polizia; ha perseguito una politica
estera apertamente diretta al dominio mondiale. '

L’essenza di questa nuova forma di governo & il terrore ¢ il suo
principio di azione & il pensiero ideologico. Le ideologie, che lg
Arendt definisce «ismi che per la soddisfazione dei loro aderenti
possono spiegare ogni cosa e ogni avvenimento facendoli derivare da
una singola premessa»'’, sono un fenomeno relativamente recente
nella storia che ha sviluppato le sue piene potenzialita solo nei regi-
mi totalitari. Le ideologie non sono di per sé totalitarie ma conten-
gono elementi totalitari sia per la loro pretesa di spiegazione globale‘,
sia per la loro tendenza a emanciparsi dall'esperienza e dalla 'reaFta
in virtt della logica inerente alla loro idea, sforzandosi di attribuire

1 Cfr. p. 641.
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sempre un significato segreto a ogni avvenimento pubblico e un in-
tento cospirativo a ogni atto politico, fino a mutare la realta secondo
i loro presupposti. I movimenti totalitari hanno sviluppato piena-
mente le potenzialita del pensiero ideologico. L’ideologia totalitaria
pretende infatti di spiegare con assoluta certezza il corso della storia
e di conoscere i misteri dell’intero processo storico, i segreti del pas-
sato, l'intrico del presente, le incertezze del futuro, sulla base delle
leggi di natura o delle leggi del divenire storico e prescinde quindi
del turto da ogni esperienza o accertamento fattuale. L’indottrina-
mento ideologico dei «soldati politici» nelle Ordensburgen naziste o
nelle scuole del Comintern staliniste ha lo scopo di staccare il pen-
siero dalla realta, costruendo un mondo fittizio e logicamente coe-
rente secondo una logica coattiva in cui le direttive di azione sono
legittimate dalla conformita alle «leggi» dell'evoluzione storica.

Dichiarando di obbedire rigorosamente e inequivocabilmente a
quelle leggi di natura o della storia da cui si sono sempre fatte deri-
vare tutte le leggi positive, il totalitarismo non ¢ arbitrario, né opera
senza legge, ma disprezza la legalita del diritto positivo. Esso pre-
tende di costituire una forma superiore di legittimita, di attuare la
legge della storia ¢ della natura senza tradurla in principi di giusto e
ingiusto per il comportamento individuale. «La politica totalitaria»
scrive la Arendt «non sostituisce un corpo di leggi con un altro, non
instaura un proprio consensus iuris, non crea con una rivoluzione
una nuova forma di legalita. La sua noncuranza per tutte le leggi po-
sitive, persino per le proprie, implica la convinzione di poter fare a
meno di qualsiasi consensus iuris... perché promette di liberare I'a-
dempimento della legge dall’azione e dalla volonta dell'uomo»'2. Il
risultato ¢ che nel regime totalitario «il posto del diritto positivo vie-
ne preso dal terrore totale, inteso a tradurre in realta la legge di mo-
vimento della storia o della natura»'®.

L’ideologia come principio permanente di azione e il terrore come
strumento permanente di governo costituiscono gli elementi essen-
ziali del totalitarismo. Sul piano organizzativo ideologia e terrore

2 Cr. p. 633
" Chrp 636
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hanno il loro campo di azione e i loro strumenti principali nel parti-
to unico e nella polizia segreta, che sono dominati e controllati dal
capo supremo, depositario dell’ideologia e vertice dell’apparato del
terrore. Il partito unico & costituito da una o piti formazioni di élite
i cui membri sono fanaticamente votati alla propaganda incessante
dell'ideologia, alla trasformazione dell'ordine sociale dalle fonda-
menta, alla politicizzazione di ogni sfera della societa civile e alla
conquista dell'apparato statale. La polizia segreta ¢ lo strumento
principe del controllo sociale e tende a trasformare I'intera societa in
un sistema di spionaggio permanente e onnipresente in cui ognuno
puo essere una spia e tutti sono sottoposti a una sorveglianza conti-
nua. La pretesa del partito unico nelle sue varie articolazioni di con-
trollare I'apparato statale, una volta che il movimento totalitario ha
conquistato il potere, comporta una moltiplicazione e una sovrappo-
sizione di uffici e di competenze che danno luogo a una confusione
organizzativa e mina il senso di responsabilita e di competenza dei
funzionari. Cid che fa funzionare la macchina statale e che garanti-
sce il controllo sociale & la combinazione tra ideologia, terrore e vo-
lonta del capo. La volonta del capo ¢ la legge del partito e ogni orga-
nizzazione del regime totalitario compresa la polizia segreta ¢ rigida-
mente soggetta al suo volere e impegnata a realizzarlo. La distribu-
zione del potere tra gruppi e istituzioni dipende dalla loro prossimi-
ta al capo secondo una pluralita di gerarchie concentriche che posso-
no avvicinarsi o allontanarsi dal centro, e quindi accrescere o ridurre
il loro potere, a seconda del volere del leader. In una forma di go-
verno che ha la sua essenza nel terrore eil suo principio di azione
nel pensiero ideologico la condizione degli individui ¢ I'isolamento
nella sfera politica e I'estraniazione (loneliness) nella sfera dei rap-
porti sociali, un sentimento che si avverte tanto pitl acutamente
quanto piu si € in compagnia degli altri.

Il partito unico, la polizia segreta, I'isolamento e I'estraniazione
degli individui, il controllo totale dei mezzi di informazione sono
tutti elementi distintivi del totalitarismo, ma si tratta di elementi in
certo modo deducibili dal binomio essenziale «ideologia-terrore». In
questo senso la Arendt si differenzia dagli altri studiosi del totalita-
rismo e pud limitare rigorosamente al nazismo e allo stalinismo la
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sua nozione di regime totalitario. Cosi, ad esempio, Friedrich e Brze-
zinski, autori dell’altra classica monografia sul totalitarismo, identifi-
cano anch’essi nell’ideologia totalizzante, nel terrorismo poliziesco e
nel partito unico di massa tre elementi chiave che caratterizzano la
sindrome totalitaria, ma vi aggiungono la direzione centralizzata del-
Peconomia e il controllo monopolistico di tutti i mezzi di comunica-
zione di massa e di tutti gli strumenti della lotta armata. Essi trascu-
rano invece sia la distruzione dello spazio politico e di ogni sfera di li-
berta che riduce gli individui ad automi, sia la posizione chiave del ca-
po totalitario che custodisce P'ideologia e definisce i fini collettivi'*.

La definizione di totalitarismo di Friedrich e Brzezinski & pit ampia
di quella defla Arendt e consente di ricondurre al tipo totalitario tutta
una setie di regimi, oltre al nazismo e allo stalinismo anche il fascismo
italiano, il comunismo cinese e i regimi dei paesi comunisti europei;
ma perde in profondita cid che guadagna in estensione. Mi sembra in-
vece senza dubbio piti convincente e utile circoscrivere, come fa la
Arendt, il concetto di totalitarismo all’esperienza del nazismo e dello
stalinismo. Sia il comunismo cinese e i regimi dell’est europeo, sia il
fascismo non presentano infatti la particolare combinazione «ideolo-
gia-terrore» che & considerata il nucleo essenziale del totalitarismo. II
comunismo cinese & un caso di intenso e capillare indottrinamento
ideologico, unito all’organizzazione, con tuttavla un limitato uso del
controllo terroristico della polizia segreta'®. Per quanto concerne il
fascismo italiano, nonostante I’ affermazione d1 Mussolini della novita
storica del fascismo in quanto partito che governa totalitariamente la
nazione'®, la Arendt non lo considera un movimento totalitario non
solo per I'uso assai minore della violenza terroristica ma anche e so-
prattutto per la sua natura di movimento di massa organizzato nel-
I’ambito dello stato esistente e, possiamo aggiungere, per la sua dispo-
nibilith a coesistere con altre istituzioni come la Chiesa cattolica.

4 CJ. Friedrich, Z.K. Brzezinski, Totalztamﬂ Dictatorship and autocracy, Harvard
Umverslty Press, Cambndge, Mass.,
% Si veda a questo riguardo F. Schurmann Ideologia, organizzazione e societd in Ci-

na, Il Saggiatore, Milano, 1972.
6 Si veda la voce «Fascismo» di G. Gentile e B. Mussolini nella Enciclopedia italia-

na, 1932.
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4. 11 totalitarismo come forma politica moderna

L'interpretazione del totalitarismo della Arendt non & certo esente
da forzature nell’argomentazione, accostamenti arditi e a volte non
convincenti tra eventi e fenomeni empirici diversi, interpretazioni
non sufficientemente fondate empiricamente. Come rilevd Jaspers
con la lucida e inflessibile obiettivita dell’amico autentico, vi & nel
pensiero della Arendt una tendenza a procedere per visioni non
sempre tradotte in proposizioni dimostrabili e metodoiogicamente
agguerrite, col rischio a volte di sfiorare il dogmatismo. Di qui il
monito a sviluppare meglio Ia riflessione metodologica e in particola-
re la lezione di Max Weber per rimuovere «quel sentore del pensie-
ro di Hegel», «quel residuo della vecchia filosofia della storia che in
modo totalizzante si propone di essenzializzare tutto, attribuendo
una falsa grandiosita alla storia»!’

All'analisi della Arendt si possono avanzare anche una serie di cri-
tiche piu specifiche, e in particolare, I'insufficiente distinzione tra
movimento totalitario e stato totalitario, la troppo decisa asserzione
del carattere antiburocratico del totalitarismo e una cetta sottovalu-
tazione del rapporto tra leader e massa. Nel libro si afferma in modo
assai convincente che il totalitarismo & caratterizzato dalla priorita
della dinamica arbitraria e permanente del movimento sulla realta
istituzionale dello stato; ma si sottovaluta la contraddizione tra le
esigenze palingenetiche del movimento e le esigenze di controllo so-
ciale e di gestione amministrativa di uomini e cose che lo stato tota-
litario, come ogni stato, nutre. A questo riguardo, sarebbe opportu-
na una pit chiara distinzione tra movimento e regime. E senz’altro
vero che il regime totalitario continua ad essere dominato dal movi-
mento, ma i problemi e le possibilita offerte dal controllo dell’appa-
rato statale conferiscono una specificita alla fase del totalitarismo al
potere maggiore di quanto la Arendt non sia disposta ad ammettere,
e configurano conflitti e contraddizioni tra le esigenze del movimen-
to e le esigenze del regime che la Arendt sottovaluta.

Connessa alla dialettica tra movimento e partito & la questione del

'7 Cfr. Hannah Arendt, Karl Jaspers, Carteggio, cit.
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carattere antiburocratico del totalitarismo. Anche se il movimento
totalitario & per sua natura antiburocratico, il totalitarismo al pote-
re di vita a un apparato burocratico gigantesco e onnicomprensivo.
1l totalitarismo, pur essendo intrinsecamente antiburocratico (non
solo in virtt della sua natura di movimento rivoluzionario di massa,
ma anche perché il fondamento dell’autorita non risiede in un cor-
po di leggi ma nella volonta del capo), allorché conquista il potere
estende enormemente la sfera dell’intervento potestativo del parti-
to-stato, distruggendo ogni spazio di liberta sia privata che pub-
blica'®.

Criticabile & anche il netto rifiuto della Arendt di utilizzare il
concetto weberiano di autorita carismatica per interpretare i leader
totalitari come fa tra gli altri Hans Gerth'®. Pur comprendendo le
ragioni di questo rifiuto (attribuire importanza al rapporto tra leader
e seguaci nella prospettiva weberiana avrebbe tolto compattezza e
coerenza al suo modello e avrebbe aperto la strada a una sia pur in-
diretta legittimazione del potere del capo totalitario), va rilevato che
il problema del grande consenso che sia il regime nazista che quello
stalinista ottennero nei rispettivi paesi non pud essere spiegato solo
in virth della dissoluzione delle classi sociali e dall'avyento delle
masse, della struttura del movimento (a cerchi concentrici con diver-
si tipi e gradi di appartenenza, dai simpatizzanti ai membri del par-
tito, alle formazioni di élite alla ristretta cerchia intorno al capo),
del ruolo della ideologia amplificato dall’uso sapiente dei mass me-
dia, del terrore e del capillare controllo poliziesco, ma anche con ri-
ferimento al particolare rapporto tra il capo e le masse, fondamenta-
le in quel processo di mobilitazione permanente che & un altro tratto
essenziale del totalitarismo.

In realta queste e altre critiche specifiche, come Pinsufficiente
identificazione delle differenze tra il nazismo e il comunismo stali-
niano, vengono ridimensionate se si giudica Le origini del totalitari-

1% Circa il ruolo dell'apparato burocratico nel totalitarismo si veda L. Pellicani, | sog-
getti del totalitarismo, in La societd contemporanea, a cura di V. Castronovo e L. Gallino,
Utet, Torino, 1987. o

19"H_ Gerth, The Nazi Party, in «American Journal of Sociology», 1940, vol. XLV.
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smo come un'opera di teoria politica e non uno studio storiografico
su fenomeni storici unici e diversi e se si concepisce il totalitarismo
come un tipo ideale weberiano. In quanto tale, esso rappresenta un
concetto limite ideale, a cui la realta deve essere misurata e compa-
rata, un quadro concettuale «puro» ottenuto mediante I’accentuazio-
ne unilaterale di alcuni aspetti della realta. In questa semplificazione
creativa della realta la coerenza e la compattezza del modello ¢ in
costante tensione con la complessiti del fenomeno studiato e con le
diverse manifestazioni concrete che esso pud assumere.

A tutt’oggi esso costituisce, con e meglio del lavoro successivo di
Friedrich e Brzezinski, il pil importante studio politologico del tota-
litarismo. Il contributo fondamentale della Arendt consiste nell’aver
dimostrato I'assoluta novitd del totalitarismo come forma politica.
Alcuni autori hanno creduto di poter individuare antecedenti storici
del totalitarismo, come Franz Neumann che considera dittature to-
talitarie sia il regime spartano in virti del suo controllo totale della
societa e della vita privata, non esente da forme di terrore polizie-
sco, sia 'impero romano al tempo di Diocleziano per la sua rigida
regolamentazione delle attivita produttive attraverso una sorta di si-
stema corporativo coercitivo®,

Altri autori come Karl Wittfogel e Barrington Moore tracciano
analogie tra il dispotismo orientale e il moderno totalitarismo, pur
riconoscendo al secondo una originale capacita di controllo globale
della societa e di penetrazione anche nelle organizzazioni primarie e
nella sfera pitr privata della vita dei cittadini®'. )

L’opera della Arendt argomenta in modo assai convincente I'inte-
grale novita della forma politica totalitaria. Nei regimi dispotici del-
I'epoca premoderna e negli stati autoritari dell’etd contemporanea
possono esistere in grado pil o meno elevato elementi isolati della
sindrome totalitaria, come la repressione e a volte il controllo terro-
ristico degli oppositori o 'accentramento del potere nelle mani di un

2 F Neumann, Lo stato democratico e lo stato autoritario, 11 Mulino, Bologna, 1973.

' K.A. Wittfogel, I/ dispotismo orientale, Vallecchi, Milano, 1957; B. Moore jr., Po-
tere politico e teoria sociale, Edizioni di Comunita, Milano, 1964. Si veda a questo ri-
guardo M. Stoppino, «Totalitarismo», in Dizionario di politica, a cura di N. Bobbio, N.
Matteucci e G. Pasquino, Utet, Torino, 1983.
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solo uomo o di una burocrazia onnipresente. Ma vi sono differenze
essenziali che consistono soprattutto nell’assenza degli strumenti di
controllo capillare dell’intera vita sociale. Mancano infatti sia il ruo-
lo unificante dellideclogia, sia la mobilitazione permanente delle
masse, sia 'uso sistematico del terrore poliziesco che la Arendt pone
giustamente al centro della sua analisi.

La specificita del totalitarismo & in larga misura riconducibile al
fatto che esso si sviluppa in un contesto in cui le ideologie e i partiti
si sono ormai affermati come forze primarie della vita politica. Il to-
talitarismo pud nascere e consolidarsi solo allorché e laddove le clas-
si sociali rappresentate dai partiti di classe e i cittadini rappresentati
nei partiti di opinione si trasformano in masse e dove le ideologie
pitt elementari ed efficaci nel loro appello alle masse, come la lotta
di classe nella sua versione rozza e la supremazia razziale, sconfiggo-
no le dottrine politiche pili elaborate e rispettose delle liberta e dei
diritti dei cittadini. Se si comprende questo argomento essenziale
nell’analisi della Arendt si possono dirimere tre questioni che sono
state al centro del dibattito sul totalitarismo in generale e sul contri-
buto della Arendt in particolare, e cioé: la questione delle analogie
tra il totalitarismo e le varie forme del dispotismo premoderno, la
questione delle analogie e delle differenze tra totalitarismo e autori-
tarismo e la questione della possibilita di assegnare I'esperienza nazi-
sta e staliniana alla stessa forma politica totalitaria.

Circa la prima questione, non ha senso parlare di totalitarismo
premoderno, perché il totalitarismo & una forma politica che richie-
de per affermarsi alcune condizioni distintive dell’etd moderna, qua-
li la formazione della societa industriale e di un’economia mondiale
integrata, I'estensione de} suffragio e della partecipazione politica,
lo sviluppo della tecnologia moderna, e I'affermarsi dell'ideologia
come stimolo dell’agire politico. Le masse degli imperi antichi o
asiatici sono in certo senso masse prepolitiche e apolitiche; le masse
dei regimi totalitari sono il prodotto di una degenerazione di gruppi
e classi sociali i cui membri agivano collettivamente per la difesa dei
propri interessi e la realizzazione dei propri valori e dei propri obiet-
tivi politici. Le autocrazie dell’etd premoderna ticercavano la loro
legittimazione in dottrine religiose o in credenze tradizionali, pro-
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fondamente diverse dalle ideologie moderne della razza e della lotta
di classe con la loro commistione di dogmatismo e di analisi scienti-
fica o pseudoscientifica delle leggi dello sviluppo storico. La crisi
della struttura di classe, 1'affermarsi dell’ideologia e le altre condi-
zioni tipiche della societd moderna che contribuiscono all’avvento
del totalitarismo non operano con la stessa intensita nelle due espe-
rienze storiche del nazismo e dello stalinismo. La rottura del sistema
delle classi e la loro trasformazione in masse svolse un ruolo pilt im-
portante in Germania che nell'URSS, dove esisteva una struttura
pil uniforme e arcaica e una pili limitata stratificazione sociale. L’i-
deologia svolse invece probabilmente un ruolo pitt importante in
Unione Sovietica che in Germania, sia perché aveva nel materiali-
smo dialettico di Marx e Engels e nella successiva interpretazione
leninista un fondamento teorico di gran lunga pit solido e persuasi-
vo di quello offerto dalle teorie razziste, sia perché esprimeva i valo-
ri di una rivoluzione vittoriosa e emancipatoria, sia perché si inne-
stava efficacemente sulla tradizione dell’intelligencija rivoluzionaria
russa.

In secondo luogo, il totalitarismo si differenzia radicalmente dal-
I'autoritarismo nelle sue varie forme, con cui pure ha in comune la
personalizzazione del potere, la violazione delle garanzie e dei diritti
dei cittadini, la repressione degli oppositori, ecc., perché, mentre il
secondo favorisce la passivita degli individui e teme la militanza vo-
lendo sostanzialmente conservare gli assetti sociali esistenti, il primo
si fonda su una mobilitazione continua e sostenuta dall’ideologia che
& concepita come «il nucleo progettuale di trasformazione totale del-
la realtd sociale»?.

Infine, circa la questione delle analogie tra nazismo e comunismo
staliniano, va chiarito che comunismo e fascismo non sono intrinse-
camente totalitari ma favoriscono tali sviluppi e che, pur essendo
profondamente diversi quanto a base sociale e interessi rappresenta-
ti e quanto a contenuti ideologici, tendono a sviluppare prassi, for-
me politiche e tipi di controllo sociale sostanzialmente analoghi.

2 D, Fisichella, Analisi del totalitarismo, D’ Anna, Firenze, 1976, p. 209.
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La Arendt & perfettamente consapevole delle profonde differenze
tra la societa tedesca e la societa sovietica, tra le rispettive strutture
economiche, tra i contenuti ideologici, ma mostra in modo assai per-
suasivo che esistono anche fondamentali affinita. Cosi, ad esempio,
pur essendo Pideologia dello stalinismo fondata sul materialismo

dialettico colmo delle migliori tradizioni occidentali, ed essendo in-

vece I'ideclogia del nazismo fondata sul razzismo volgare, entrambe
approdano a una legge dell’esclusione di chi sia dannoso o superfluo
nel processo di formazione di un astratto «uomo nuovo» e possono
quindi legittimare il terrorismo poliziesco. Da realta socio-economi-
che diverse e da tradizioni culturali diverse possono scaturire regimi
politici che costituiscono varianti della stessa forma politica.

La posizione della Arendt appare piu convincente sia di quella di
coloro che, come molti studiosi marxisti, rifiutano di ammettere le
analogie di regime politico, considerando il nazismo come uno svi-
luppo del capitalismo e dell'imperialismo da cui sarebbero per defi-
nizione immunt i sistemi del comunismo reale, sia di quella di coloro
che come gli storici revisionisti tedeschi contemporanei, considera-
no, per contro, il totalitarismo staliniano come il vero modello origi-
nario che & stato poi imitato dal nazismo, con l'intento implicito di

caratterizzare il totalitarismo come un modello alieno alla cultura te- .

desca. Nel primo caso non si vuole ammettere che dalla rivoluzione
comunista sia nata una mostruosita come lo stalinismo; nel secondo,
che dalla democrazia occidentale sia nata una mostruosita come il
nazismo. Uno dei maggiori meriti della Arendt ¢ invece proprio aver
chiarito che il totalitarismo non & un’anomalia, un accidente storico,
ma ¢ intrinsecamente connaturato allo sviluppo della societa moder-
na, & una delle varianti del suo sviluppo e pud scaturire sia dalla crisi
della democrazia parlamentare come nel caso della Germania weima-
riana sia dalle contraddizioni di una rivoluzione comunista come nel
caso dell’'Unione Sovietica.

Da questa caratterizzazione del fenomeno totalitario come speci-
ficamente moderno e come potenzialita reale delle societa contem-
poranee discende la tesi che esso costituisce una delle forme politi-
che fondamentali e il grave monito che, pur essendo stato sconfitto
storicamente, nel caso del nazismo con il crollo della Germania, e
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nel caso dello stalinismo con il fallimento del suo disegno di egemo-
nia mondiale e di modernizzazione della societa sovietica, il totalita-
rismo potrebbe rinascere dalle societd contemporanee di massa a di-
versa struttura economico-politica, come & in passato scaturito sia
dalla democrazia parlamentare della Repubblica di Weimar sia dalla
rivoluzione bolscevica. Nessun regime politico contemporaneo &
quindi del tutto immune da questa potenzialita degenerativa.

Le preoccupazioni della Arendt sono senza dubbio dettate dal
trauma profondo suscitato dalle tragedie degli anni trenta e della se-
conda guerra mondiale, ancora cosi vicine al momento della stesura
del libro e possono apparire eccessive se riferite alle societa occiden-
tali in generale e in particolare ai sistemi di pitt antica democrazia di
tipo anglosassone, che hanno sviluppato pit efficaci anticorpi contro
le trasformazioni in senso totalitario. E tuttavia, come ci insegna la
Arendt con la sua costante, appassionata attenzione a ogni manife-
stazione di sapore totalitario negli Stati Uniti d’America, come il
maccartismo, nessun sistema politico contemporaneo ¢ del tutto im-
mune da questo rischio degenerativo e la vigilanza in difesa della de-
mocrazia e della liberta deve essere quindi costante.

Le origini del totalitarismo & nello stesso tempo un’analisi fonda-
mentale della tragedia moderna e un’opera di educazione politica e
civile, che va letta con grande attenzione e apprezzata non solo co-
me contributo fondamentale all’analisi degli eventi piu tragici della
nostra epoca ma ancor pit come antidoto contro il possibile riemer-
gere nella societd contemporanea di tendenze totalitarie e della vo-
lonta di rendere schiavi gli uomini in nome di astratte e perverse
ideologie di trasformazione integrale dell'umanita.



Le figure del male
di Simona Forti

1. Pochi giorni ci rimangono per prendere congedo dal seco-
lo xx, per ripensare senza trionfalismi alle sue conquiste ma anche,
e soprattutto, per tiflettere sul senso dei suoi eventi estremi. E co-
me se con Papprossimarsi del nuovo millennio diventasse sempre
piti urgente decifrare il segreto delle catastrofi politiche del Nove-
cento. Cercare di tramandare la memoria dei fatti «cosi come sono
realmente accaduti», e insieme a essi la loro verita, ¢ lo sforzo pa-
radossale di ogni conoscenza storica che, nel caso dei totalitarismi,
diventa ancora piit problematico. Molti di coloro che hanno visto in
faccia 'orrore dei regimi totalitari non sono sopravvissuti, e i so-
pravvissuti molto spesso non riescono a trascendere la loro soffe-
renza. Quasi impossibilitati ad articolare fino in fondo nel pensie-
ro le esperienze vissute, trasmettono le loro intuizioni attraverso la
pagina autobiografica. Ma come passare dall’intuizione alla com-
prensione? come trasformare I'insensatezza del male in un discor-
so che possa essere pronunciato? Certo non possono bastare le 1i-
costruzioni fattuali, cosi come non pud trasformarsi in alibi per il si-
lenzio, e di conseguenza per I'oblio, I'indicibilita di “Auschwitz”.

Hannah Arendt si & assunta questo difficile compito, impegnan-
dosi nella comprensione di questo secolo anche quando cio le ha
procurato l'isolamento dai suot stessi amici. Il totalitarismo ne ha fat-
to un’esule, in qualche modo una sopravvissuta, che ha cercato di pa-
gare il suo debito per essere rimasta in vita attraverso l'instancabile
tentativo di far parlare 'orrore muto di Auschwitz. Tutta la sua ope-
ra, io credo, compresa The Life of Mind, pud essere letta come lo
sforzo costante, tanto necessario quanto impossibile, di dare un no-
me al male che ha segnato il Novecento. Non ha mai cercato vie di fu-
ga in soluzioni consolatorie, ha lucidamente affrontato il paradosso di
una catastrofe che ha frantumato ogni continuita col passato, ma che
tuttavia non pud non avere legami con la nostra tradizione.
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Per essere pensato nella sua radicale novita e al contempo nel-
le sue sotterranee implicazioni, il totalitarismo va innanzitutto no-
minato. La scelta del neologismo, «totalitarismo», appunto, per la
sua opera del *51", lungi dal prestarsi ai giochi della “guerra fred-
da”, serve a enfatizzare la rottura storica consumata dai regimi
nazista e stalinista. Il termine «totalitario», il cui uso & assai pit an-
tico di quanto di solito si creda?, non vale tanto come stigmatizza-
zione ideologica quanto per delimitare lessicalmente e concettual-
mente il nazismo e lo stalinismo. La scelta di sussumere sotto un
unico termine sistemi cosi diversi per principi e tradizioni, cosi co-
me di accordare la precedenza a un’analogia strutturale dei due re-
gimi a scapito delle differenze specifiche dei loro contenuti ideolo-
gici, portera 'autrice a scontrarsi con ogni tipo di ortodossia intel-
lettuale: da quella degli studiosi marxisti a quella dei sostenitori
dell’incomparabilita della Shoa.

Le origini dell’evento catastrofico diventano per lei una sorta di
ossessione teorica: esse vanno ricercate tanto da una prospettiva
stotico-politica quanto da un punto di vista filosofico ed etico. Lo-
pera del ’51 si muove contemporaneamente su questi diversi livel-
li. Anche per questo essa ha suscitato durissime polemiche ed & sta-
ta oggetto di una recezione distorta’; ma forse proprio per questa

! 1 testo di Hannah Arendt qui tradotto & stato pubblicato per la prima volta nel
1951; il titolo The Origins of Totalitarianism & stato dato dall’editore americano, Har-
court and Brace, preferendolo a quello préposto dall’autrice: The Burden of our Time.
Con quest’ultimo titolo & apparsa soltanto la prima edizione inglese, sempre nel 1951
presso Secker and Warburg.

? Siesoliti far risalire I'utilizzo della parola «totalitarismo» al periodo della guer-
ra fredda. Ma il termine nasce molto prima, probabilmente in Italia nel contesto del-
Popposizione al fascismo; anche il concetto, nel suo significato attuale circola gia negli
anni 30 in Francia. Per una ricostruzione del termine e del concetto di totalitarismo si
veda B. BoNGIovANNL, Revisionismo e totalitarismo, in «Teoria politica», n. 1 (1997),
pp. 23-54; mi permetto inoltre di rimandare a s. For11, Totalitarismo, in Enciclopedia
delle Scienze Socialz, Istituto dell Enciclopedia Ttaliana, Roma 1998, vol. VIIL, pp. 636-49.

?> Dopo una prima positiva accoglienza, il libro viene duramente attaccato. Uno
dei punti pit contestati ¢ la «scandalosa» equazione di nazismo e stalinismo. E inte-
ressante notare come in fondo tutte le altre obiezioni si riducano a un’unica accusa.
Lautrice avrebbe analizzato il totalitarismo come se non si trattasse di un avvenimen-
to storico, ma di un universale astratto di cui si sarebbero date solo due manifestazio-
ni concrete. Per tutti si veda R ARON, L'essence du totalitarisme, in «Critique», n. 80
(1954), pp. 51-70.
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ragione & diventata «il classico» da cui nessuna riflessione sull’ar-
gomento pud esulare.

Le prime due parti, L'antisemitismo e Limperialismo, consa-
crate a rintracciate le premesse non immediatamente evidenti del
fenomeno totalitario, corrispondono a una sorta di archeologia sto-
rica. Questa va alla ricerca degli elementi che sgretolando dall’in-
terno l'assetto e il corso della moderna storia europea portano alla
brusca interruzione di quella stessa vicenda. Non si tratta di tesse-
re ordinatamente uno dopo 'altro i fili della trama totalitaria. Bi-
sogna piuttosto individuare, nel dedalo di «un passato in frantu-
mi», origini molteplici e disperse. Il lavoro genealogico-archeolo-
gico, intrapreso dalla Arendt, ¢ orientato retrospettivamente dalla
consapevolezza prodotta dall’evento totalitario stesso®. In sintesi, si
potrebbe dire che i momenti cruciali della storia moderna da lei in-
dagati investono tutti la relazione sempre piti problematica tra lo
sviluppo universalizzante dello Stato-nazione e i vari movimenti
che si originano dalla sua forma ormai svuotata di contenuto. Lo
Stato-nazione in realta per la Arendt ospita gia al proprio interno
una logica contraddittoria, il cui motore ¢ la tensione tra i suoi due
elementi costitutivi: lo Stato, come costruzione razional-legale, e la
nazione, nutrita invece dall’idea di una comunita sostanziale e omo-
genea quanto a ethos ed ethnos. Se lo Stato &, almeno in via teorica,
quella struttura volta a garantire i diritti di tutti, la nazione si regge
invece sul presupposto di una comunita escludente. Da qui il para-
dosso secondo cui solo coloro che condividono suolo, sangue e lin-
gua di una nazione possono pretendere di godere della piena pro-
tezione legale da parte dello Stato. Le minoranze etniche, e ancor
pit gli apolidi — i prodotti per cosi dire degli sconvolgimenti di fi-
ne Ottocento e inizi Novecento — porteranno in piena luce tale co-
stituzione contraddittoria dello Stato-nazione. Il suo presentarsi,

* Siveda n. arenpT, Understanding and Politics, in «Partisan Review», n. 4 (1953),
pp-377-92 [trad. it. Comprensione ¢ politica, inm., La disobbedienza civile e altri saggi,
a cura di T. Serra, Giuffre, Milano 1985, pp. 89-111. Interessante & a questo proposito
anche lo scritto On the Nature of Totalitarianism, composto tra il 53 e il ’54, orain p.,
Essays in Understanding. 1930-1954, a cura di J. Kohn, Harcourt and Brace, New York
1994, pp. 328-60.
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da una parte, come garante di quei diritti individuali pensati come
una continuazione dei diritti di natura, e, dall’altra, il suo ricono-
scere, di fatto, tali diritti soltanto a chi si trova gia in possesso dei
requisiti richiesti per 'appartenenza nazionale. Il duro attacco mos-
so dalla Arendt alla ficzio dei diritti umani — condotto nei passaggi
cruciali che chiudono la parte su L'znzperialismo — non & sorretto
certo soltanto da vecchi argomenti “tradizionalisti” o “storicistici”,
ma dalla preveggente consapevolezza, ritornata oggi di scottante
attualita, della inefficacia di astratti proclami sull’universalita dei
diritti umani. Nella nuova congiuntura storica del primo dopo-
guerra, chi non zasce cittadino, chi non possiede la nazionalita, &
come se non fosse nemmeno umano. Cosi come chi non sara tede-
sco-ariano, non sara nemmeno a pieno titolo appartenente all’u-
manita.

Tali contraddizioni diventano esplosive per la Arendt quando la
struttura giuridica dello Stato-nazione viene dissolta in una dina-
mica imperialistica. Non solo il principio di espansione senza limi-
ti stravolge il principio di territorialita, ma gli stessi ideali della so-
vranitd popolare e dell'inviolabilita dei diritti dei cittadini capito-
lano di fronte ai metodi arbitrari sperimentati dai vari governi dei
territori conquistati: quei metodi che vengono poi adottati dai pan-
movimenti politici dell’Europa orientale, pressoché privi di un’e-
redita costituzionale. I movimenti imperialistici prima, ¢ i pan-mo-
vimenti tedeschi e slavi, poi, troveranno nel razzismo una giustifi-
cazione perfetta per i loro scopi. E quando la guerra, Pinflazione, la
disoccupazione dissolveranno definitivamente i vecchi legami so-
ciali, gli individui isolati e massificati saranno facile preda di movi-
menti totalitari che si autoproclamano detentori delle eterne verita
della Natura ¢ della Storia. In tale prospettiva I'antisemitismo o la
lotta di classe perdono i loro contenuti specifici per diventare stru-
menti del consenso totalitario: operatori di un’identita che ricollo-
ca gli “atomi” di una societa di massa all’interno di una comunita
sostanziale. Sono questi, con estrema semplificazione, alcuni degli
elementi della miscela esplosiva da cui emergono i totalitarismi. Di
per sé, nessuno di essi ¢ totalitario. E nessuno evolve “dialettica-
mente” verso la meta finale: sono stalinismo e nazismo a far con-
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densare tutti i fattori di decomposizione e di contraddizione della
storia politica moderna.

Lapproccio genealogico-archeologico, che procede secondo
un andamento disordinatamente diacronico, lascia il posto, nella
terza parte, a un’analisi dei tratti strutturali di tali regimi. Essi non
rappresentano 'ultima figura, ancorché esasperata e irrigidita, del-
la costruzione statuale moderna. Lungi dal comporsi in una strut-
tura monolitica, I'apparato istituzionale e legale totalitario rimane
estremamente duttile e mobile, per permettersi la pitr assoluta di-
screzionalita. Per questo, gli uffici vengono moltiplicati, le giuri-
sdizioni tra loro sovrapposte e i centri di potere continuamente spo-
stati. Soltanto il capo totalitario, assieme a una cerchia ristrettissima
di collaboratori, tiene nelle sue mani gli ingranaggi effettivi del po-
tere, che non viene affatto utilizzato per servire interessi di parte. La
Arendt non si stanca di ripetere che per questi regimi le considera-
zioni utilitaristiche sono inessenziali, poiché cio a cui essi mirano &
assai pitt ambizioso e smisurato: modificare la realta per ricrearla se-
condo gli assunti dell’ideologia. Da qui la differenza tra veri e pro-
pri regimi totalitari, quali il nazismo e lo stalinismo, e regimi auto-
ritari, quali il fascismo. Questi ultimi si servono ancora dei metodi
tradizionali di potere che, per quanto oppressivi, mirano soltanto
all'obbedienza e all’eliminazione degli oppositori. Quanto le dina-
miche totalitarie eccedano ogni ctiterio tradizionale di dominio &
dimostrato per lei dal fatto che la polizia segreta entri davvero in
azione soltanto quando, una volta liquidata la reale opposizione, si
passa a eliminare il cosiddetto «nemico oggettivo»: colui che non ha
intenzione di opporsi al regime, ma che & avversario per definizio-
ne ideologica. Tale procedimento serve principalmente a tenere in
funzione il terrore, vero motore di un regime che raggiunge il pro-
prio culmine nel momento in cui investe persino il «nemico possi-
bile», vale a dire quando le vittime vengono scelte in modo del tut-
to casuale ed arbitrario.

11 cuore del funzionamento totalitario ¢ il campo di sterminio,
interpretato dalla Arendt come «il laboratorio» in cui si vuole spe-
rimentare I’assunto secondo cui «tutto & possibile». La differenza
tra campi di concentramento e campi di sterminio gioca dunque
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un ruolo determinante nella definizione di totalitario: «le fabbri-
che di cadaveri» sono lo spartiacque tra il totalitarismo e la sempli-
ce dittatura, quel punto di non ritorno in cui un regime dittatoria-
le si trasforma in regime totalitario. Il campo di sterminio, insom-
ma, & per lei Pepitome del totalitarismo, la sua verita ultima, poiché
¢l luogo in cui si mette in opera la modificazione della realta uma-
na. In altre parole, 'universo concentrazionario serve a dimostrare?
che Iessere umano, annientato prima come persona giuridica, poi
come persona morale, e infine come individualita unica e singolare,
¢ riducibile a un fascio di reazioni animali che cancellano ogni trac-
cia di liberta e spontaneita.

2. Schematizzati drasticamente sono questi gli elementi prin-
cipali della tesi arendtiana che pit ha fatto scuola. Mi riferisco a
gran parte della scienza politica “liberal-democratica” che a parti-
re dalla meta degli anni *50 — con Friedrich e Brzezinski, da una
parte, ¢ Aron, dall’altra — fissera la tipologia elaborata d'a ‘Hafl_nah
Arendt in criteri tassonomici sempre pili rigorosi e ossificati’. In
tale prospettiva politologica andranno cosi perdauti i livelli d’inda-
gine problematici, ma profondi, implicati in una ricerca del.ser'lso.
Tant’é che proprio dagli autori che hanno costruito “modelli scien-
tifici” a partire dall'opera della Arendt prendono avvio quelle cri-
tiche che incessantemente ritorneranno fino ai giorni nostri. Non
solo si & accusata e ancora si accusa 'autrice di-stabilire, troppo
frettolosamente, ’equazione tra nazismo e stalinismo, affossando
ora l'una ora laltra peculiarita storica; ma anche di aver tracciato
connessioni «pilt metafisiche» che fattuali, di aver articolato una
trama pit: filosofica che basata su riscontri empirici. Un’accusa,
questa, che agli occhi dei critici trovo conferma nel 1958 con la

5 Cfr. c. FRIEDRICH e Z. BRZEZINSKI, Totalitarian Dz'z'tatz{rxhip md Au{ocraq, Har-
vard University Press, Cambridge Mass. 1956; R. ARON, De{np¢‘ra;zq e’t(]qta‘/ztm‘zxr?zf',
Gallimard, Paris 1958, 19652 [trad. it. Teoria dei regimi politici, Edizioni di Comunita,
Milano 1973]. La letteratura politologica che prende spunto dalla «smdrom’c totalita-
ria» messa a punto da Friedrich e Brzezinski, ¢ pertanto indirettamente dall’analisi di
Hannah Arendt, & vastissima. Per una completa panoramica sugh studi di scienza po-
litica riguardanti il totalitarismo, si veda D. FISICHELLA, Totalitarismo. Un regime déllf:;-
stro tempo, La Nuova Iralia Scientiﬁca_, Roma 1987 e M. TARCHI, I/ totalitarismo nel di-
battito politologico, in «Filosofia politica», n. 1 (1997), pp. 63-79.
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pubblicazione della seconda edizione dell’opera che comprendeva
un nuovo capitolo intitolato Ideology and Terror: a Novel Form of
Government*. In queste pagine, effettivamente, & facile ravvisare
una sorta di «metafisica» del totalitarismo, non riconducibile al
semplice intrecciarsi dei fenomeni storici analizzati nel corso del-
Popera.

E questa, assieme ai saggi sul giudizio e sulla responsabilita per-
sonale’, I'eredita meno conosciuta dell’interrogazione arendtiana
sul male di questo secolo. Mi riferisco soprattutto a quel plesso di
idee che tiene uniti totalitarismo e tradizione filosofica e che nel
corso degli anni ’60 sfocia in una riflessione che cerca di pensare in-
sieme 'esplosione dei criteti etici tradizionali e la necessita della
responsabilita. Si tratta delle due diverse prospettive che guardano
rispettivamente alla «radicalita del male» e alla sua «banalita». Nel-
la prima prospettiva, il passato viene incessantemente interrogato
circa le sue possibili implicazioni nel dominio totalitatio. E la
Arendt non soltanto indaga il passato politico, ma interroga anche,
e forse soprattutto, il passato filosofico e, pili in particolare, il pas-
sato della filosofia politica®. In primo luogo, esso & chiamato in cau-
sa nella misura in cui le sue categorie non sono in grado di rendere

¢ 1l saggio & apparso per la prima volta sulla «Review of Politics», XV (1953), n. 3
ed & stato apposto a conclusione della seconda edizione delle Origins of Totalitariani-
sm del 1958,

? Cfr. 0. ARENDT, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, The
Viking Press, New York 1963 [trad. it. La banaliti del male. Eichmann a Gerusalemme,
Feltrinelli, Milano 19641; 1., Personal Responsibility under Dictatorship, in «The Li-
stener», 1. 2 (1964), pp. 185-87 € 205 [trad. it. in R. EsPosITO (a cura di), Oltre la Poli-
tica, Bruno Mondadori, Milano 1996, pp. 95-127]. Importante & anche il testo di una
serie di lezioni tenute alla «New School for Social Research» nel 1965, intitolate Somze
Questions of Moral Philosophy, non ancora pubblicate. Ringrazio Jerome Kohn per
avermi lasciato consultare il dattiloscritto, da lui riveduto e sistemato. Si veda anche H.
ARENDT, Lectures on Kant’s Political Philosophy, The University of Chicago Press, Chi-
cago Ill. 1982 [trad. it. Teoria del giudizio politico. Lezioni sulla filosofia politica di Kant,
a cura di P. P. Portinaro, il Melangolo, Genova 1990].

8 Tutte le opere di “teoria politica” di Hannah Arendt sono a mio giudizio inter-
pretabili in questa prospettiva. Si veda H. ARENDT, The Human Condition, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago Ill. 1958 [trad. it. Vita Activa, Bompiani, Milano
1988]; m., Between Past and Future. Eight Exercises in Political Thought, Viking Press,
New York 1968 [trad. it. parziale, Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1990]; e anche
., The Life of the Mind, a cura di M. McCarthy, Harcourt and Brace, New York 1978
[trad. it. La vita della mente, a cura di A. Dal Lago, il Mulino, Bologna 1987].



xxx1tv  Simona Forti

ragione della «terrificante originalita» del fenomeno totalitario.
Quest’ultimo, infatti, ha fatto esplodere i presupposti su cui si so-
no basate per secoli le tradizionali distinzioni tra le forme di gover-
no «tette» ¢ le forme di governo «degenerate»: «ha demolito 'al-
ternativa su cui si sono basate tutte le definizioni dell’essenza dei
governi nella filosofia politica, I’alternativa tra governo legale e go-
verno illegale, tra potere arbitrario e potere legittimo»”. Il totalita-
rismo non pud venir spiegato, come si & detto, né come semplice
dittatura né come dispotismo. Ma ancor pilt che denunciare questo
fallimento esplicativo, e cio il fatto che la filosofia e il pensiero po-
litico si sono dimostrati e si dimostrano incapaci di far fronte teo-
ricamente al fenomeno totalitatio, ella & interessata a interrogare la
tradizione, di cui la filosofia & una delle componenti pit emblema-
tiche, affinché risponda sulle sue responsabilita nei confronti del
male. Quasi che il rapporto tra filosofia e politica oltrepassasse con
il nazismo e lo stalinismo un limite decisivo: quel limite, al di qua
del quale la filosofia politica si era fino a quel momento mantenu-
ta, oltre il quale alcune delle categorie filosofiche piti consuete per-
dono il loro carattere di pure astrazioni per diventare realta. Come
se il totalitarismo fosse, tra le altre cose, il punto di conversione in
cui, per via di una variabile impazzita, la bimillenaria tradizione fi-
losofica varca una soglia mai, prima di quel momento, oltrepassata.

Questo non vuol dire che la Arendt, contro la lettera delle pro-
prie affermazioni, proceda a stabilire un nesso causale diretto tra fi-
losofia e totalitarismo, né che finisca col cedere a un determinismo
che individua nel nazismo e nello stalinismo il risultato finale di un
unico percorso, la lineare traduzione in realta di alcune astrazioni e
di alcuni concetti filosofici. Insomma, per la Arendt, il fenomeno
totalitario non & I'esito necessario di una «dialettica dell’illumini-
smo», ma nemmeno la negazione dell’idea illuministica di ragione.
La Arendt, inoltre, attacca duramente quelle interpretazioni — a
cui, tuttavia, le sue riflessioni sono state piti di una volta accostate
— che scorgono nel totalitarismo la meta finale di un processo di
progressiva «immanentizzazione». Mi riferisco soprattutto alle te-

9 1. ARENDT, The Origins of Totalitarianism cit., p. 461 [trad. it., p. 631].
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si di Eric Voegelin, che condivide si con i Francofortesi e con Leo
Strauss la convinzione secondo cui i campi di sterminio sono I'zzze-
vitabile epilogo delle dinamiche della ratio strumentale moderna,
ma che, a differenza di Horkheimer e Adorno, spiega il nazismo e
lo stalinismo come 'esito del progressivo venir meno della trascen-
denza®. Ed & proprio nella polemica con Eric Voegelin, condotta
nel 1953 sulle pagine della «Review of Politics», che la Arendt met-
te in chiaro come a suo giudizio tutti gli approcci «essenzialistici»,
volti a scoprire delle presunte «essenze atemporali» che si rivele-
rebbero nella storia, sono fuorvianti e si precludono la reale com-
prensione delle specificita degli avvenimenti. Dal canto suo, affer-
ma di non aver cercato «una rivelazione graduale dell’essenza del
totalitarismo» in quanto, a suo parere, «quest’essenza [...] non esi-
ste prima di essere venuta alla luce» .

19 Sj vedano in particolare le opere di £. vOEGELIN, The New Science of Politics. An
Introduction, The University of Chicago Press, Chicago Ill. 1952 [trad. it. La nuova
scienza politica, Borla, Torino 1978); ., Anamnesis. Zur Theorie der Geschichte und Po-
litike, Piper, Miinchen 1966 [trad. it. Anamnesis. Teoria della storia e della politica, Giuf-
fre, Milano 1972]. Un’interpretazione che mostra molti punti di convergenza con quel-
la di Voegelin ¢ la lettura del totalitarismo data da A. DEL NOCE, I/ problema dell’ ateismo,
il Mulino, Bologna 1964.

" 1. ARENDT, A Replay to Erich Voegelin, in «The Review of Politics», XV (1953),
n. 1, pp. 76-85 [trad. it. in G. LAMI, Eric Voegelin: un interprete del totalitarismo, Astra,
Roma 1978, pp. 73-87]. L'autrice osserva: «Cid che & senza precedenti nel totalitarismo
non & primariamente il suo contenuto ideologico, ma I'evento stesso della dominazio-
ne totalitaria. Cid si pud chiaramente intendere se ammettiamo che le conseguenze
delle sue politiche hanno fatto esplodere le categorie tradizionali del pensiero politico
(il dominio totalitario & diverso da tutte le forme di tirannia e di dispotismo che cono-
sciamo), e i criteri del giudizio morale (i crimini totalitari sono descritti in modo al-
quanto inadeguato come “assassinii”, e i criminali totalitari possono essere difficil-
mente puniti come “assassini”). Il signor Voegelin sembra pensare che il totalitarismo
sia solo I'altra faccia del liberalismo, del positivismo e del pragmatismo. Ma che si con-
cordi 0 no con il liberalismo (e io posso dire qui con quasi assoluta certezza di non es-
sere né una liberale, né una positivista, né una pragmatista), il punto & che i liberali
non sono chiaramente dei totalitari. Cid, naturalmente, non esclude il fatto che anche
degli elementi liberali o positivisti si offrano al pensiero totalitario, ma tali affinita si-
gnificherebbero solo che si devono tracciare delle distinzioni ancora pit nette, a causa
del fatto che i liberali non sono dei totalitari. Spero di non insistere indebitamente su
questo punto. Per me & importante perché credo che cio che separa la mia impostazione
da quella del Professor Voegelin ¢ che io procedo da fatti ¢ avvenimenti invece che da
affinita e influenze spirituali. Cio & forse un po’ difficile da scorgere perché io sono na-
turalmente molto interessata alle implicazioni e ai cambiamenti filosofici nell’auto-in-
terpretazione spirituale. Ma questo certo non significa che io abbia descritto “una ri-
velazione graduale dell’essenza del totalitarismo, dalle sue forme incipienti nel xvix
secolo a quelle pienamente sviluppate”, perché quest’essenza non esiste prima di esse-
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Non si pud, tuttavia, fare a meno di notare come la Arendt stes-
sa vada alla ricerca di alcune costanti filosofico-politiche che, sep-
pure per motivi contingenti e non per un imperativo dialettico giun-
gono a lasciare il loro innocuo ruolo di astrazioni per essere realiz-
zate «micidialmente» nella prassi totalitaria. Anche se il totalita-
rismo non ¢ iscritto nel codice genetico della filosofia occidentale e
non rappresenta il destino a cui la ratio inevitabilmente conduce,
resta pur vero che non viene spiegato dall’autrice soltanto attra-
verso |'analisi delle sue componenti storiche e sociali. Il fenomeno
totalitario, piuttosto, & dalla Arendt affrontato anche filosofica-
mente, per metterne in luce la continuita con una tradizione a cui
ha paradossalmente messo fine. In Ideology and Terror & infatti pos-
sibile enucleare quella che potremmo definire una sorta di «meta-
fisica» del totalitarismo: un insieme di tutti gli elementi lazo sensu
ideologici che danno forma alla cosiddetta «mentalita totalitatia».
Tra questi aspetti “metafisici” del «male politico del nostro secolo»
e alcuni assunti di fondo della tradizione filosofica & individuata
quella circolarit in virth della quale la «mentalita totalitaria», se
non risulta essere il prodotto della filosofia, appare perd una possi-
bilita che la metafisica ha offerto.

Non & un caso che alla Arendt venga fatto risalire quel percor-
so d'indagine cosiddetto «essenzialista»  che intraprende un con-
fronto critico tra le dinamiche totalitarie e quelle della modernita,
quando non dell’intera tradizione occidentale, con il suo razionali-
smo e le sue costruzioni politiche improntate al «dominio». Da
Strauss a Lowith, da Foucault a Lyotard, da Castoriadis a Lefort?,

re venuta alla luce. Percid parlo di “elementi” che alla fine si cristallizzano nel totalita-
rismo, alcuni dei quali sono rintracciabili nel xviir secolo, altri forse anche pit addie-
tro (benché io dubiterei della teoria personale di Voegelin, secondo cui la “ascesa del
settarismo immanentista” del tardo Medioevo si sarebbe alla fine conclusa nel totali-
tarismo)», 2bzd., p. 80 [trad. it., pp. 81-82].

12 E Benjamin Barber che distingue le teorie del totalitarismo in due diverse fa-
miglie: le teorie «essenzialistiche» sarebbero quelle che si interrogano soprattutto sui
presupposti ideologici dei regimi totalitari, quelle «fenomenologiche», invece, sareb-
bero pit attente alle realta fattuali. Cfr. . BARBER, Conceptual Foundations of Totalita-
rianism, in B. BARBER, C. FRIEDRICH, e M. CURTIS (a cura di), Totalitarianism in Per-
spectives, Praeger, New York 1969.

13 Particolarmente «arendtiana» & I'impostazione dei lavori di Claude Lefort. Tra
isuoi lavori si vedano c. LEFORT, Un homme en trop, Seuil, Paris 1976 e ., L'invention
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vi & consonanza con I'opera arendtiana nel mettere in questione
quel paradigma razionalistico e storicistico che, passando per Iil-
luminismo e la rivoluzione francese, trova la sua espressione piu
compiuta nel pensiero dialettico. Molte di queste interpretazioni
filosofiche vedono pertanto nel fenomeno totalitario una tremenda
congiunzione di due differenti vettori della tradizione moderna: la
mentalita evoluzionistico-processualistica, veicolata dalle filosofie
della storia, e il volontarismo soggettivistico del razionalismo me-
tafisico.

Si richiamano direttamente alla Arendt anche autori quali Jean-
Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe' che portando alle estreme
conseguenze il discorso arendtiano lo fanno forse parlare anche 1a
dove questo lasciava tra le righe le proprie conclusioni pit: radica-
li. Queste letture individuano nei campi di sterminio, e pill esatta-
mente nella pratica dell’annientamento sistematico degli «ebrei»
(dove «ebrei» & anche una metonimia per tutti coloro che fuorie-
scono dai parametri fissati di umanita) il guzd che rende irriducibi-
le il totalitarismo a qualsiasi fenomeno politico del passato. La sua
«assoluta novita» non & perd riducibile a una «patologia», ma il
«disvelamento» di quella verita che la politica e la filosofia della
nostra tradizione tenevano custodita. Si, perché «lo sterminio & per
I’Occidente la terribile rivelazione della sua essenza» **: i lager sono
il luogo in cui si realizza il «nichilismo compiuto». I campi di ster-
minio sono I’evento che segna quella cesura storica con cui ci si de-
ve confrontare. Il totalitarismo, dunque, assume il significato di
«discontinuita epocale»: in esso il tempo viene sospeso poiché i si
arresta la continuita stessa della nostra tradizione, bruscamente in-

démocratique. Les linites de la domination totalitaire, Fayard, Paris 1981. Siveda anche
., La questione della politica, in s. FORTI (a cura di), Hannab Arendt, Bruno Monda-
dori, Milano 1999, pp. 1-15.

" Cfr. p. LACOUE-LABARTHE, La fiction du politique, Christian Bourgois, Paris 1987
[trad. it. La finzione del politico, il Melangolo, Genova 19911]; P. LACOUE-LABARTHE €
J.-L. NANCY, Le mythe nazi, Editions de I’ Aube, Paris 1991 [trad. it. I/ mito naz, il Me-
langolo, Genova 1992]. Per certi versi questo vale anche per 6. AGAMBEN, Howmo Sacer,
Einaudi, Torino 1996, e 0., Quel che resta di Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino
1998.

5 p. LACOUE-LABARTHE, La finzione del politico cit., p. 53.
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terrotta dall’inverarsi delle proprie dinamiche®. Gli avvenimenti
totalitari, con la loro nichilistica ostinazione a oltrepassare e a ne-
gare la legge della finitudine si fanno portatori della «dismisura.
Nel nazionalsocialismo, a differenza che per la Arendt non del tut-
to omologabile allo stalinismo, si & dunque tentato per la prima vol-
ta di tradurre in atto quello che fino ad allora era rimasto un «so-
gno», il sogno, appunto, della tradizione metafisica: la pretesa del
soggetto di erigersi a fondamento ultimo e a signore unico di tutta
la realta. Tale pretesa, che porta con sé la negazione della pluralita
e della contingenza, manifesta tutta la sua potenzialita davvero ni-
chilistica soltanto nei campi di sterminio. Come scrive Lacoue-La-
barthe, la «dismisura» e la «cesura storica» segnate dal nazismo ri-
siedono nel fatto che in esso «trova il suo esito propriamente ope-
rativo» Uinfinitizzazione e 'assolutizzazione del soggetto che & alla
base della metafisica”’. Indissociabile da questa soggettivita meta-
fisica, il suo corrispettivo politico, ¢ la volonta di realizzare, in ba-
se all’«idea», una comunita considerata come prodotto dell’opera
costruttiva degli uomini. Il tema della citta, e successivamente del-
lo Stato, come opera d’arte, come prodotto dell’artificio umano, &
dungque il motivo che a partire da Platone si costituisce come di-
scorso dominante della filosofia politica occidentale. E decisivo ri-
sulta il fatto che in etd moderna esso si coniughi perfettamente,
quasi fosse un suo sbocco naturale, con la «filosofia della storia»
della tradizione tedesca. Nella prospettiva teleologica dello svilup-
Ppo storico, «mettere in opera», costruire, la comunita politica as-

' Per dare ragione in termini filosofici del nazionalsocialismo questi autori ri-
corrono anche a categorie estetiche. Per esempio, alla nozione di «cesura» utilizzata da
Halderlin: quell’«interruzione controritmica» dell’andamento della tragedia, quel mo-
mento che riporta all’equilibrio, una volta che il conflitto tragico ha raggiunto il proprio
acme. Le affinita con I'interpretazione arendtiana del totalitarismo si fanno evidentis-
sime soprattutto in P. LACOUE-LABARTHE e J.-L. NANCY, I/ mito nazi cit., pp. 25-34.

P. LACOUE-LABARTHE, La finzione del politico cit., p. 95: «Linfinitizzazione e
Passolutizzazione del soggetto che ¢ all’origine della metafisica dei Moderni trova qui
il suo esito propriamente operativo: la comunita all'opera e al lavoro [...] 57 opera, se co-
sisi puo dire, € si lavora essa stessa, compiendo in tal modo il processo soggettivo per
eccellenza, cio¢ il processo dell’auto-formazione e dell’auto-produzione» [enfasi del-
Pautore]. Abbastanza simile la posizione dij.-F. LyoTarp, Heidegger et «les juifs», Ga-
lilée, Paris 1989 [trad. it. Heidegger e «gli ebrei», Feltrinelli, Milano 1988, pp. 92 sgg.].
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sume il significato di aprirsi alla necessita di realizzare cid che il
processo storico portava z nuce dentro di sé. )
«Assolutizzazione del soggetto»; «progettualita» e «artificia-
lita» che reificano lo stare insieme degli uomini; «annullamento del-
la pluralita e della differenza» costitutive del mondo; «prospettiva
processuale» propria delle filosofie della storia sono tutti elementi
che rimandano a quell'insieme di idee, mai distesamente e ordina-
tamente esposte, che connettono, anche nella riflessione arendtia-
na, il totalitarismo alla metafisica. Una connessione che consente di
affermare che anche per la Arendt una delle piti significative chia-

-vi di lettura delle dinamiche totalitarie & quella che le interpreta co-

me parossistico ricongiungersi di idea e realta.

Gia nelle pagine finali della prima edizione delle Orzgins of To-
talitarianism, ma soprattutto, come si & detto, in [deology and Ter-
ror & facile distinguere gli elementi che configurano la costellazione
«metafisica» del totalitarismo. Le sue radici sono ritenute ora affon-
dare in uno strato ben pitt profondo di quello su cui si collocavano
invece gli avvenimenti storici analizzati nelle altre parti del libro.
Ora, la Arendt sembra interessata a catturare qualcosa che non esi-
ta a definire la «vera natura» del totalitarismo, «vera natura» che
non & individuabile facendo soltanto riferimento all’interazione di
quei fenomeni e di quegli avvenimenti®®, ma & piuttosto delineata
come una nefasta combinazione di determinismo dialettico e sog-
gettivismo metafisico. Nel dominio totalitario si incontrano infatti il
delirio volontaristico moderno, secondo cui «tutto & possibile», e
quella mentalita evoluzionistico-processualistica della tarda mo-
dernita, che rifiuta di considerare e accettare «qualsiasi cosa cosi
com’®» per interpretare «tutto come semplice stadio di un ulterio-
re sviluppo». Nel totalitarismo, allora, «non & in gioco la sofferen-
za, di cui ce n’¢ stata sempre troppa sulla terra, né il numero delle
vittime, & in gioco la natura umana in quanto tale» . La «metafisi-
ca del totalitarismo», forte del richiamo alla potenza delle leggi del-

18 3 Arendt aveva estesamente affrontato il problema della «natura» del totali-
tarismo, da un punto di vista teorico e non storico, nel paper intitolato On the Nature
of Totalitarianism cit.

1% 1. ARENDT, The Origins of Totalitarianism cit., p. 459 [trad. it., p. 628].
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la Natura e della Storia, mira alla trasformazione della natura uma-
na che, nella sua datita, si oppone al processo totalitario. Il «male
radicale» consiste infatti nella volonta di costruire una nuova natu-
ra dell'uomo dalla quale estirpare ogni tratto non sussumibile sot-
to una legge universale. Grazie soprattutto ai campi di sterminio
viene alla fine realizzato il progetto di un’Unica Umanita, indistin-
guibile nei suoi molteplici appartenenti: Quella che era una pura
astrazione del pensiero, un’ipostasi delle filosofie della storia sette-
ottocentesche, ad Auschwitz cessa di essere una finzione. Nei cam-
pi di sterminio, gli esseri umani sono davvero diventati meri esem-
plari intercambiabili della specie. Ridotti a un fascio di necessita
biologiche, essi perdono completamente quell'imprevedibilita e
quella differenza che sono la conseguenza della liberta e del fatto
che «non 'Uomo, ma gli uomini abitano la terras ®. Tutto cid viene
ottenuto grazie al terrore, «I’essenza del potere totalitario»?, che
«premendo gli uomini I'uno contro Ialtro [...] distrugge lo spazio
tra di loro» e, appunto, «sostituisce ai limiti e ai canali di comuni-
cazione tra i singoli un vincolo di ferro, che li tiene cosi stretta-
mente uniti da far sparire la loro pluralita in un unico Uomo di di-
mension] gigantesche» . Con questo strumento il totalitarismo rie-
sce appieno nel suo intento: «eliminare gli individui per la specie,
sactificare le “parti” per il “tutto”». Perché se «il regime totalitario
pretende di attuare la legge della Storia e della Natura», il suo pro-
cesso non puo essere intralciato dalla liberta e dalla contingenza
che ogni azione, ogni nuovo inizio, portano con sé. Affinché tutti
prendano parte a questo delirio collettivo, si rende necessaria I’ela-
borazione di un «supersenso ideologico».

Se l'analisi del terrore come dispositivo volto ad accelerare il
processo della Natura e della Storia ha come referente filosofico
polemico le filosofie della storia dialettiche, tra le righe dell’analisi
dell’ideologia e della mentalita totalitaria si ha buon gioco a scor-
gere un attacco piti generale a quello che per Hannah Arendt & il
funzionamento della metafisica: la stessa costruzione logica del con-

% Questa affermazione si ritrova in quasi tutte le opere della Arend.
2 Ibid,, p. 465 [trad. it., p. 636].
2 Tbid., p. 465 [trad. it., pp. 637-38].
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cetto. Per la Arendt, infatti, I'ideologia totalitaria funziona esclusi-
vamente sulla coerenza logica. Limperativo che la domina ¢ quel-
lo di far rientrare entro le rigide maglie del concetto I'intera realta:
non solo il presente con le sue infinite contraddizioni, ma anche il
passato, persino a costo di riscrivetlo, e il futuro, al fine di cancel-
lare la sua imprevedibilita. Attraverso I'ideologia, ciog, si tenta di
rendere totalmente impermeabile il sistema alla confutazione da
parte del reale; e se cid che accade, & accaduto o accadra, contrad-
dice l’assunto ideologico, sono i fatti, e non tale assunto, a dover es-
sere cambiati®. «La camicia di forza della logica», «la sua coerci-
zione puramente negativa»* — che nell’ambito filosofico ha un cor-
tispettivo in quel principio d’identita che mette al bando le
contraddizioni — si dimostra cosi altamente produttiva nell’erigere
un sistema immaginario, «piti vero», in cui la realta, omologata sen-
za residui all’ideologia, viene completamente depotenziata nei suoi
aspetti «perturbanti». Per scongiurare il pericolo dell'irruzione del
reale, le ideologie «ordinano i fatti in un meccanismo assolutamen-
te logico che parte da una premessa accettata in modo assiomatico,
deducendone ogni altra cosa; procedendo cosi con una coerenza
che non esiste affatto nel regno della realta»?. Se si potesse con una
sola frase riassumere in che cosa consista, in ultima istanza, il fun-
zionamento totalitario, si potrebbe dire che esso manipola la da-
tita — sia idealmente (la propaganda) sia operativamente (i campi di
sterminio e il terrore) — a tal punto da farla scomparire nella sus-
sunzione sotto I'idea che funge da unica premessa indiscussa del-

2 Vale la pena ascoltare il testo arendtiano, in alcuni suoi passi cruciali: «Un’i-
deologia & letteralmente quello che il suo nome sta ad indicare: ¢ la logica di un’idea
[...]. Lideologia tratta il corso degli avvenimenti come se seguisse la stessa “legge” del-
Pesposizione logica della sua “idea”. Essa pretende di conoscere i misteri dell'intero
processo storico — i segreti del passato, I'intrico del presente, le incertezze del futuro —
in virt della logica inerente alla sua “idea”». Ed ancora: «Si suppone che il movimen-
to della storia ed il processo logico del concetto corrispondano 'uno all’altro, di modo
che quanto avviene, avviene secondo la logica dell’“idea”. Tuttavia I'unico movimento
possibile nel regno della logica & il processo di deduzione da una premessa». Emanci-
patosi ormai dall’esperienza e resosi indipendente dai possibili mutamenti provocati dai
fatti reali, «il pensiero ideologico [...] insiste su una realta “pit vera”, che & nascosta die-
tro le cose percettibili dominandole tutte, e che si avverte soltanto disponendo di un se-
sto sensow, 7bid., pp. 648-50.

2 Ibid., pp. 469-70 [trad. it., p. 643].

P Ibid., p. 470 [trad. it., p. 645].
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I'ideologia. Sia essal'idea della societa senza classi, sia invece I'idea
della razza superiore che deve dominare la terra, la sua dinamica
consiste nell’annientare cid che potrebbe contraddire I'assunto di
partenza. E per questi motivi che, grottescamente, soltanto nell’in-
ferno di Auschwitz diventa tragicamente vera quell’identita di Idea
e Realta, di Essere e Pensiero, su cui la metafisica da Platone ad
Hegel non ha mai smesso di insistere. E per il totalitarismo Iessere
non si da mai al plurale, ma viene costruito attraverso 'imposizio-
ne unitaria e ordinante di un principio primo®.

Hannah Arendt non ha mai esplicitato fino in fondo queste in-
tricate direzioni del suo pensiero: emergono tuttavia da alcune let-
tere private e da qualcuno dei suoi pitt importanti scritti inediti.
Gia nel 19517, scrivendo a Karl Jaspers a proposito del «male ra-
dicale», dopo aver chiarito come questo non avesse a che fare con
motivi quali I'interesse e I’egoismo «ancora concepibili secondo
una misura umana», osservava: «Che cosa sia veramente oggi il ma-
le radicale, non lo so, ma mi sembra che in un certo modo abbia a
che fare con i seguenti fenomeni: la riduzione di uomini in quanto
uomini a esseri assolutamente superflui, il che significa non gia af-
fermare la loro superfluita nel considerarli mezzi da utilizzare, cid
che lascerebbe intatta la loro natura umana e offenderebbe soltan-
to il loro destino di uomini, bensi rendere superflua la loro qualita

2% Nel descrivere il funzionamento ideologico totalitario la Arendt conduce, dun-
que, al tempo stesso, una critica al principio dell’omoiosés, al principio dell’omologa-
zione di idea e realta, che con la sua dinamica escludente &, a suo giudizio, il fonda-
mento su cui la metafisica si & da sempre costituita come discorso egemone. Cid emer-
ge con chiarezza qualora si rileggano le tesi di The Origins of Totalitarianism alla luce
di alcune considerazioni contenute in The Life of the Mind. In particolare, di quelle ri-
flessioni sul potere coercitivo della verita, quando la verita stessa venga pensata nella
forma dell’orthotes, della correttezza e dell'adeguazione tra cosa e rappresentazione.
Oppure di quelle pagine, sempre di The Life of the Mind, in cui esaminando le princi-
pali «fallacie metafisiche», punta il dito contro la pericolosa autonomia del ragiona-
mento logico. Questo, costruendo una catena deduttiva da una premessa data, «ha re-
ciso in modo definitivo ogni legame con I'esperienza vivente; e cid soltanto perché la
premessa, un fatto o un’ipotesi, & supposta autoevidente e percid non soggetta a disa-
mina da parte del pensiero» (a. ARENDT, The Life of the Mind cit., p. 87 [trad. it., p.
1710).

27 Si veda la lettera della Arend: a Jaspers del 4 marzo 1951, in H. ARENDT e K.
JASPERS, Briefswechsel, 1926-1969, a cura di L. Kéhler ¢ H. Saner, Piper, Miinchen
1985, pp. 202-3 [trad. it. parziale Carteggio, Feltrinelli, Milano 1989, pp. 104-6].
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stessa di uomini. Cid avviene quando si elimina qualsiasi zzzpredic-
tability, quella imprevedibilita che & nel destino e alla quale corri-
sponde negli uomini la spontaneita. Tutto cid, a sua volta, deriva, o,
meglio, & in stretta connessiotie con la folle illusione di un’onnipo-
tenza (non semplicemente di una volonta di potenza) de/f’'uomo.
Se Puomo in quanto uomo fosse onnipotente, allora non sarebbe
necessario domandarsi perché devono esistere g/ uomini, esatta-
mente come nel monoteismo, soltanto I'onnipotenza di Dio ¢ il ca-
rattere che rende Dio UNo. In questo senso I'onnipotenza del/ uomo
rende superflui gli uomini. [...] Ebbene ho il sospetto che in tutto
guesto pasticcio la filosofia non sia innocente e monda di ogni mac-
chia. Naturalmente non nel senso che Hitler abbia qualcosa a che
fare con Platone [...]. Dires, piuttosto, nel senso che questa filosofia
occidentale non ha mai avuto un concetto puro del politico e non po-
teva averne uno, perché essa ha necessariamente parlato de//’'uomo
e ha trattato del dato di fatto della pluralita soltanto incidental-
mente. Ma tutto questo non avrei dovuto scrivetlo, si tratta di idee
ancora non maturate. Mi scusi»®. Ma a poco piti di un mese di di-
stanza la Arendt ribadiva le stesse idee, forse con minor esitazione,
in una lettera a Eric Voegelin, ancora inedita, in cui si chiedeva ap-
punto, in relazione al totalitarismo, «cosa non andava nella nostra
tradizione», affacciando una risposta secondo cui «questo qualco-
sa» aveva a che fare con «la rimozione da parte della filosofia, sin
dai suoi inizi, della pluralita degli uomini e della sua ostinazione sul-
Pastrazione Uomo». Riprendeva poi 'ipotesi che se di un’essenza
del totalitarismo si doveva parlare, allora forse questa poteva venir
riassunta «nell’onnipotenza dell'Uomo che rende superflui ghi uo-
mini cosi come I'onnipotenza di Dio ha per conseguenza necessa-
ria il monoteismo». La forza distruttiva che si realizza concreta-
mente solo nel totalitatismo non & riposta semplicemente nel deli-
rio che ritiene tutto possibile, ma nel presupposto di tale
affermazione, «che esista cioé qualcosa come "'uomo al singolare
collettivo che assomma in sé una potenza che non conosce limiti»,
mentre si tratta invece di riconoscere che «la potenza degli uomini

28 Ibid., p. 202 [trad. it., pp. 104-5].
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¢ limitata dalla natura, dalla pluralita e dall’esistenza fattuale dei
propri simili»?.

Sono questi stessi temi che ritroveremo ancora al centro del-
I'ultima opera arendtiana, in cui si istruisce un vero e proprio pro-
cesso nei confronti dell’intera storia della metafisica. Tralasciando
in questa sede il ruolo giocato da Marx nella genesi della sua «de-
costruzione della storia della filosofia politica»™, si pud dire che
dalla pubblicazione delle Origins alla stesura di The Life of the
Mind Hannah Arendt non smettera di interrogarsi sullo strano per-

? Questa lettera si inserisce all'interno dello scambio di opinioni avvenuto tra la
Arendt e Voegelin a proposito del totalitarismo, che inizia molto prima della pubbli-
cazione sulla «Review of Politics», nel 1953, della recensione di Voegelin e della repli-
ca della Arendt. Voegelin invia una lettera alla Arendt il 16 marzo del 1951, affrontan-
do i temi delle origini delle ideologie totalitarie, a cui fanno seguito due missive della
Arendt, datate rispettivamente 8 aprile e 22 aprile 1951. Le lettere sono rimaste inedi-
te e si trovano alla Library of Congress, Washington, Manuscripts Division, «The Pa-
pers of Hannah Arendt», pp. 010388-404; le citazioni nel testo si trovano alle pp.
010389-90.

% Se si volesse immaginare un ordine genetico all’interno dell'itinerario dell’au-
trice, andrebbe evidenziato che queste «idee ancora non maturate», di cui aveva mes-
so a parte Jaspers e Voegelin, acquisiscono una fisionomia sempre piil precisa via via
che la Arendt mette a fuoco il ruolo giocato dalla filosofia di Marx nel fare da tramite
frala tradizione filosofica e il totalitarismo, nella fattispecie lo stalinismo. Se si esami-
nano quegli scritti inediti, non di molto successivi a The Origins of Totalitarianism, che
sarebbero dovuti confluire in un libro sui Totalitarian Elements in Marxism, emerge con
evidenza il nesso che unisce il ripensamento critico-decostruttivo della filosofia occi-
dentale e I'indagine sul totalitarismo. Cfr. 1. ARENDT, Karl Marx e la tradizione del pen-
siero politico occidentale, a cura di S. Forti, in «MicroMega», n. 5 (1995), pp. 35-108. Le
argomentazioni circa il legame, che Marx rappresenterebbe, tra metafisica, filosofia
politica e fenomeno totalitario possono essere brevemente sintetizzate nel modo se-
guente. Se con Karl Marx «per la prima volta un pensatore & diventato il diretto ispi-
ratore dell’attivita politica di un grande paese», e nella fattispecie di una politica tota-
litaria, devono essere ricercati i possibili elementi totalitari presenti in quel pensiero. Se
alcuni tratti del marxismo diventano “fatali” nelle mani di Stalin, 'accusa di totalitari-
smo deve essere rivolta in realta a tutta quanta la filosofia politica che quella marxiana
ha preceduto. Infatti, secondo la Arendt, «accusare Marx di totalitarismo equivale ad
accusare la tradizione occidentale stessa di terminare [...] nella mostruosita di questa
nuova forma di governo. Proprio perché, nonostante si ribelli alla filosofia, il filosofo
di Treviri rimane condizionato dall’ordine categoriale di quella tradizione che voleva
sovvertire. Se allora «Marx non puo essere adeguatamente trattato senza tenere in con-
to la grande tradizione del pensiero filosofico e politico entro cui egli si colloca», uno
dei compiti della Arendt sara di conseguenza quello di evidenziare quali tra le idee del-
la tradizione “precipitano” nel patrimonio filosofico di Marx, e per suo tramite, seb-
bene non per sua responsabilita diretta, vengono “agite” nel totalitarismo. Sull'impor-
tanza di Marx nel pensiero filosofico-politico di H. Arendt mi permetto di rimandare
as. FORTL, Vita della mente e tempo della polis. Hannab Arendt tra filosofia e politica,
Franco Angeli, Milano 19967, pp. 100-20.
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corso della cultura occidentale e della sua espressione filosofica; un
itinerario, sembra dirci, che nasce col negare il divenire e la molte-
plicita per denegare la morte e che termina con la «comunita dei
morenti». In altre parole, pitl familiari al lessico dell’autrice, ella
non si stanchera di pensare congiuntamente all’enigma di una filo-
sofia che ricaccia nel non-essere contingenza e divenire e alla realta
di quei campi di sterminio, che procedono a sbarazzarsi di fatto di
tutti gli accidenti non riducibili all'identita senza scarto, quell’i-
dentita dell’essere con se stesso che puo prodursi compiutamente
solo nella morte.

3. Ora, se & vero che Hannah Arendt organizza la sua analisi
del totalitarismo su di una complessa stratificazione ermeneutica,
che la distingue dagli autori che fanno dell’evento totalitario I'esito
inevitabile della filosofia occidentale, cid non le impedisce di in-
cortere nelle loro stesse difficolta e contraddizioni. Il rischio della
pur necessatia interrogazione sulle «radici del male» & quello di ri-
manere all’interno del circolo vizioso instaurato dalle filosofie del-
la storia. Vi & il pericolo, anche per 'autrice, di rimanere presa nel-
la trama di una grande narrativa, di un paradigma continuistico che
non & esente da quell’offesa ai fatti e ai singoli attori perpetrata dal-
le teleologie storiche. Certo, la Arendt & stata sempre molto cauta
nel connettere tradizione filosofica e male, ma alcune corrispon-
denze sono innegabili. Come se ci avesse anche detto che se la no-
stra metafisica fosse stata diversa «il male radicale» non sarebbe
accaduto.

Il processo ad Eichmann, perd, avvia una riflessione diversa e
complementare a quella inaugurata con The Orzgins. Quasi che la
Arendt si accorga che non & piti sufficiente guardare dall’esterno il
rapporto tra totalitarismo, metafisica e politica; come se non le ba-
stasse pitt decostruire i bastioni con cui la metafisica ha soffocato la
politica. Assistere, come inviata del «New Yorker», al processo di
Gerusalemme equivale per lei a un nuovo trauma. Le procedure
giuridiche portano ad evidenza che non setve soltanto indagare le
origini e il funzionamento di un sistema totalitario. Davanti alla
corte sta una singola persona per giudicare la quale bisogna anda-
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re al di a del sistema politico e ideologico di cui faceva parte. Lin-
terrogativo a cui si deve ora cercare di rispondere riguarda le “ra-
gioni” di singole persone che hanno dato il loro assenso attivo al re-
gime™. Bisogna indagare il funzionamento soggettivo dei «docili»
funzionari del regime. E da questa prospettiva che il totalitarismo
mostra un volto tetrificantemente banale.

Eichmann, dunque, rimette in moto l'interrogazione arendtia-
na, e questa volta per rilanciare questioni che per comodita po-
tremmo definire etiche. Cosi come il totalitarismo pud essere con-
siderato una sorta di filosofia parossisticamente realizzata, Eich-
mann pud venir presentato come I'inveramento caricaturale — se se
ne potesse tidere — di alcune deformazioni professionali della figu-
ra del filosofo, anche se nella fattispecie di un filosofo assai poco
dotato. L'imputato al processo di Gerusalemme si difende dalla
realta e trova rifugio nel ragionamento logico. Ricordiamo, di pas-
saggio, la dura polemica gia condotta dalla Arendt nelle Origins e
ripresa in The Life of the Mind, sulla pericolosa autoreferenzialita
del ragionamento logico e della concezione della verita come ade-
guazione di cosa e rappresentazione. Seppure in maniera del tutto
inconsapevole e grottesca, anche la mente di Eichmann, come quel-
la del filosofo, elude la realta per attenersi esclusivamente alla fer-
rea logica delle premesse ideologiche da cui parte. Ricordiamo che
gia in Ideology and Terrorla Arendt attribuiva il successo delle ideo-
logie totalitarie al fatto che queste offrissero certezza a una mente
umana che, ormai sradicata e isolata da un mondo e un senso co-

*' Cfr. 0. ARENDT, Personal Responsibility under Dictatorship cit. e anche Some
Questions of Moral Philosophy cit. Entrambi questi scritti traggono riflessione dal «ca-
so» Eichmann e dalle polemiche che la pubblicazione del volume aveva suscitato. Su
questo si veda R. BERNSTEIN, Hannab Arendt and the Jewish Question, Polity Press,
Cambridge 1996.

32 La Arendt non fa distinzione nel contesto di questi scritti tra «morale» ed «eti-
co». E inoltre interessante segnalare che se nella prospettiva della «radicalita del male»
nazismo e stalinismo sono fatti equivalere, nella prospettiva della «banalita del male»
soltanto Hitler pare compiere una vera rivoluzione dei criteri etici. Da un punto di vi-
sta strettamente morale i crimini di Stalin sono ancora di «vecchio stampo»: come un
criminale ordinario li teneva segreti e i suoi seguaci li giustificavano come mezzi tran-
sitori in vista della buona causa. Hitler e i suoi funzionari avevano invece redatto una
nuova tavola di valori morali e disegnato il sistema giuridico su quella. Cfr. 1. ARENDT,
Some Questions of Moral Philosophy cit., pp. 50-52.
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muni, era assetata soltanto di coerenza, a una mente umana, co-
munque, che anche in situazioni meno estreme di quelle totalitage,
& ossessionata dal timore di perdersi nelle contraddizioni di cui la
realth & costellata, Fichmann, dotato come sembra soltanto di una
capacita deduttiva, si attiene rigidamente nelle sue risposte aIl’ap.‘
plicazione di regole assolutamente prevedibili. Il suo continuo ri-
chiamarsi al dovere, all'obbedienza della legge, all’esecuzione di
ordini non & solo una strategia suggeritagli dalla difesa. Egli, tutta-
via, non & particolarmente stupido, o non piti di milioni di altri te-
deschi che al suo posto si sarebbero comportati come lui. Durante
i ptimi tempi del regime, era come tante altre persone che non si
erano opposte al nazismo perché «erano impressionate dal suo suc-
cesso e incapaci di emettere il proprio giudizio contro quello che ri-
tenevano un verdetto della storia». Scrive la Arendt: «Il problema
morale nacque solo con il fenomeno della Gleichschaltung, la qua-
le non era una simulazione ipocrita dettata dalla paura, ma il fervore
improvviso di non perdere il treno della storia. Da un giorno aH"aI—
tro ci fu un cambiamento di opinioni per cosi dire sincero che coin-
volse la grande maggioranza delle persone di tutti i ceti e le profes-
sioni»”. La mente di Eichmann, come la mente di tutti gli allinea-
ti, si rifiutava di ammettere tutto cid che poteva contraddire in un
modo o nell’altro il sistema di riferimento. Egli osservava infatti
con zelo e lealta Pimperativo del nuovo ordinamento. E il nuovo co-
mandamento, appunto, non recitava pilt «non uccidere», ma «tu
devi uccideres; non un hemico che minaccia, ma persone inoffen-
sive che avevano la colpa di fuoriuscire dai parametri di umanita
stabiliti dal regime. I1 principio supremo, condiviso con numerosi
suoi connazionali, la sua virtd: per eccellenza, consiste nell’obbe-
dienza, nella convinzione che senza obbedienza nessuna comunita
politica si possa mantenere. Anche per questo gli ¢ risultato co.si
facile aderire al nuovo contenuto della legge morale dominante in
Germania. In condizioni normali, molti di coloro che sarebbero di-
ventati i funzionari del regime non avrebbero mai nemmeno pen-
sato di commettere crimini del genere. Finché vivevano in una so-

3 y. ARENDT, Personal Responsibility under Dictatorship cit., p. 123.
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cieta in cui la regola non imponeva I’eliminazione di esseti consi-
derati assolutamente superflui, si comportavano come onesti citta-
dini, devoti alla patria, al lavoro e alla tamiglia. Ma nel momento in
cui P'uccisione degli ebrei diventa un dovere morale, applicano il
nuovo «imperativo categorico» senza la minima trasgressione, «La
coscienza di Eichmann - scrive la Arendt - era come un contenito-
re yuoto; essa non aveva un proprio linguaggio, ma articolava la
lingua della “societa rispettabile”»*. Eichmann, dunque, non ri-
mane sordo alla voce della coscienza. Al contrario, vi resta pronta-
mente all’ascolto: cid che ode proclama che non vi & nulla di sha-
gliato nell'uccidere milioni di vittime innocenti. Gli improbabili
suoi rimorsi vengono del tutto tacitati non appena assiste allo zelo
con cui la «buona societa» reagisce nel suo stesso modo. Egli serve
alla Arendt quale esempio estremo, ¢ a volte, bisogna ammettere,
capzioso, del collasso morale della buona societa; un fallimento che
asua volta pone per lei in evidenza I'inconsistenza teorica e pratica
dei «cosiddetti valori morali». Tanto che arriva ad affermare: «Era
come se la morale nel momento stesso in cui crollava all’interno di
un vecchio mondo civilizzato si rivelasse senza veli nel suo signifi-
cato originario, ossia come codice di norme di usi e costumi che
potevano essere sostituiti senza tanti problemi cosi come cambiano
le usanze conviviali»”. La bancarotta novecentesca dell’etica puod
annoverate tra le sue cause anche la lunga tradizione dell’obbliga-
torieta dei precetti morali, che ha posto quale proprio presupposto
una deresponsabilizzante relazione di comando e obbedicnza®.
Sisitua all'interno di queste considerazioni il problema del giu-
dizio riflettente che occupa la Arendt nell’ultima parte della sua vi-
ta. L'inesorabile banalita del male sembra potersi arrestare soltan-
to attraverso un giudizio che riesce a distinguere, in assenza di leg-
gi e criteri condivisi, cid che ¢ giusto e cid che & sbagliato. In tale
prospettiva la Arendt recupera, dandole una curvatura del tutto

3% 1p., Some Questions of Moral Philosophy cit., p. 30.

% Ibid., p. 40.

3 Cfr. H. ARENDT, Personal Responsibility under Dictatorship cit., p. 123: «Sareb-
be gi2 una grande conquista se potessimo cancellare dal vocabolario del nostro pensiero
morale e politico 'orribile parola “obbedienza”s.
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particolare e assolutamente non trascendentale, la ’_I'erza Critica
kantiana”. 11 giudizio morale & affine al giudizio estetico che 'affer—
ma «mi piace o non piace»; proprio perché non & un giudizio de-
terminante — che sussume il particolare sotto 'universale — ma un
giudizio riflettente, esso non pud avvalersi di norme stabil.ite a Priq—
ti. Ella individua un esempio fattuale a favore del suo giudizio ri-
flettente in «quei pochi» che rifiutarono il loro consenso al' regime,
che non collaborarono e non si prestarono ad alcun tipo di azione.
Se erano loro precluse le vie della «responsabilita politic.a» - era
forse assolutamente impossibile fare crollare il regime — rimaneva
pur sempre la chance della resistenza passiva. Una stradz% percorsa
non dai convinti assertori della perennita dei valori morali, ma sem-
mai da chi era abituato a non attenersi al gia giudicato. Nell’astej
nersi, il criterio di quest’ultimi non ha coinciso con l’appli’caz'ione di
una legge universale al caso particolare, ma con la sempl‘lce impos-
sibilita di convivere con se stessi qualora avessero compiuto deter-.
minati atti. Come se avessero messo in pratica gli insegnamenti di
Socrate: & meglio subire un torto piuttosto che commette?lo; & me-
glio per me, essendo uno, essere in contrasto con tutto 1llmondo
piuttosto che con me stesso®. Come se si fossero attenuti al pre-
supposto di queste proposizioni socratiche: jo non vivo sqltanto in-
sieme agli altri, ma anche insieme a me stesso, e questo vivere con
me stesso ha la precedenza su tutto il resto®. Anche perché in al-
cuni momenti eccezionali, il pensiero pud trasformarsi immediata-

3 1. ARENDT, Lectures on Kant’s Political Philosophy cit. Queste conf,ereljme sulla
terza critica kantiana, pubblicate postume, sarebbero dovute confluire nell ultima par-
te di The Life of the Mind, dedicata al giud}zxg. o o ca del

3 Socrate & spesso presente negli ultimi scritti arendtiani sulla valenza etica de
pensiero. Sebbene verso di lui la Arendt mantenga un atteggiamento amblvalemef, in
questi ultimi lavori egli sembra diventare I'unico filosofo senza «deformazwne1 profes-
sionale», dal quale si puo «imparare» un’attl'tudmc riflessiva. Cfr. soprattutto la sezio-
ne dedicata a Thinking, di The Life of the Mind. o o i

% Affermazioni, queste, che potrebbero attenuare i toni polemici di quegli inter-
preti che accusano Hannah Arendt di «iperpoliticismo». Come advesemplo M. JA/;(,
The Political Existentialism of Hannab Aren it,in 0., Permanent Elees, Essays 0%1{ t E
Intellectual Migration from Germany to America, quumbla'l'}n'lverslty Pre;s., New oé
1985, pp. 237-56 € 313-16. Contro l’qutesn dl_un <<1perpohtlc_1smo» arendtiano 51(ve a
il saggio di M. ABENSOUR, Contro un fraintendimento del totalitarismo, in S. FORTI (a cu-
ra di), Hannah Arendt cit., pp. 16-44.
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mente in azione. «Quando tutti si lasciano trasportare senza riflet-
tere da cio che gli altti credono e fanno, coloro che pensano sono
tratti fuori dal loro nascondiglio perché il loro rifiuto di unirsi alla
maggioranza ¢ appariscente, e si converte per cio stesso in una sor-
ta d’azione. In simili situazioni la componente catartica del pensie-
ro (la maieutica di Socrate, che porta allo scoperto le implicazioni
delle opinioni irtiflesse e non esaminate, e con cid le distrugge — si
tratti di valori, di dottrine, di teorie, persino di convinzioni) ha un
effetto liberatorio su un’altra facolta, la facolta di giudizio. La fa-
colta di giudicare cio che & particolare, cosi come scoperta da Kant,
rende manifesto il pensiero nel mondo delle apparenze. [...] La ma-
nifestazione del vento del pensiero non ¢ la conoscenza; & I'abilita
di discernere il bene dal male, il bello dal brutto. I che, forse, nei
rari momenti in cui ogni posta & in gioco & realmente in grado di im-
pedire le catastrofi, almeno per il proprio sé»*. Per quel giudizio
che ci esime dal commettere il male non occorre dunque una par-
ticolare cultura, occorre invece la capacita di pensare. E dove que-
sta capacita ¢ assente, |2 si trova potenzialmente «la banalita del
male». In tale prospettiva resistere al male significa esercitare il pen-
siero a interrogare costantemente se stesso, impedendo che un prin-
cipio egemonico metta fine al dialogo. «Pensare e ricordare & il mo-
do umano di radicarsi, di affondare le radici, di assumere un pro-
prio posto in quel mondo in cui arriviamo come stranieri. Cid che
comunemente chiamiamo persona, o personalita, in quanto diver-
so da un semplice essere umano che pud essere chiunque, & in realta
cio che emerge da questo processo di radicamento che & il pensie-
ro. [...] Se qualcuno ¢ un essere pensante, radicato nei propri pen-
sieri e ricordi e per cui sa che deve vivere con se stesso, ci saranno
limiti a cio che permettera a se stesso di fare. E questi limiti non gli
st impotranno dall’esterno ma saranno per cosi dire autoposti [se/f-
set]; questi limiti possono certo cambiare da persona a persona, da
paese a paese, da secolo a secolo. Ma i/ male estremo e senza limiti
¢ possibile soltanto dove queste radici sono completamente assenti,
Ed esse sono assenti ovunque gli uomini scivolano sulla superficie

“ 1. ARENDT, The Life of the Mind cit., pp. 192-93 [trad. it. cit., pp. 288-89].
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degli eventi, dove consentono a loro stessi di volgere lo sguardo
senza penetrare nella profondita di cui potrebbero essere capaci»*.
Ancora una volta il totalitarismo, ora impersonificato nel fun-
zionario Fichmann, sollecita I'attitudine decostruttiva di Hannah
Arendt, che ora pone in questione i fondamenti stessi della nostra
tradizione etica. Il mondo odierno & un mondo post-totalitario non
soltanto perché la politica va ripensata radicalmente, essendo stata
letteralmente spazzata via dai totalitarismi, ma anche perché non &
pitt possibile pensare 'etica e la morale come la filosofia e la reli-
gione le hanno pensate. Non & piu credibile pensare la virtt come
un habitus che si pud insegnare: si & visto con quanta velocita pud
essere sostituito; cosi come & ormai inconcepibile un comporta-
mento morale inteso quale arretramento del particolare di fronte a
una legge universale: se il «tu devi» rimane vuoto e viene utilizzato
come condizione necessaria e trascendentale del comportamento
morale effettivo, pud giungere persino a giustificare 'impossibilita
di resistere al male. Ma soprattutto non si puo pit aderire a un’eti-
ca della virtti come al contributo soggettivo per la costruzione e il
mantenimento di un ethos condiviso. Nell’aristotelismo, sia esso
antico o contemporaneo, come in tutte le fogge di comunitarismo,
la questione non & mai il comportamento etico del singolo, il valo-
re etico della scelta, ma se questa scelta & buona per il contesto in
cui egli vive. Sia che si segua I'universalismo kantiano, per cui mo-
rale & cio che & giusto per tutti, sia che si segua il particolarismo ari-
stotelico, per cui morale, etico, & cid che & bene per noi, la politica
e la morale rimangono strettamente connesse. Mentre per la Arendt
il vero problema etico emerge in quelle situazioni in cui morale e
politica entrano in conflitto, quando il seguire le ragioni dell’'una o
dell’altra costituisce un vero e proprio dilemma. La preoccupazio-
ne che percorre le riflessioni sul giudizio e la potenzialita morale del
pensiero non & quella di porre rimedio al possibile crollo dei valo-
ri condivisi di una comunita. E semmai esattamente quella opposta:
come & possibile resistere al conformismo di un ezhos collettivo.

Che genere di etica & quella che si affaccia dalle ultime rifles-

41 1p., Some Questions of Moral Philosophy cit., pp. 60-61.
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sioni di Hannah Arendt? Non & possibile chiarirla per esteso, visto
che l'autrice ha lasciato la sua claborazione allo stato aurorale. Si
puo tuttavia affermare che I'etica da lei prospettata separa la morale
dalla politica; anzi pone questa distinzione come propria condizio-
ne di possibilita; un’etica, dunque, che, oltre a opporsi al ptimato
dell’ethos collettivo sulle istanze dei singoli, decostruisce la conce-
zione di un soggetto morale che, confidando sull’autonomia della
propria ragione, si pone a legislatore universale. La messa in di-
scussione di questi presupposti ci autorizza a pensare a una sorta di
etica radicale, che pensa insieme assenza di leggi e responsabilita,
liberta e singolarita. Nel vuoto dell’etica, la responsabilitad morale &
qualcosa che si rivolge a 7ze, e soltanto al 7zio «Io empitico»; una re-
sponsabilita che viene allertata dalla concretezza degli eventi. Nes-
sun criterio universale e nessun richiamo al dovere verso Pethos di
una determinata comunita possono giustificarmi per la 72z man-
cata responsabilita, per il 7o non avvenuto giudizio. Che per la
Arendet il totalitarismo abbia fatto esplodere tutti i criteri etici tra-
dizionali, abbia cioe creato una sorta di impossibilita di agire mo-
ralmente secondo precetti e norme, significa che nelle sue opere si
trova gia quella consapevolezza ~ raccolta e pensata pit: a fondo, da
alcuni filosofi contemporanei - che pone I'impossibilita come con-
dizione di possibilita della responsabilita, vale a dire dell’etica®.
Non vi ¢ infatti etica senza responsabilita, ma non vi & responsabi-
lita senza qualcosa che impedisce, che ostacola, senza un’obbliga-
zione duplice e ultimativa. Non si & responsabili in senso proprio
finché non ci si confronta con 'assenza di criteri, col vuoto. Finché
non.si & di fronte a quello che la Arendt chiama «l’abisso della li-
berta». Solo quando siamo «condannati a essere liberis il giudizio
diventa la prassi della responsabilita. Non ci sarebbe responsabilita
senza 'esperienza di un’aporia; se potessimo appellarci alle regole
di un sapere acquisito, la decisione sarebbe gia presa, in questo sen-
so ci sarebbe irresponsabilita, mancanza di giudizio. Esercitare la
responsabilita nell’ordine del possibile, facendo del giudizio la sem-

2 . . . . .
i Penso in Pamcplare a Levinas e alle riletture recenti della sua opera, come per
esempio quella di Derrida.
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plice messa in atto di un sapere normativo significa trasformare la
morale in una tecnica®; una tecnica da esercitare, pero, soltanto
«in tempi normali». La possibilita della vera responsabilita si apre
quando si & costretti a giudicare in quelle situazioni in cui le condi-
zioni del giudizio determinante sono venute meno. Quest’etica, al-
lora, & cio che resiste alla normalizzazione, alla socializzazione glo-
balizzante, all’universalizzazione di ogni tipo, soprattutto quando
essa assume le grottesche sembianze della Gleichschaltung.

1l problema che allora si pone, dall’autrice mai risolto, consiste
nell’identificare questo «io pensante» dell’etica. Da una parte, la
riflessione sulla «banalita del male», sull’assenza di giudizio, & sfo-
ciata in una decostruzione dell’autonomia del Sé morale. Un’auto-
nomia messa in dubbio gid molto prima dell’ultima sfida presenta-
tale dal totalitarismo. Al posto di un individuo o soggetto autoco-
sciente in virta dell’autonomia della propria ragione, la Arendt ci
aveva presentato, in The Human Condition, un «chi» radicalmente
aperto al mondo e allo sguardo altrui, dai quali soltanto ricava il
senso della propria realta®. Mentre i soggetti, gli individui delle fi-
losofie politiche classiche, si confrontano opponendosi come og-
getti, gli esseri singolari, i «chi», si incontrano secondo quella che
possiamo chiamare una modalita della «com-parizione». Questo
«chi» non & soltanto rivolto agli altri ma strutturalmente costituito
dalla condivisione. Strategie, queste, volte a infrangere |'immanen-
za monadica del soggetto moderno per trasformatrlo in una sorta di
chi dell’autotrascendenza.

Ci troviamo di fronte allora a un altro double-bind, a un’altra in-

4 Scrive Derrida: «La condizione di possibilita di qualcosa come la responsabilita
¢ una certa esperienza della possibilita dell'impossibile: la prova dell’aporia a pattire da
cui inventare la sola invenzione possibile, I'invenzione impossibile. [...] E persino im-
possibile concepire una responsabilita che consista nel rispondere d7 due leggi 0 2 due
ingiunzioni contraddittorie. Certo. Ma non c’é responsabilita che non sia esperienza
dell'impossibile» (. DERRIDA, L'autre cap, Minuit, Paris 1991 [trad. it. Oggs ['Europa,
Garzanti, Milano 1991, pp. 32-33]).

4 Cfr. A. CAVARERO, Tu che mi guards, tu che mi racconts, Feltrinelli, Milano 1997,
ispirato da queste tematiche arendtiane. Da una stessa prospettiva artivano a conclu-
sioni in parte diverse J.-L. NANCY, La communauté desoeuvrée, Christian Bourgois, Pa-
tis 1986 [trad. it. La comunita inoperosa, Cronopio, Napoli 1992] cosi come R. ESPOSI-
10, Commaunitas. Origine e destino della comunita, Einaudi, Torino 1998 e ., Polis o
communitas?, in S. FORTI (a cura di), Hannab Arendt cit., pp. 94-106.
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giunzione duplice: non & pitt possibile pensare 'individuo come
soggetto sovrano e dunque centro di riferimento a cui imputare
ogni sua scelta; & necessario perod continuare a pensare un chi della
responsabilita: un chi, che in Hannah Arendt, sembra essere attra-
versato da una sorta di impulso etico che viene prima di ogni legge.
Per quanto deboli e contraddittori siano i riferimenti al «miracolo
del giudizio», al dialogo del due-in-uno, essi stanno a indicarci 'im-
possibilita di abbandonare un soggetto della responsabilita. Quasi
Iautrice rispondesse in maniera radicale, stravolgendolo, al miste-
ro kantiano della «legge morale che & dentro di me». Lultima ri-
flessione di Hannah Arendt ci pone piti problemi di quanti ne ri-
solva e ci lascia pitt che mai con un’eredita priva di testamento. E
forse impossibile stabilire come funziona questo chi dell’etica sen-
za ricadere nella trappola dell’ipostatizzazione di un io pensante o
nell’ingenuita di un senso morale naturale. Lesortazione della
Arendt non & per questo meno chiara e imperativa: non possiamo
fare a meno di pensare a un luogo di resistenza nei confronti della
«quotidianita del male», anche a costo di dover pensare alla liberta
del giudizio come a un miracolo.

SIMONA FORTI
Febbraio 1999.

Prefazione

1. Il manoscritto originario di Origini del totalitarismo venne
portato a termine nell’autunno del 1949, oltre quattro anni dopo
la disfatta della Germania hitleriana, meno di quattro anni prima
della morte di Stalin. La prima edizione del libro apparve nel
1951. Visti retrospettivamente, gli anni da me trascorsi scriven-
dolo, dal 1945 in poi, si presentano come il primo periodo di
relativa calma dopo decenni di tumulto, confusione e orrore: le
rivoluzioni dopo la prima guetra mondiale, I'ascesa di movimenti
totalitari e lo scalzamento del governo parlamentare, seguiti da
ogni sorta di nuove tirannidi, fasciste e semifasciste, dittature
militari e del partito unico, e infine Pinstaurazione dpparente-
mente stabile di governi totalitari basati sull’appoggio delle mas-
se! in Russia nel 1929, l'anno di quella che ora spesso viene
chiamata la « seconda rivoluzione », e in Germania nel 1933.

Con la disfatta della Germania si era conclusa una parte di
tale vicenda. Quello sembrava il primo momento adatto per me-
ditare sugli avvenimenti contemporanei con lo sguardo retrospet-
tivo dello storico e lo zelo analitico del politologo, la prima occa-

! Senza dubbio, il fatto che il regime totalitario, malgrado la sua aperta
criminalitd, si basi sull'appoggio della massa & molto inquietante. Non sorprende
quindi che studiosi e uomini politici si rifutino spesso di riconoscerlo, i primi
credendo nella magia della propaganda e del lavaggio del cervello, i secondi sem-
plicemente negandolo, come ha fatto ripetutamente, ad esempio, Adenauer. Una
recente pubblicazione dei rapporti segreti redatti dal servizio di sicurezza delle SS
sullopinione pubblica tedesca durante la guerra, dal 1939 al 1944 (Meldungen
aus dem Reich. Auswabl aus den Gebeimen Lageberichten des Sicherbeitsdienstes
der S§ 1939-1944, a cura di Heinz Boberach, Neuwied & Berlino 1965), & illumi-
nante a tale riguardo. Essa mostra, anzitutto, che la popolazione era al corrente
dei cosiddetti segreti (massacri degli ebrei in Polonia, preparazione deil’attacco
contro la Russia, ecc.), e, in secondo luogo, « fino a qual punto le vittime della
propaganda avevano conservato la capacitd di formulare giudizi indipendenti »
(pp. XVIII-XIX). Comunque, cid non indeboli assolutamente I'appoggio generale
al regime hitleriano. E ovvio che I'appoggio dato dalle masse al totalitarismo non
detiva né dall'ignoranza né dal lavaggio del cervello.



Capitolo nono
Il tramonto dello stato nazionale e la fine dei diritti umani

E tuttora pressoché impossibile descrivere quel che effettiva-
mente avvenne in Europa il 4 agosto 1914. I giorni che prece-
dettefo e quelli che seguirono la prima guerra mondiale sono se-
parati fra loro non come la fine di un vecchio periodo e Dinizio
di uno nuovo, ma come il momento che precede e quello che segue
un espllosmne. 11 paragone ¢ tuttavia inesatto come tutti gli altri
pe.rc'h? non & finora venuta la calma del dolore che cala sull’in:
felicita dopo una catastrofe. La prima esplosione sembra aver pro-
vocato una reazione a catena che non si & ancora arrestata. L'in-
-ﬂaZ{one distrusse lintera classe dei piccoli proprietari al di‘ 13 di
ogni speranza di ripresa: cosa che nessuna crisi monetaria aveva
ﬁ.no allora compiuto in modo cosi radicale, La disoccupazione rag-
gtunse proporzioni favolose, non fu pi circoscritta alla classe
operaia, ma travolse, salvo eccezioni insignificanti, intere nazioni
Le guerre civili scoppiate nel periodo fra i due cc’mﬂitti mondiali'
fu.rono. pit Sfmguinose e crudeli che in passato; e diedero luogo a
migrazioni di gruppi che a differenza dei loro pitt fortunati prede-
cessori, i .profughi delle guerre religiose, non furono accolti e
asS{ml.Iatl In nessun paese. Una volta lasciata la patria d’origine

€SS1 rimasero senza pattia, una volta lasciato il loro stato furono
csmda'nnatl all'apolidicita. Privati dei diritti umani garantiti dalla
cittadinanza, si trovarono ad essere senza alcun diritto, la schiu-
ma dc?lla terra. A niente di quanto avvenne dopo la pri;na guerta
mfmdlale si_poté porre rimedio; e, per quanto prevista, nessuna
sciagura, neppure lo scoppio di un secondo conflitto ;rlondiale
POt essere impedita. Ogni avvenimento ebbe la definitivita di un
g{udxzxo universale, un giudizio che appariva come Iespressione
di una stupida irreparabile fatalita.

Prima che Dazione totalitaria attaccasse e parzialmente di-
struggesse la struttura della civilty europea, I'esplosione del 1914

I1 tramonto dello stato nazionale e la fine dei diritti umani 373

e Pinstabiliti da essa causata avevano gia tanto sconvolto la fac-
ciata del sistema politico del continente da metterne a nudo la
trama riposta. Per gruppi sempre pilt numerosi di persone ces-
sarono improvvisamente di aver valore le norme del mondo cir-
costante. E D'apparente stabilitd di questo mondo fece apparire
ogni gruppo espulso dai suoi limiti protettivi come una sfortunata
eccezione a una regola altrimenti sana e normale, riempiendo di
eguale cinismo vittime e osservatori di un destino palesemente
anormale e ingiusto. Gli uni e gli altri scambiarono tale cinismo
per una maggiore saggezza, mentre in realtd erano piti che mai
sconcertati e ignari delle cose di questo mondo. L'odio, che non
era certo mancato prima del conflitto, venne a svolgere una parte
centrale negli affari pubblici, di modo che la scena politica degli
anni venti, apparentemente tranquilli, assunse ’atmosfera sinistra
e opprimente, carica di diffusa irritabilitd, di un dramma familiare
di Strindberg. Nulla forse illustra la generale disintegrazione della
vita politica meglio di questo odio vago di tutto e di tutti, senza
un oggetto definito, senza poter addossate la colpa della situazio-
ne a qualcuno, il governo, la borghesia o una potenza straniera.
Esso si rivolgeva dunque in tutte le direzioni, a caso e impreve-
dibilmente, incapace di risparmiare qualcosa sotto il sole.
Questa atmosfera di disgregazione, benché caratteristica del-
intera Europa nel periodo fra le due guerre, fu piti intensa e
visibile nei paesi sconfitti che in quelli vittoriosi, e si sviluppd
completamente negli stati sorti dopo la rovina dell’Austria-Un-
gheria e dell'impero zarista. Gli ultimi residui di solidarieta fra
le nazioni non emancipate della « fascia di popolazioni miste »
svanirono immediatamente con la scomparsa della dispotica bu-
rocrazia accentrata, che era dopotutto servita a tenetle unite e a
stornare dall’'una e dallaltra gli odi accumulati e le contrastanti
rivendicazioni. Ora ogni gruppo era contro tutti gli altri, ma pit
ancora contro i propri immediati vicini: gli slovacchi contro i
cechi, i croati contro i serbi, gli ucraini contro i polacchi. E cid
non era conseguenza del conflitto fra gruppi etnici e popoli in-
vestiti dell’autoritd statale, fra minoranze e maggioranze; gli slo-
vacchi sabotavano I’azione del governo democratico ceco di Praga,
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cio internazionale del lavoro, Londra 1938 cace» pubblicata
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che gli ebrei erano la feccia dell'umanita, si sarebbe ricreduto
quando una schiera di mendicanti non identificabili, senza nazio-
nalita, senza denaro, senza passaporto, avrebbe ben presto attra-
versato i confini2 Questa propaganda dei fatti concreti era pil
efficace della retorica di Goebbels; essa riusciva non solo a fare
realmente degli ebrei la schiuma della terra, ma anche, cosa infi-
nitamente pit importante per il regime totalitario, a mostrare
praticamente, con l'esempio dell’incredibile miseria di esseri in-
nocenti, che gli inalienabili diritti dell'uvomo erano una fandonia e
le proteste delle democrazie pura e semplice ipocrisia. Il termine
« diritti umani » divenne per tutti, nei paesi totalitari e democra-
tici, per le vittime, i persecutori e gli spettatori indifferentemente,
sinonimo d’idealismo ipocrita o ingenuo.

La « nazione delle minoranze » e il popolo degli apolidi

Le moderne condizioni del potere, che fanno della sovranita
nazionale una farsa tranne che per i colossi, 'ascesa dell'imperia-
lismo e i pan-movimenti avevano minato la stabilit del sistema
europeo dall’esterno. Nessuno di tali fattori era scaturito diretta-
mente dalla tradizione e dalle istituzioni degli stati nazionali. La
disintegrazione interna di questi comincid soltanto dopo la prima
guerra mondiale, con la comparsa delle minoranze create dai trat-
tati di pace e il continuo crescente afflusso di profughi a causa

delle rivoluzioni.

* La prima persecuzione degli ebrei tedeschi da parte dei nazisti deve es-
sere considerata, pit che un’azione diretta a eliminarli, un tentativo di diffondere
santisemitismo fra «i popoli che sono favorevolmente disposti verso gli ebrei,
soprattutto le democrazie occidentali ». Una circolare inviata dal ministero degli
esteri a tutte le autoritd tedesche in paesi stranieri poco dopo i pogrom del
novembre 1938 affermava: « L'emigrazione di circa 100 mila ebrei & gid bastata
a destare L'attenzione di molti paesi per il pericolo ebraico... La Germania ha
interesse a mantenere la dispersione degli ebrei... l'afflusso di ebrei in ogni parte
del mondo provoca L'opposizione della popolazione locale e costituisce percid la
migliore propaganda per la politica tedesca... Quanto piti povero e quindi gravoso
Pebreo immigrato & per il paese che lo accoglie, tanto piti decisamente questo
reagitd ». V. Nazi Conspiracy and Aggression, Washington 1946, a cura del go-

verno degli Stati Uniti, VI, p. 87 ss.



376 L'imperialismo

L'’inadeguatezza dei trattati dj pace ¢& stata spesso spiegata con
Pappartenenza dei negoziatori a una generazione formatasi alla
luce delle esperienze del periodo prebellico e quindi incapace di
comprendere veramente gli effetti della guerra. In proposito non
¢’® una prova migliore del loro tentativo di risolvere il problema
delle nazionalita nell’Europa orientale e meridionale mediante la
creazione di stati nazionali e la conclusione di trattati sulle mino-
ranze. Se era discutibile la saggezza dell’estensione di una forma
di governo che persino in paesi con un’antica solida tradizione
nazionale non era in grado di affrontare i nuovi problemi della
politica mondiale, era assolutamente dubbio che si potesse im-
portarla in un’area in cui mancavano le condizioni necessarie:
omogeneita della popolazione e il radicamento alla terra. Ma
supporre che si potessero creare degli stati nazionali coi metodi
dei trattati di pace era semplicemente assurdo. E facile infatti con-
vincersi, con « un semplice sguardo alla carta etnografica dell’Eu-
ropa, che & impossibile introdurre il principio dello stato nazionale
nellest europeo » *. Raggruppati pitt popoli in uno stato, i trattati
affidarono il governo a uno di essi, promosso al rango di « popolo
statale », tacitamente presumendo che gli altri importanti (come
gli slovacchi in Cecoslovacchia, i croati e gli sloveni in Jugoslavia)
avessero una parte adeguata nell’amministrazione del paese, il che
naturalmente non fu*, Altrettanto arbitrariamente formarono poi
col resto un terzo gruppo di nazionalitd definite « minoranze »,
aggiungendo cosi alle molte gravose incombenze dei nuovi stati
la briga di osservare speciali norme per una parte della popola-
zione *. 1l risultato fu che i popoli, minoranze ufficiali o semplici

* Kurt TRAMPLES, Vilkerbund und Volkerfreibeit, in « Siiddeutsche Mo-
natshefte », XXVI, luglio 1929.

* La lotta degli slovacchi contro il governo «ceco» di Praga finl con I'in-
dipendenza della Slovacchia sotto il patronato di Hitler; la costituzione jugo-
slava del 1921 venne « approvata » in parlamento contro i voti di tutti { rap-
presentanti croati e sloveni. Per un buon sommario della storia jugoslava fra
le due guerre v. Propylien Weltgeschichte. Das Zeitalter des Imperialismus, 1933,
vol. 10, p. 471 ss.

* Mussolini non aveva torto quando dopo la ctisi di Monaco disse: « Se
oggi la Cecoslovacchia si trova in un momento che si_potrebbe chiamare delicato,
gli & perché non era semplicemente, — ormai si pud dire “era” — Cecoslovacchia,
ma Cccotedescopolacco—magiaro—ruteno-romcno-slovaochia...» (Discorso del 21 set-
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nazionalitd che fossero, ai quali non era stata concessa la c.iignité
di stato, considerarono i trattati come un gioco arbitrfarlo c.h\e
aveva assegnato il governo ad alcuni e una f:ondizione di servitl
agli altri. Per contro, i nuovi stati, ai quali era stata assicurata
una sovranitd eguale a quella dei paesi occidentali, giudicarono i
trattati sulle minoranze un’aperta violazione della promessa e un
atto discriminatorio perché soltanto essi vi erano stati obbligati,
e non ad esempio la Germania sconfitta.

L’imbarazzante vuoto di potenza creato dal dissolvimento del-
I'impero absburgico e dalla liberazione della Polonia e dei paesi
baltici dal dispotismo zarista non era stato l'unico fattore che ave-
va spinto gli statisti a questo esperimento dis.alstroso. Un peso
ben pitt decisivo aveva avuto Pimpossibilita di negare ulte.noL:-
mente a 100 milioni di europei quell’autodeterminazione e indi-
pendenza che i popoli coloniali gid reclamavano e si erano vistfi
riconoscere in linea di principio. In fondo si trattava anche qui,
come nel caso del proletariato nell’Europa centro-occidentale, del
problema vitale dell’emancipazione di tutti i gruppi fino allora op-
pressi e politicamente passivi: un ruolo svolto in questo settore
geografico dai cosiddetti « popoli senza storia » ¢. I movimenti di
liberazione nazionale dell’est erano rivoluzionari nello stesso senso
del movimento operaio dell’'ovest; entrambi rappresentavano gli
strati « astorici » della popolazione europea e miravano a ottenere
una partecipazione effettiva al potere e all’azione politica. Poiché
a Versailles I'obiettivo era quello di consetvare lo status quo, non

tembre 1938 a Treviso, citato da Hubert Ripka, Munich: Before and After, Lon-

dra 1939, p. 117). ) o ]
¢ L‘éspl)ressionc fu coniata da Otto BaUER, Die Nationalititenfrage und die

dsterreichische Sozialdemokratie (Vienna 1907). . )

La coscienza storica ebbe una parte notevole nella formazione dglla coscienza
nazionale. L’emancipezione delle nazioni dal dominio dinastico e dall’autorita del-
laristocrazia internazionale fu accompagnata dall"emanc;pazxone. della letteratura

linguaggio « internazionale » dei dotti (il latino prima e il francese poi) e
dallo sviluppo delle lingue nazionali dal vernacolo popolage. Sembrd che i popoli
dotati di una lingua adatta alla letteratura avessero raggiunto la maturitd nazio-
nale per definizione. I movimenti d’indipendenza dei gruppi ctnici esteuropei co-
minciarono quindi con una specie di rinascita ﬁlolog;pa (i risultati furono a volte
grotteschi e a volte fecondi), la cui funzione politica era di dimostrare chg il
popolo provvisto di una propria letteratura e di una propria storia aveva diritto
alla sovranitd nazionale.
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rimaneva altro che accordare lautodeterminazione e Pindipenden-
za a tutti i popoli dell’est; I'unica alternativa sarebbe stata Iintro-
duzione di metodi coloniali in Europa, cosa che del resto i pan-
movimenti avevano gia proposto .

II fatto & che lo status q%0 non poteva essere conservato, an-
che perché I'Europa era stata governata per oltre centocinquan-
t’anni da un sistema che non teneva conto delle esigenze di almeno
un quarto della sua popolazione. Il male non fu tuttavia elimi-
nato con la creazione dei nuovi stati, perché circa il 30 per cento
dei loro 100 milioni di abitanti costituiva delle eccezioni ufficial-
mente riconosciute e protette da speciali trattati sulle minoranze.
Tale cifra non da comunque un’idea completa della situazione;
indica soltanto la differenza fra popoli con un proprio governo
€ quelli ritenuti troppo piccoli e troppo sparsi per aver diritto
alla dignita nazionale. I trattati sulle minoranze riguardavano sol-
tanto quelle nazionality che disponevano di una notevole forza
numerica in almeno due degli stati recentemente fondati, ma tra-
scuravano tutte le altre senza un proprio governo, di modo che in
alcuni paesi i popoli delusi nelle loro aspirazioni nazionali costituj-
vano il 50 per cento della popolazione complessiva®. Era inevi-
tabile che i popoli che avevano ottenuto la sovraniti nazionale a
spese degli altri si trovassero fin da principio costretti al ruolo

’ Naturalmente non si trattava sempre di un’alternativa netta, Finora nes-
suno si & preoccupato di studiare le peculiari analogie fra lo sfruttamento co-
loniale e quello delle minoranze. Soltanto Jacob RoBiNsON (Staatsbiirgerliche und
wirtschaftliche Gleicbberecbtigung, in « Stiddeutsche Monatshefte », XXVI, luglio
1929) ha osservato incidentalmente: « 2pparso un singolare protezionismo eco-
nomico, diretto non contro altrj paesi, ma contro certi gruppi della popolazione,
Sorprendememente, si sono potuti osservare certi metodi di sfruttamento colonjale
nel centro dell’Europa ».

' Si & caleolato che prima del 1914 circa 100 milioni di individui non aves-
sero visto ticonosciute le loro aspirazioni nazionali (vedi Charles Kingsley
WEBSTER, « Minorities: History », in Encyclopedia Britannica, 1929). Le mino-
ranze contavano approssimativamente 25.30" milioni di persone (P. pE AZCARATE,
« Minorities: League of Nations », ibidem). La situazione effettiva in Cecoslo-
vacchia e in Jugoslavia era molto peggiore. Nella prima il «popolo  statale »,
t cechi, costituivano coi loro 7.200.000 membri circa il 50 per cento della popo-
lazione, e nella seconda i 5 milioni di serbi formavano appena il 42 per cento
del totale. Cfr. W. WINKLER, Statistisches Handbuch der europdischen Nationa-
litdten, Vienna 1931; e Otto JUNGHANN, Nationdl Minorities in Europe, 1932.
Cifre lievemente diverse indica TRAMPLES, op. cit.
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nita ﬂaZlOnalC 1n essi 1mp icita avrebpe sminuito aIlChe la sovra-
p pee. pp t g an
elle VeCChle otenze curopee I rappresentanti delle i\ dl
nita d
nazioni Sapevano ﬁn tl()ppo bene Che 1 gruppl allogenl all interno

° P. DE AZCARATE, op. cit. «1 trattati non contengono clausole relative ai
) 8
doveri” delle minoranze verso gll stati di cui fanno parte. La terza assemblea
8 8 elle risoluzioni concer-
ordinaria della Lega ha tuttavia adottato nel 1922 d risol

nti tali “doveri” ». o ) ' i
" ® 1 delegati francesi e inglesi ﬁqun(;e\ngi;: éft;{:cshcl0 x:p;ilsea i‘llgﬁ:r?ni - orand
de Rie di a'milllaz?ggsl:m (})i Htilll;zten Chamberlain, rappresentanﬁe l:ir.xt:x;:
aico, indicd (;:lil'ass;n come «fine dei trattati sulle minoranze... q:le o te1 A
sicut mdlqb c?d nntitiu rotezione e giustizia capace di prepararle grxduMTCe:RTNEY
sxcqrare.“lL llamacollegivité nazionale a cui appartengono »27(6(:-27'7) s
fl\ll]:tl?::alcgmtex and National Minorities, Londra 1934, pp. s .
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degli stati nazionali dovevano prima o poi essere assimilati o li-
quidati. Non importava che fossero mossi da considerazioni uma-
nitarie a proteggere i gruppi minoritari dalla persecuzione, o che
per considerazioni politiche si opponessero alla stipulazione di
trattati bilaterali fra i nuovi stati e quelli dei popoli a cui appar-
tenevano le loro minoranze (dopotutto, i tedeschi erano la pilt
forte, numericamente ed economicamente, delle minoranze uffi-
cialmente riconosciute); essi non volevano né potevano buttare a
mare le leggi dellesistenza degli stati nazionali ™.

Né la Lega delle nazioni né i trattati sulle minoranze avreb-
bero potuto impedire agli stati recentemente istituiti di assimilare,
piti 0 meno coattivamente, i gruppi allogeni viventi sul loro ter-
ritorio. Il maggior ostacolo all’assimilazione era la debolezza nu-
merica e culturale dei cosiddetti « popoli statali ». La minoranza
tussa e quella ebraica in Polonia non consideravano la cultura po-
lacca superiore alla propria, e neppure si lasciavano impressionare
dal fatto che i polacchi costituivano all’incirca il 60 pet cento
della popolazione.

Le nazionalita amareggiate decisero ben presto di ignorare
completamente la Lega delle nazioni sostenendo direttamente la
loro causa. Si riunirono in un congresso che si fece notare per
pilt aspetti. Esso contraddisse il principio dei trattati della Lega
dandosi ufficialmente il nome di « Congresso dei gruppi nazionali
organizzati negli stati europei » e rendendo cosi vana la fatica con
cui si era evitato I'infausto termine « nazionale » durante i nego-
ziati di pace . Cid consentl a tutti i gruppi etnici, e non soltanto

" E vero che alcuni vomini politici cechi, i piti liberali e democratici, ave-
vano una volta sognato di fare della repubblica cecoslovacca una specie di Sviz-
zera, La ragione per cui neppure Bened tentd mai seriamente di attuare una
simile soluzione era che la Svizzera non era un modello imitabile, ma piuttosto
un’eccezione fortunata che confermava la regola. Gli stati recentemente istituiti
non si sentivano tanto sicuri da abbandonare I’accentramento € non potevano
creare di punto in bianco quell’ampia autonomia di comuni £ cantoni su cui si
basa il sistema federale svizzero,

" Wilson, che era stato un fervente fautore della concessione dei « diritti
etnici, religiosi e linguistici alle minoranze », « temeva che i “diritti nazionali”
si sarebbero rivelati dannosi esponendo i gruppi minoritari trattati come entitd
separate “a gelosie e ad attacchi” » (Oscar J. Janowsky, The Jews and Minority
Rights, New York 1933, p. 351). MACARTNEY, 0p. cit., p. 4, descrive la situazione
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alle minoranze riconosciute, di unirsi a formare una specie di « na-
zione delle minoranze », che era numericamente di gran lunga
superiore ai « popoli statali » messi insieme. Il « Congresso » in:
ferse perd un altro colpo decisivo ai trattati della Lega. Uno degli
aspetti piti sconcertanti del problema esteuropeo (pilt sconcertante
del gran numero e delle piccole dimensioni dei popoli coinvolti
nella « fascia di popolazioni miste » *) era il carattere interregio-
nale dei gruppi etnici che, ponendo i loro interessi nazionali al
di sopra degli interessi dei rispettivi governi, rappresentavano un
evidente rischio per la sicurezza degli stati in cui vivevano® La
Lega aveva cercato di ignorare questo carattere interregionale con-
cludendo un trattato separato con ciascun paese, come se non ci
fosse, ad esempio, nessun’altra minoranza ebraica o tedesca oltre
i suoi confini. Il « Congresso dei gruppi nazionali » eluse il prin-
cipio territoriale della Lega. Esso era naturalmente dominato dalle
due nazionalitd che erano presenti in tutti gli stati successori e
quindi in grado, volendo, di far sentire il loro peso in tutta 'Eu-
ropa orientale e meridionale: i tedeschi e gli ebrei. Le minoranze
tedesche della Romania e della Cecoslovacchia votavano natural-
mente con le minoranze tedesche della Polonia e dell’Ungheria, ¢
altrettanto facevano gli altri gruppi. D’altronde, nessuno poteva
aspettarsi che, ad esempio, gli ebrei polacchi rimanessero indiffe-
renti al trattamento discriminatorio del governo romeno. In altre
parole, gli interessi nazionali, e non quelli comuni alle minoranze
in quanto tali, formavano la vera base del Congresso *, che era

e il «prudente lavoro del comitato estero congiunto» che si sforzd di evitare
il termine « nazionale ».

1 Lespressione & di MACARTNEY, op. cit., passim. ]

* « 11 risultato dei trattati di pace fu che ogni stato nella fascia di popo-
lazioni miste... si considerd ora uno stato nazionale. Ma i fat’n gli €rano contro...
Non uno di questi stati era in realtd uninaziongle,”e non clera, d’altronde, una
sola nazione che avesse tutti i suoi membri riuniti in un unico stato» (Ma-
CARTNEY, 0p. cit., p. 210). ) B

5 Nel 1933 il presidente del Congresso dichiard esplicitamente: « Una cosa
& certa: non ci raduniamo nelle nostre assemblee semplicemente come membri
di minoranze astratte; ognuno di noi appartiene anima e corpo a un determinato
popolo, il proprio, e si sente legato alla sorte di esso in bene e in male. ngndl
ognuno di noi & qui presente, se cosl si puo dire, come un tedesco o un et ;eo
purosangue, come un ungherese o un ucraino purosangue ». V. Sitzungsberichte
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tenuto in vita dall’armonia dei rapporti fra gli ebrei e i tedeschi
(la repubblica di Weimar aveva assunto con successo il ruolo di
protettrice delle minoranze). Percid nel 1933, quando la delega-
zione ebraica chiese una mozione dj protesta contro il trattamento
degli ebrei nel Terzo Reich (una richiesta che, a rigore, non aveva
dititto di avanzare perché gli ebrei tedeschi non erano una mino-
ranza) e i tedeschi annunciarono la loro solidarietd con la Ger-
mania ricevendo I'appoggio della maggioranza dell’assemblea (I’an-
tisemitismo era maturo in tutti gli stati dell’est), la delegazione
ebraica abbandond Iaula per sempre e il Congresso cadde nel-
P’ombra.

L'importanza dei trattati sulle minoranze non consisteva nella
loro applicazione pratica, bensi nel fatto di esser garantiti da un
organismo internazionale, la Lega delle nazioni. Clerano state del-
le minoranze anche in passato, ma la minoranza come istituzione
permanente, il riconoscimento che milioni dj persone vivevano
fuori della normale protezione giuridica e avevano bisogno per i
loro diritti elementari di un’ulteriore garanzia da un organismo
esterno, la presunzione che questo stato di cose non fosse tem-
poraneo e occorressero dei trattati per stabilire un modus vivend;
durevole — tutto cid era qualcosa di nuovo nella storia europea,
almeno su tale scala ™. T trattati sulle minoranze dicevano a chiare
lettere quel che fino allora era stato implicito nel sistema degli
stati nazionali, ciod che soltanto Pappartenenza alla nazione domi.
nante dava veramente diritto alla cittadinanza e alla protezione
giuridica, che i gruppi allogeni dovevano accontentarsi delle leggi
eccezionali finché non erano completamente assimilati e non ave-
vano fatto dimenticare Ia loro origine etnica. I discorsi interpre-
tligsijonggeﬁe: der organisierten nationalen Gruppen in den Staaten Europas,

, p. 8.

' Le prime minoranze erano sorte quando il principio protestante della Ii-
berts di coscienza aveva avuto la meglio sul Principio « cuius regio eiys religio »
Gia il congresso di Vienna nel 1815 aveva cercato di garantite certi diritti alle
popolazioni polacche in Russia, Prussia e Austria, diritti che non erano certo
meramente « religiosi ». E tuttavia caratteristico che tutti i successivi trattati (il
protocollo del 1830 per lindipendenza della Grecia, quello del 1856 per l'in-
dipendenza della Moldavia e della Valacchia, e il congresso di Berlino del 1878
concernente la Romania) parlassero di minoranze « religiose », e non « nazio-
nali », concedendo loro i diritti « civili», ma non quelli « politici ».
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tativi degli statisti dei paesi senza problemi .di minoranze, in me-
rito ai trattati della Lega, parlavano un lmgu'agglo ancora pil
franco: era logico, a loro avviso, che la legge di un paese.nori. si
estendesse alle persone inassimilabili, attaccate a una nazwn:«}x1 ia
diversa V. Essi ammettevano cosi — e il problerpa dei pr{)’gg ie
degli apolidi 1’avrebbe ben presto dlr-nost'rasto in tL}lltta1 tur;)(ia}
con la precisione di un esperimento nrfetl'bl.le — che la tras
mazione dello stato da uno strumento giuridico in uno strumento
nazionale era un fatto compiuto. « La nazione aveva conqulstat(;
lo stato », gli interessi nazionali avevano preso il sopravvento su
diritto molto prima che Hitler potesse proclamare:‘« pirltto &
quel che giova al popolo tedesco ». Ap@ta una vo.lta il lxnigfu?gg:i?
della plebe era il linguaggio dell’opinione pubblica spogliato
iri e ipocrisia.
Ongert:og,n;uestZ evoluzione & stata un p.e.ricolo ine'rer{te alla strut-
tura dello stato nazionale fin dai suoi inizi. Ma ?olche avevafcom-
ciso con linstaurazione di un governo costltuzxonale,’ tale' orma
di stato si era basata sull’autoritd della l{:gge contro lamn.nmstrz?-
zione arbitraria e dispotica. Appena fu lnfran.to il precario equi-
librio fra nazione e stato, fra interesse naz'lonale e istituzioni
giuridiche, la disintegrazione dello stato-ng%xonale avvenne cotr;
terribile rapiditd. Fatto curioso, essa comincid r}el preciso lstanla
in cui il diritto all’autodeterminazione veniva rlconoscm;o per
prima volta in tutta 'Europa e la supre¥na.21a'della vo %r}ta na-
zionale su ogni principio « astratto » e istituzione giuridica ve-
i i mente accettata.
mvaG‘llinzllftrcj:il dei trattati sulle minoranze sostennero a qL'1el terE:
po, come giustificazione, che, essendo le costituzioni dei vecrcm;
stati europei fondate, implicitamente o esplxcxt.arr{eflt'e; ‘(iccl)lr’ne
caso della Francia, la nation par e)fceller'zce), sui diritti eﬁ u.onz)(;.
i gruppi allogeni eventualmente esistenti entro loro con xtu n "
avevano bisogno di una legge aggiuntiva, come invece era temp
o M samia ence e b o 8
gl?gslt’ofzri::::r?a c}d“iar;?::?c}:oée Pngn si sognassero assolutamente di creare entro

rti stati un gruppo di abitanti decisi a considerarsi permanentem:ix;te strazn71%1
fiespetto all'organizzazione generale del paese» (MACARTNEY, o0p. cit., p. X
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faneamente necessario negli stati successori *. L’afflusso degli apo-
lidi pose fine a tale illusione.

Le minoranze erano senza stato solo a metd; almeno de jure
appartenevano a un organismo statale, anche se avevano bisogno
d¥ una protezione supplementare e di speciali garanzie per godere
di certi diritti. Alcuni di questi, di natura culturale, come il diritto
alla propria lingua e alle proprie scuole, quello al proprio ambien-
te sociale, culturale e religioso, correvano un certo pericolo ed
erano tepidameme tutelati da un organismo estranco. Ma altr
d'mm, Pilt elementari, quello alla residenza e al lavoro, non ve-
Nivano presi in considerazione. Gli autori dei trattati sulle mino-
ranze non prevedevano che fosse possibile trasferire intere po-
leaZIOHi dalla loro zona o che gruppi di persone sarebbero
diventati « inesiliabili » perché nessun paese sulla terra avrebbe
loro accordato il diritto di soggiorno. Le minoranze potevano es-
Sere ancora considerate un fenomeno eccezionale, proprio di de-
terminati territori che deviavano dalla norma. Tale ragionamento
era seducente perché lasciava il sistema intatto; in certo qual mo-
d.o €sso .é sopravvissuto alla seconda guerra mondiale, i cui vincito-
11, convinti dell'inattuabilitd dei trattati sulle minoranze, hanno
provyeduto a « rimpatriate » coattivamente i gruppi allogeni nel-
la.mlsv..lra pitt completa possibile, nello sforzo di districare la « fa-
scia di popolazioni miste » ¥, Questo forzato « rimpatrio » su
vasta scala non era la conseguenza diretta delle esperienze cata-

18 . . .
« 11 regime per la protezione delle minoranze era inteso a fornire un rimedio

:i]elll Cast in cui la sistemazione territoriale fosse imperfetta dal punto di vista
P;[;j[zaz;omhta »P (Joseph Roucex, The Minority Principle as a Problem of
Politcal cience, Praga 1928, p. 29). Il guaio era che l'imperfezione dell’assetto

itoriale ngpardaya non soltanto la sistemazione delle minoranze ma anche la
creazione degli statl successori, perché non c’era in questa regioné un territorio
che 30;1] fosse rivendicato da pitt nazionalita.

... vha prova quasi simbolica del mutamento d’opinione si pud trovare n
d;‘cbu:jrazlorlll di Eduard Benes, il presidente della Cecoslovacclfia, I'unico pat;]sl:
coe.Copo la ptima guerra mondiale si fosse sottomesso di buona grazia agli
obblégh]l dei trattati ;ul}; minoranze. Poco dopo lo scoppio della seconda guerra
m(}n liale BeneS comincid ad appoggiare il principio del trasferimento delle po-
polazioni, che )alla fine condusse all'espulsione della minoranza tedesca e alla
ffgg;f:iogé l:;: ag:l Sare%qrx% alla massa crescente delle displaced persons. Per

:  dere, ; ;
st New v ;325)\; .1 S GSC?;. Janowsky, Nationalities and National Mino-
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strofiche seguite ai trattati sulle minoranze. Con un simile prov-
vedimento si sperava piuttosto di risolvere definitivamente un
problema che nei decenni precedenti aveva assunto proporzioni
sempre pilt ampie e per cui non esisteva una disciplina interna-
zionalmente riconosciuta: il problema dei gruppi di popolazione
senza stato.

L’apolidicita ¢ il fenomeno di massa pitt moderno, e gli apolidi
sono il gruppo umano piti caratteristico della storia contempo-
ranea”. La loro esistenza non pud essere attribuita a un unico
fattore. Dalla fine della prima guerra mondiale in poi ogni avve-
nimento politico, guerra o rivoluzione, ha aggiunto con monotona
regolaritd un nuovo gruppo a quelli che gid vivevano al di fuori
della legge, e nessuno di essi, per quanto mutasse la situazione
originaria, & potuto ritornare alla normalita .

* «II problema dell’apolidicitd acquistd importanza dopo la grande guerra.
Prima del conflitto in alcuni paesi, specialmente negli Stati Uniti, esistevano delle
disposizioni che prevedevano la revoca della naturalizzazione nei casi in cui la
persona naturalizzata mostrava di non possedere un genuino attaccamento per
il paese adottivo. La persona snaturalizzata diventava apolide. Durante la guerra
i principali stati europei ritennero necessario emendare le loro leggi sulla na-
zionalita in modo da riservarsi la facoltdi di annullare la naturalizzazione »
(John Hope SimpsoN, The Refugee Problem, Institute of International Affairs,
Oxford 1939, p. 231). La categoria di apolidi creata dalla revoca della na-
turalizzazione era veramente esigua, ma stabill un precedente; di modo che,
nel periodo fra le due guerre, i cittadini naturalizzati furono di regola i pri-
mi a diventare apolidi. L'annullamento in massa delle naturalizzazioni, come
quello attuato dalla Germania nazista nel 1933 contro i tedeschi naturalizzati
di origine ebraica, precedette usualmente la perdita della cittadinanza da parte
dei cittadini di nascita della stessa categoria; e la promulgazione di leggi
che consentivano la snaturalizzazione mediante semplice decreto, come quelle
introdotte nel Belgio e in altre democrazie occidentali negli anni trenta, precedette
di solito Veffettiva snaturalizzazione in massa. Significativo & I'atteggiamento del
governo greco nei confronti dei profughi armeni: dei 45 mila profughi, mille
furono naturalizzati fra il 1923 e il 1928; dopo il 1928 una legge che prevedeva
la naturalizzazione di tutti i profughi al di sotto dei ventidue anni fu sospesa,
e nel 1936 tutte le naturalizzazioni furono annullate (vedi SimpsoN, op. cit., p. 41).

# §i & calcolato che, del milione e mezzo di profughi russi, almeno 350-450
mila fossero ancora apolidi venticinque anni dopo la rivoluzione: una cifra enor-
me se si considera che da allora era passata un’intera generazione, che una parte
considerevole si era trasferita oltremare e che un’altra parte aveva acquistato la
cittadinanza in diversi paesi in seguito al matrimonio. Cfr. SimpsoNn, op. cit.,
p. 559; Eugene M. KuriscHER, The Displacement of Population in Europe,
Montreal 1943; Winifred N. Hapser, Can Europe’s Refugees Find New Homes?,
in « Foreign Policy Reports », agosto 1943, X, n. 10.
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. Fra. lf)ro §i trovava, e si trova ancora, il pit vecchio gru
di aROlIdl,.gll Heimatlose prodotti dai trattati di pace delg19r;p90
d.al dls.sc‘)lvlmento dell’Austria-Ungheria e dalla creazione degli sta-
ti baltici. A volte la loro vera origine non poteva essere degtI i
nata, specialmente se alla fine del conflitto per un motivo 0e .
Paltro non avevano risieduto nella citta natale 2; a volte il lper
luogo d’origine aveva cambiato mani cosi spesso ;]Cl turbine dolrlo
contese d‘el dopoguerra da dare ai suoi abitanti una naziona?it?
tfirl;/zz::edx ';mno m lam;o (come Vilna, definita da un funzionariz
«la capitale des apatrides »); a vol il i
quanto si immagini, dopo la prima gtllerra mts;ld(.eialimlaspee;sto d}
era rlfuglata nell’apolidicita per rimanere dove stava ed 85 t . (;1
essere rispedita in una « patria » dove sarebbe stata strani:rrar? :
rr:: pel caso fii mc:lti ebrei polacchi e romeni in Francia eaGZ(r):
501::?)’_ aiutati dall’atteggiamento antisemitico dei rispettivi con-
m’d:)lr if:)eer fe mmfgmﬁca{lte, una palese anomalia giuridica, Papa-
vette unattenzione piuttosto tardiva quando nel dopo-
g:erra VEnnero a trovarsi nella sua condizione i profughi che
tas:;is(tjat} 1costretn in seguito a v.ic.ende tivoluzionarie ad allon-
e ,?zla c:ir:i paesi e(li erano stati immediatamente privati della
dat governt vittoriosi. Di questa categoria entrar
Zﬁf:lil; pgte, in 0]':‘dlrltf cF()'nolqgico, rniliopi di russi, ?entinaia di (ljrrlli(f
gitia d ea;ﬁ):en;l erzmghal'ell. di téngheresl, centinaia di migliaia di
t 20 milione di spagnoli
i gr‘uppi p?ltl importanti. II compoIr)tagngéopiireie risge?;:eiﬁlitam?
Oggl apparire una naturale conseguenza della guerra civile; mzuz
)

o L .
quel tempo la privazione in massa della cittadinanza era una cosa

 ve . R
g complert: 21;3;1111 ansz[:n Umtx' ham:m posto gli immigranti apolidi su un piede
perche iea <gua banza fioﬁ . gltrl'stramerl, ma cid & stato possibile soltanto
P v aesto, il b propn'e lmmSS. l;ﬁl{alzgorle‘p'er eccellenza, ha sempre considerato
oV possibili cittadini, a prescindere dai Pprecedenti vincoli
2 L’ : H :
pubblic ﬁIA;rézélccoa:mFr}ends Service Bulletin (General Relief)» del marzo 1943
Dlesea i freesocon l;l una d_elle sue assistenti sociali che si era trovata per-
ma s df et oli;gcaen;r c(;:é « pl:).t]l uomo che & nato a Berlino in Germania,
[ verche acchi erano i suoi itori & indi...
apolli?e,'ma reclama la nazionalitd ucraina ed & Chitsto ] o]
per 1l rimpatrio e il servizio nell’Armata rossa ».
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assolutamente nuova e imprevista. Essa presupponeva una strut-
tura statale che, se non ancora completamente totalitaria, non
tollerava alcuna opposizione e preferiva perdere dei cittadini piut-
tosto che albergare nel suo seno dei dissenzienti. E inoltre rivelava
qualcosa di latente nella storia della sovranitd nazionale, che le
sovranith dei paesi limitrofi potevano entrare in un conflitto im-
placabile anche in tempo di pace, e non soltanto nel caso estremo
della guerra. Ora era chiaro che la piena sovranita nazionale era
possibile solo finché sussisteva il concerto delle nazioni europee;
era infatti questo spirito di spontanea solidarieta e tacita intesa
che vietava ad ogni governo il pieno esercizio del suo potere
sovrano. Teoricamente, nella sfera del diritto internazionale, allo
stato era sempre stata riconosciuta una sovranitd assoluta in ma-
teria di « emigrazione, naturalizzazione, nazionalitd ed espulsio-
ne » 2; ma considerazioni pratiche e la constatazione della comu-
nanza di interessi ne avevano frenato lesercizio fino all’avvento
dei regimi totalitari. Si & quasi tentati di misurare il grado d'in-
fezione totalitaria di un governo dall’'uso fatto della privazione
della cittadinanza: & in proposito interessante scoprire che I'Italia
mussoliniana fu piuttosto riluttante a trattare in tal modo i suoi
fuorusciti #. Va tuttavia ricordato che quasi tutti i paesi del con-
tinente adottarono nel periodo fra le due guerre una legislazione
formulata in modo da consentire 'espulsione dei cittadini sgraditi
al momento opportuno *.

3 Lawrence PReuss, La Dénationalisation imposée pour des motifs poli-
tiques, in «Revue Internationale Franaise du Droit des Gens» (1937), IV,
n 1,25

* Una legge italiana del 1926 contro I« emigrazione abusiva » sembrd prean-
nunciare misure intese a privare della cittadinanza i fuorusciti antifascisti. Tuttavia
dopo il 1929 tale politica venne abbandonata, e furono istituite le organizzazioni
fasciste all’estero. Dei 40 mila membri dell’'Unione popolare italiana in Francia,
almeno 10 mila erano autentici fuorusciti antifascisti, ma soltanto 3 mila erano
privi di passaporto. Cfr. SIMPSON, op. cit., p. 122 ss.

5 1 primo provvedimento di questo tipo fu una legge francese adottata du-
rante la guerra nel 1915 e concernente soltanto i cittadini naturalizzati che erano
otiginari di un paese nemico e pe avevano conservato la cittadinanza. I Porto-

allo andd molto pitt in 13 con un decreto del 1916 che automaticamente snatura-
izzava tutte le persone che avevano il padre tedesco. Il Belgio emand nel 1922
una legge che annullava la naturalizzazione delle persone che avevano commesso
atti antinazionali durante la guerra, e la riconfermd nel 1934 con un decreto che,
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. Nessug pa.radosso della politica contemporanea & pit pervaso
fh amara ironia del divario fra gli sforzi di sinceri idealisti ch
Insistono tenacemente a considerare « inalienabili » diritti u)rn ;
in reallta g.oduti soltanto dai cittadini dej paesi pitt prosperi e ¢i aln :
ela situazione degli individui privi di dirict; che & costantem e
pegglorata, sino a fare del campo d’intern’amento (prima deeIHe
secopc!a guerra mondiale I'eccezione piuttosto che Ia re ola per l?
apo.hdl) la soluzione corrente del problema della resige pd fe
« displaced persons ». e delle
. Persino la terminologia & peggiorata. Il termine « apolide »
ticonosceva, se non altro, che tali individui avevano perso la
tezione del loro governo e avevano bisogno dell'intervento dipm‘
cordi mterr.lazionali per la tutela del loro status giuridico. I1 ternici-
ne po’stbe'lhco «displaced persons » fu inventato duran£e. la uerr-
con !esphcito intento di liquidare una volta per sempre l’agolidia
cita }gn.ora.ndone Pesistenza. 11 mancato riconoscimento deHI’)a oIi:
d§c1t.a 'SIgmﬁca in ogni caso il rimpatrio, ciog il rinvio a un pgese
d'origine che si rifiuta di accettare il rimpatriato come cittadino
o, ,al‘contrgrio, lo vuole urgentemente di ritorno per punitlo. Poj-
ché 1 paesi non totalitari, a dispetto dei cattivi propositi is.pirati
dal 'chma di guerra, si sono in genere astenuti dai rimpatri di mas-
sa, il numero degli apolidi, a oltre vent’anni dalla fine dell’ultima
guerra, & pitt grande che mai. La decisione degli statisti di risol-
vere 1I.problema ignorandolo ¢ rivelata fra Paltro dalla mancanza
d1’ §tatlstiche attendibili in materia. Questo, tuttavia & certo: al
m.lhon'e di apolidi « riconosciuti » si aggiungono oltre ,dieci milion'
di cosiddetti « apolidi de facto »; e mentre il problema relativaf

2:3:»‘;”2 ?;’aniera bdil.!'epoca, parlava di persone «manquant gravement 3 leur:
s de ci }?eye:on eefsn,:)' f(nd eIta;xa, é:lcﬁm il 1326, potevano essere snaruralizzat';
oloro n er gni » della cittadinanza italiana o
:Ix:;er:tx:a;zlla 1pgezrél eordu]lelglzxgbllxco. L’Egitto e la Turchia promulégfgrfgs egt:;;a::]p
ent 6 ¢ nel , leagi che prevedevano la snaturalizzaziope di chi
costituiva un pericolo per Tordinamento sociale. Nel 1927 la r;:iﬁzizaazg?:ac‘ciilbcz

Pesempio dei vari decreti i dai

cretl emanati dai russi dopo il 1921 dichj
persone « residenti all’estero » potev: i i et o e e
o o fesident potevano discrezionalmente esser private della cit-
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mente innocuo « degli apolidi de jure » viene di quando in quando
discusso nelle conferenze internazionali, la sorte della massa, che
si identifica col problema dei profughi, non viene neppure men-
zionata. Quel che & peggio, il numero degli apolidi potenziali &
in continuo aumento. Prima dell’ultima guerra, soltanto le ditta-
ture totalitarie o semitotalitarie ricorrevano all’arma della sna-
turalizzazione contro i cittadini di nascita; ora si & giunti al punto
in cui persino dei paesi democratici come gli Stati Uniti hanno a
un certo momento esaminato la possibilitd di privare della citta-
dinanza gli americani comunisti. L’aspetto sinistro della cosa &
che misure simili siano prese in considerazione in tutta innocenza.
Ma, per rendersi conto delle vere implicazioni dell’apolidicita, ba-
sta ricordare 'estrema cura con cui i nazisti insistevano affinché gli
ebrei non tedeschi perdessero «la loro cittadinanza prima del
trasporto o al pitt tardi il giorno della deportazione » *. Per gli
ebrei tedeschi cid non era necessario perché nel Terzo Reich una
legge li privava automaticamente della cittadinanza appena lascia-
vano il territorio nazionale, anche se naturalmente perché deportati
in un Lager polacco.

Il primo grave danno derivante alla compagine dello stato
nazionale dall’arrivo di centinaia di migliaia di apolidi fu il venir
meno del diritto di asilo, 'unico diritto che avesse sempre campeg-
giato come simbolo dei diritti umani nella sfera delle relazioni in-
ternazionali. La sua lunga veneranda storia risaliva agli inizi della
vita politica organizzata. Fin dai tempi antichi esso aveva impe-
dito, per il fuggiasco e per il paese ospitante, il verificarsi di casi di
persone costrette a diventare fuorilegge da circostanze estranee
alla loro volonta. Era I'unico residuo moderno del principio medie-
vale secondo cui « guidquid est in territorio est de territorio »,
perché in tutti gli altri campi lo stato tendeva a proteggere i suoi
cittadini anche oltre le frontiere e provvedeva, mediante trattati

* La citazione proviene da un ordine del Hauptsturmfiihrer Dannecker, da-
tato 10 marzo 1943 e concernente la « deportazione di 5.000 ebrei dalla Francia,
quota 1942 ». Il documento (di cui esiste una copia fotostatica presso il Centre
de Documentation Juive di Parigi) fa parte dei « Documenti di Norimberga »,
RF 1216. Analoghe disposizioni vennero emanate per gli ebrei bulgari. Cfr. ibidem
il memorandum di L.R. Wagner, datato 3 aprile 1943, documento NG 4180.
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di reciprociti, a mantenerli soggetti alle sue leggi. Benché in sin-
goli casi sopravvivesse alle due guerre mondiali, il diritto di asilo
era ormai considerato un anacronismo, in conflitto coi diritti in-
ternazionali dello stato. Percid non se ne faceva parola nella legge
scritta, nelle costituzioni, negli accordi internazionali e neppure
nel patto della Lega delle nazioni; esso condivideva, a tale riguar-
do, la sorte dei diritti dell'uomo che, mai diventati legge, condu-
cevano un’esistenza crepuscolare ed erano invocati in singoli casi

eccezionali per cui non bastavano le normali istituzion; giuridi-
che”.

Un’altra conseguenza prodotta dall’afflusso dei profughi 2 fu
la constatazione che era impossibile sbarazzarsene o trasformarli
in cittadini del paese ospitante. Fin dall’inizio era stata opinione
concorde che ci fossero due modi per risolvere il problema: il
rimpattio o la naturalizzazione *. Quando I'esempio delle prime

7 S. Lawford CHiLps (op. cit.) deplora che il patto della Lega non contenesse
«nessuna carta per i profughi politici, nessun conforto per gli esuli». Il pit
recente tentativo del’ONU di ottenere un miglioramento dello status giuridico
almeno per un piccolo gruppo di apolidi, i cosiddetti « apolidi de jure », non &
stato che un semplice gesto, inteso a riunire i rappresentanti di una ventina di
stati, ma con l'esplicita assicurazione che la partecipazione a tale conferenza non
avrebbe comportato obblighi di sorta. Persino in queste condizioni rimane estre-
mamente dubbio che la conferenza possa essere convocata. V. il «New York
Times » del 17 ottobre 1954, p. 9.

Gli unici tutori del diritto di asilo erano le poche associazioni che si preoc-
cupavano della protezione dei diritti umani. La pilt importante di esse, la Ligue
des Droits de 'Homme, patrocinata dai francesi ma con agenzie in tutti i paesi
democratici europei, si comportava come se si trattasse ancora semplicemente di
salvare degli individui perseguitati per le loro convinzioni e attivita politiche.
Questa presunzione, gia fuori posto nel caso dei milioni di profughi russi, diven-
tava addirittura assurda nel caso degli ebrei e degli armeni. La Ligue non era
preparata, né ideologicamente né amministrativamente, ad affrontare i nuovi pro-
blemi. Cosi finl per accollarsi compiti che erano infinitamente meglio assolti dai
molti enti assistenziali che gli stessi profughi avevano creato con Iaiuto dei loro
compatrioti. Il fatto poi che fosse un’organizzazione assistenziale particolarmente
inefficiente a occuparsi del dititto d’asilo e dei diritti umani contribul a screditare
ulteriormente tali idee.

vari tentativi compiuti dai giuristi per semplificare il problema stabilendo
una differenza fra I'apolide e il profugo — sostenendo ad esempio che « o status
dell’apolide & caratterizzato dal fatto di non avere alcuna cittadinanza, mentre
quello del profugo & determinato dalla perdita della protezione diplomatica »
(StMPsoN, op. cit., p. 232) — sono sempre falliti perché « tutti i profughi sono
agli effetti pratici apolidi » (Stmpson, op. cit., p. 4).

* La formulazione pit ironica di questa opinione generale fu quella di R.
Yewdall JERMmINGS, « Some International Aspects of the Refugee Question », in
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ondate russe e armene dimostrd che nessuna delle due _soll'JZLOm
dava risultati tangibili, i paesi ospitanti si rlﬁutal_-onc? di récon;-
scere Papolidicitd dei gruppi successivamtfnte arrl\{aix, I‘C]l:l endo
cosi ancor pit intollerabile la situazione del.pfofughl . Dal punto
di vista dei governi interessati era comprensﬁ‘nle che faces.se(rio pre-
sente alla Lega delle nazioni « che 1’.opera21one. profughi oveva
essere liquidata con la massima rapidlt.:‘a » j’; essi avevano motivo
di temere che gli espulsi dalla vecchia trinita §tato-p0p.o.lo-terr1tor10,
che formava tuttora la base dell’organizzazione politica europea,
costituissero soltanto I'inizio di un movimentf) crescente, il prlr?o
rivoletto di una riserva inesauribile. Era ovvio, e fmche.la con }elj
renza di Evian lo riconobbe nel 1938, che tutti gli ebrei tedesc i
¢ austriaci fossero potenzialmente apolidi; 'ed' era ’natural.e c(};enl
paesi con forti minoranze fossero incoraggiati d.all.esemplo e 1a
Germania a usare gli stessi metodi per sbarazza'rsl dxlalme.no qual-
cuno dei gruppi allogeni 2. Fra le minoranze gli ebrei e gli .a\rmelm
correvano i rischi maggiori e contarono ber} presto la pit aﬁa
percentuale di apolidi; il loro esempio mostrd che i trattati sulle
minoranze, lungi dall'offrire una protezione sicura, potevano ser-

; i n &
British Yearbook of International Law (1h939):r« iL(;bsatrztzuzsi gi ?;iep;?:&gso a;;ena
isi is
ralmente permanente. Ci si aspetta che eg 2
nz;ls]ibile 0 coFI) rimpatrio o con la naturalizzazions nel paese ospitante »,t o g
PO Solo i russi, sotto ogni aspetto l'aristocrazia della gente senza ﬁfﬁ g, i
armeni, a loro equiparati, erano ufficialmente riconosciuti come « apo! idi, | p(:iso_
sotto la protezione dell'Ufficio Nansen della Lega delle nazioni e mu
i di viaggio. . . o
Cum%‘n’ﬂ(}mws,ggp. cit. Tale sollecitazione era dpvuta al timore dCh'e 1}ttp:1\i\ni;:1§rc)312
gesto positivo « potesse incoraggiate cesti paesi a sbaraz'zarsy ei Clst? i
siderati e inducesse a emigrare molti che sarebbero almme]r‘lg r}fnal o e
anche nelle condizioni pit gravi» (Louise W. Hovsorn, The leiaaw» i
Political Refugees, 1920-38, in « American Journal of Intemam;na s , A
V. inoltre Georges Mauco (ind« El_slprlt ?., VI{I_, n.ro%zl’ghliuga;zistiti aalil"Uﬂicit;
"equi i i hi tedeschi agli altri p iti >
« Un'equiparazione dei profug] eschi og i 3 i ivee
zione piti semplice e migliore |
Nansen satebbe naturalmente stata la so_; ¢ miel per €l
i i i i ano estendere i privilegi gi
si interessati. Ma i governi non S:Iesl Jerav € p 8id
2E:esssi in passato a una nuova categoria di profughi che, per giunta, minacciava
i 'infinito ». ) ) ) .
d ag;nzx;taérgoaliﬂla ebrei della Germania e dell Au?:im, p}(:te?lzxglrr:;xéteen t:pc(:l)}all‘li;
i i i Romania (dato che
8, bisognava aggiungere quelli della | :
rs)\‘:la lcgoin;nissiogne federale per le minoranze, professor Dragomlrﬁ aﬁivia rzrl:lnel:il)
ciato al mondo I'imminente revisione della cltgzccfillr(xanza di unﬂx:‘tct: al%n | :te edichiﬂrato
ia (i i mini i i aveva
1la Polonia (il cui ministro degh. esteri > dichiarato
2hed enel paese c’era un milione di ebrei di troppo). Vedi SIMPSON, op. cit., p. 23
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vire come strumento per preparare I'espulsione di certi gruppi.

Quasi altrettanto preoccupante fu il nuovo atteggiamento verso
i conflitti « ideologici » diffusosi in Europa. Folti gruppi di persone
di tutti i paesi, ivi incluse le democrazie occidentali, si recarono
volontariamente a combattere nelle guerre civili scoppiate all’este.
ro (cosa che fino allora soltanto pochi idealisti o avventurieri
avevano fatto), anche quando cio significava il distacco dalla pro-
pria comunitd nazionale. Questa fu una delle ragioni per cui i
governi furono cosl spaventati dalla Brigata internazionale duran-
te la guerra civile spagnola. Non sarebbe stato nulla se in tal modo
la gente, non piti attaccata alla propria nazione, avesse manifestato
la disposizione a lasciarsj assimilare da un’altra comunita. Ma non
era cosl. Gli apolidi avevano gia rivelato una sorprendente tena.
cia nel conservare la loro nazionalitd; in ogni senso i profughi
rappresentavano minoranze straniere separate, che spesso non si
curavano di farsi naturalizzare e non si coalizzavano mai, come le
minoranze avevano fatto temporaneamente, per difendere interes-
si comuni *. La Brigata internazionale era organizzata in battaglioni
nazionali, nelle cui file i tedeschi sentivano dj combattere contro

® E difficile dire che cosa venisse prima: la riluttanza degli stati nazionali
a naturalizzare i profughi (col loro afflusso la pratica della naturalizzazione di-
venne sempre pit limitata e quella della snaturalizzazione sempre pilt comune)
o la riluttanza dej profughi ad accettare un’altra cittadinanza. Nei paesi con
gruppi minoritari come la Polonia, i profughi (russi ed ucraini) avevano una
spiccata tendenza ad assimilarsi alle minoranze senza chiedere la cittadinanza
polacca. Vedi StmpsoN, op. cit., p. 364,

II comportamento dei profughi russi era caratteristico. I] passaporto Nansen
descriveva il suo possessore come « personne d'origine russe », perché « nessuno
avrebbe osato dire all’emigrato russo che era senza nazionalitd o di dubbia na.
zionalitd » (vedi Marc VICHNIAC, « Le Statut International des Apatrides », in
Recueil des Cours de VAcadémie de Droit International, XXXIII, 1933). II ten-
tativo di fornire carte d'identita uniformi a tutti gli apolidi fu vivacemente
contrastato dai titolari dej passaporti Nansen che in questo vedevano « un segno
el riconoscimento giuridico del loro status peculiare » (vedi JERMINGS, 0p. cit.).
Prima dello scoppio della guerra persino i profughi dalla Germania erano tut-
t'altro che inclinj a confondersi con la massa degli apolidi e preferivano la de-
scrizione « réfugié provenant d’Allemagne » col suo residuo di nazionalita,

Pits convincenti delle lamentele dei paesi europei sulla difficoltd di assimilare

Angus, in Internationa Studies Conference: Demographic Questions, Peacéfui
Changes, 1937, pp. 756).
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Hitler e gli italiani contro Mussolini, come q.ualche 'annol'plu tard;i,
militando nella resistenza francese contro Vichy, gli esu }1) spagno
avrebbero pensato di combatter; contro Fral"xc.o. Quel che 1mpa;1t;
riva 1 governi europei era che i nuovi .aplohdx non potevano pd
esser definiti « de nationdlité indéterminée » Anche se, aven (;
rinunciato alla cittadinanza, non avevano pit 'ixlcun legame co
loro paese e non identificavano la loro nazionalitd con un goverx:g
visibile e riconosciuto, essi conservavano un .forte attaccamen
per la loro origine nazionale. I gruppi e le minoranze selnza plt‘o-
fonde radici nel territorio, senza vincoh. o rapporti con lo stE o,
avevano cessato di essere una prerogativa so_lta}nto ‘dell esht: ssi
si erano introdotti, con i profughi e gli apolidi, nei vecchi stati
ionali dell’ovest. ' .
naZI(I)r:‘llxlaidcominciarono appena si cercd di porre in o;ieera i due
rimedi riconosciuti, il rimpatrio e la naturallzzaz.mne. ; mlsu::
di rimpatrio naturalmente fallirono quand? non si trovd ;n paﬁdj
dove mandare questa gente. Cid non per riguardo verio gli apo i
(come pud avvenire oggi quando I’URSS pretende la rels;n(;uzun
ne di ex cittadini e i paesi democratlc'l devono. proteggerli da b
rimpatrio non desiderato) né per spir!to umaméafxo da ;z;(r)tg i nee1
paesi inondati di profughi, ma per la riluttanza del Pazse ) b%i N
e di ogni altro ad accettarli. Era come se la stessa in .elp;(z l?uomo
degli apolidi impedisse ai governi di espel!erh; ma p01cn: Puomo
senza uno stato era « un’anomah.a. per cui n;m cleta nu e iehie
appropriata nella struttura del diritto generale » ¥, ’ud uorilegge
per definizione, si trovava completamente alla mercé ;,2\‘ p ia
che non si faceva scrupolo di commettere qualche illeg mli pur
diminuire il fardello degli indésirables *. Ifl altre parole, lo s(t;;tl(l),
insistendo sul suo sovrano diritto di e§pu1§1ope, era costre';lto : 36a
natura illegale dell’apolidicitd ad atti dichiaratzmente illegali *.

* JERMINGS, op. cit. ) ] ) -

s {JF;m circolarg delle autoritd olandesi (7 maggio 1938) dqﬁnlvacuh es%l::li:-

mente ogni apolide uno « straniero imtifesliiderqbde :a'n zin: (4; strIs‘:\lrlx;'e.”rzcg rati:n oo
i i ese sotto la pressione e circostanz 8 3

chlt"i:: ﬁé:l;?ut?:nnaire, in « Esprit », VH, 1‘1-] 82: Iugixlo dl;};,dgs iwjih'iuegaﬁt§~

* L. Preuss, op. cit., escrive i :

« L’iniz%:l att:Wirﬁ:gc:le di privazione della cittadinanza... pone il paese che lo
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Depgrtava clandestinamente gli apolidi espulsi nei paesi limitrofi
col rlsu!tato c}.le questi gli rendevano la pariglia. La soluzione idea-’
le’ dt'zl’rlmpatno, la deportazione clandestina del profugo nel paesé
d'origine, era attuabile solo in alcuni casi importanti, in parte
per'che" una polizia non totalitaria era ancora frenata d’a coanide-
razioni etiche, sia pure rudimentali, in parte perché P'apolide po-
teva essere riespulso clandestinamente dal suo paese come pda
q}lalsmm altro, e infine perché un traffico del genere poteva avve-
nire soltanto coi paesi confinanti. Le conseguenze di questo con-
t'rabbando di persone furono una serie di piccole guerre di fron-
tiera ’fra le opposte polizie, che non giovarono indubbiamente a
stablhr'e buone relazioni internazionali, e un’accumulazione di pene
detentive per.l’apolide che, con laiuto della polizia di un paese

era passato « illegalmente » nel territorio di un altro. ’

. Ogni tentativo, da parte di conferenze internazionali, di isti-
tuire uno status giuridico per gli apolidi ¢ fallito perché ’nessuno
status mtgnazionalmente garantito poteva sostituire il territorio
dove cacciare uno straniero indesiderato. Tutte le discussioni sul
problemzf si sono imperniate da oltre trent’anni a questa parte su
un solo interrogativo: come si pud rendere nuovamente esiliabile
il P{Ofuf%"? L'unico surrogato pratico del territorio nazionale di
Cul € privo sono sempre stati i campi d’internamento. Gia negli
anni trenta questa era J'unica patria che il mondo aveva da offrire

all’apolide ¥,

compi L. . s
auml;ixg r;gcllll:ngols;zllggge c‘!ixeltrasgres§ore dTl dlll;léto internazionale, perché le sue
paese in cui I'apolide espulso viene mand:

paese, a sua volta, non pud sbarazzarsi di Iui i e et

lta, non ui... se non violando... la legge di un

it:rzco‘pa_es'e;i. L apolide infine non ha che una scelta: o violare la legge gc%el paese

1310 }1:1% iec.i'.1 o ‘\}rvlo]are la legge del' paese in cui & cacciato dopo Pespulsione ».

naigo® E :} (\7;11 xi.;;;x;qs aé« Denc:!t_xo;mhzanon », in British Year Book of Inter-
il Law, erma di fronte a tale situazi he ivazi

e Law, VI, ; 2 di fi . situazione che la privazione

contraria al diritto internazionale;
per la codificazione del diritto internazi Al e 19300 scipans Gonferenza
ionale all’Aia nel 1930 i

finlandese sostenne chy i i . anto il governo
nlar e «la perdita della cittadinanza <! i

stituire una punizione... né esser d st ovreche mal o
t . lecretata i

Siderabile sop Tioione... né per sbarazzarsi di una persona inde-

7 Dopo aver concl i
uso tristemente . che «la vera difficolta "ospi
. 0 ncl . R 3 nell’ospitare un
(po;fufi(t, )epcrl;l)ep’o ;ee ‘;gl:i esil cotmpogig m?le, ...non ¢'@ modo di liberarsenef CHILDS
. cit. « transitional centres », ciot dei ii i u
sovrano potesse deportare i suoi profughi. ’ compt 1 el uno stato

1 tramonto dello stato nazionale e la fine dei diritti umani 395

Draltronde, anche la naturalizzazione si riveld un fallimento,
per le stesse ragioni che avevano fatto relegare in soffitta il diritto
di asilo. Essa era essenzialmente un’appendice della legislazione
dello stato nazionale, che riguardava soltanto persone nate sul suo
territorio, cittadini di nascita. Occorreva in casi eccezionali, per
singoli individui che le circostanze avevano cacciato in un territo-
rio straniero. L’intero procedimento venne meno di fronte alla
prospettiva di una massa di decine di migliaia, centinaia di miglia-
ia, milioni di persone da naturalizzare *®: anche dal punto di vista
puramente amministrativo, nessun apparato statale europeo sareb-
be stato all'altezza del problema. Invece di naturalizzare almeno
una piccola parte dei nuovi arrivati, tutti i paesi cominciarono ad
annullare le naturalizzazioni gia accordate, un po’ per il panico,
e un po’ perché l'afflusso di grandi masse di profughi modificava la
precaria posizione dei cittadini naturalizzati della stessa origine »,
L’annullamento della naturalizzazione, o la promulgazione di nuove
leggi che ovviamente aprivano la via a una snaturalizzazione di mas-
sa*®, faceva svanire la speranza di crearsi una nuova vita normale;

% Due casi di naturalizzazione in massa verificatisi nel Medio Oriente fu-
rono palesemente eccezionali. Uno riguardd i profughi greci dalla Turchia, che
il governo greco naturalizzd in blocco nel 1922, perché si trattava in realta del
rimpatrio di una sua minoranza, e non di cittadini stranieri. L’altro andd a
vantaggio dei profughi armeni che dalla Turchia si erano rifugiati in Siria, nel
Libano e in altri paesi precedentemente turchi; ma si trattava di una popolazione
con cui il Medio Oriente aveva condiviso una cittadinanza comune appena
qualche anno prima.

» Dove un’ondata di profughi trovd una colonia di connazionali gid siste-
mati (i} caso degli armeni e degli italiani in Francia, e degli ebrei dappertutto),
si notd un certo regresso nell’assimilazione dei vecchi immigrati. Per mobilitare
Ia loro solidarieta bisognava infatti fare appello alla nazionalitd originaria. Era
una cosa di interesse immediato per i paesi inondati di profughi, ma incapaci
o riluttanti ad aiutarli direttamente o a riconoscerne il diritto al lavoro. In
tutti questi casi lo spirito nazionale del gruppo pitt vecchio si dimostrd «uno
dei principali fattori per la felice sistemazione dei profughi » (SiMPSON, op. cit.,
pp. 45-6), ma facendo leva sulla coscienza e solidariety nazionale degli immigrati
i paesi ospitanti aumentarono il numero degli stranieri non assimilati. Tanto
per citare un esempio particolarmente interessante, bastarono 10 mila profughi
italiani per rimandare alle calende greche L'assimilazione di quasi un milione di
connazionali immigrati in Francia.

% Durante gli anni trenta il governo francese, seguito da altri paesi occiden-
tali, introdusse un crescente numero di restrizioni per i cittadini naturalizzati:
essi non poterono esercitare certe professioni per dieci anni dopo la loro natu-
ralizzazione, furono esclusi dai diritti politici, ecc.
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se l’assm'xilazione in un paese diverso dal proprio poteva una vol-
ta appatire come un piccolo tradimento, ora era semplicemente
rxdlc.ola. La differenza fra un cittadino naturalizzato e un residente
apohde non era poi cosi forte da giustificare Passunzione di fasti.
d_x,.tfmto piti che il primo era spesso spogliato di importanti diritti
civili e continuamente esposto al pericolo di subire la sorte del
secqndo. La condizione dei naturalizzati era in larga misura
equiparata a quella degli stranieri ordinari e, poiché i primi aveva-
no gia perso la cittadinanza precedente, tali provvedimenti fa-
lc’c:;r;gi i;:ietrfere sul capo di un altro folto gruppo la minaccia del-
Era} quasi patetico vedere quanto impotenti fossero j governi
europei, malgrado la consapevolezza del pericolo dell’apolidicita
per le 19r0 istituzioni giuridiche e politiche e lo sforzo compiuto
per arginare la flumana. Non erano pili necessari avvenimenti
esplgswl. Una volta ammesso in un paese normale un certo num
ro di apolidi, P’apolidicita si diffondeva come una malattia cont::
giosa. Non solo i cittadini naturalizzati correvano i] pericolo di
ritornare a'llo status di apatrides, ma anche le condizioni dj vita
degli stranieri in genere erano destinate a peggiorare notevolmen-
te. Negli anni trenta divenne sempre piu difficile operare una
netta di‘stinzione fra i profughi senza stato e i normali stranieri
remdc'entl. Appena un governo tentava di rimpatriare un residente
straniero suo malgrado, questi faceva del suo meglio per trovare
rifugio néll’apolidicitz‘n. Durante la prima guerra mondiale gli ap-
partenenti a paesi nemici ne avevano gia scoperto i vantaggi. Ma
quella che allora era stata Dastuzia di individui che avevano' tro-
vato una scappatoia nella legge era ora diventata la reazione istin-
tiva delle masse. La Francia, il paese europeo con la pit alta quota
di immigranti ¥, che da tempo cercava di disciplinare il caotico
mercato del lavoro richiedendo manodopera straniera nei periodi
di blspgno e rispedendola ai luoghi di origine nei periodi di disoc-
cupazione e di crisi, imparti ai suoi stranieri una lezione sui van-
taggi dell’apolidicita che essi non dimenticarono tanto facilmente.

* SiMPSON, op. cit., p. 289,
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Dopo il 1935, 'anno del rimpatrio in massa disposto dal governo
Laval con P'unica eccezione degli apolidi, i cosiddetti « immigranti
economici » e gli altri gruppi di pitt vecchia origine — balcanici,
italiani, polacchi e spagnoli — si mescolatono alle ondate di pro-
fughi dando Iuogo a un groviglio inestricabile.

Molto peggiore del danno causato ai diritti sovrani in materia
di nazionalita ed espulsione fu quello dell’illegalitd introdotta nel-
la vita interna dei vari paesi quando un numero crescente di re-
sidenti dovette vivere al di fuori dell'ordinamento giuridico sta-
tale. L’apolide, privo del diritto alla residenza e del diritto al
lavoro, era continuamente costretto a violare la legge. Era pas-
sibile di pene detentive senza aver commesso alcun delitto. L’intera
gerarchia di valori propria dei paesi civili era capovolta nel suo
caso. Poiché era un’anomalia non contemplata dalla legge, egli
poteva normalizzarsi soltanto commettendo un’infrazione alla nor-
ma che fosse contemplata, ciot un delitto.

Per stabilire se qualcuno & stato spinto ai margini dell’ordi-
namento giuridico basta chiedersi se giuridicamente sarebbe av-
vantaggiato dall’aver commesso un reato comune. Se un piccolo
furto con scasso migliora la sua posizione legale, almeno tempo-
raneamente, si pud star sicuri che egli & stato privato dei diritti
umani. Perché allora un reato diventa il modo migliore per riac-
quistare una specie di eguaglianza umana, sia pure come ecce-
zione riconosciuta alla norma. L’importante & che questa eccezione
sia contemplata dalla legge. Come delinquente I'apolide non sara
trattato peggio di un altro delinquente, ciod sard trattato alla
stregua di qualsiasi altra persona. Solo come violatore della legge
egli pud ottenere protezione da essa. Finché durano il processo
e la pena, ¢ al sicuro dall’arbitrio poliziesco contro il quale non
ci sono né avvocati né ricorsi. Lo stesso uomo che jeri era in
prigione per il semplice fatto di esistere in questo mondo, che
non aveva alcun diritto e viveva sotto la minaccia dell’espulsione,
o che senza processo & stato confinato in un campo d’internamento
perché aveva cercato di lavorare e di guadagnarsi da vivere, pud
diventare quasi un cittadino in piena regola mercé un piccolo
furto. Anche se non ha un soldo, pud ora disporre di un avvocato,
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lamen\targ dei suoi carcerieri, e sard ascoltato rispettosamente
Non ¢ pilt la schiuma della terra, ma tanto importante da venir'
mforma'to di tutti i particolari della legge in base alla quale si
svolge il suo processo. & diventato una persona rispettabile ¢

Un .modo meno sicuro, e molto pitr difficile, per salire dal
rango di anomalia non riconosciuta allo status di eccezione rico-
nosciuta sarebbe quello di diventare un genio. Come la legge co-
nosce una sola differenza fra gli esseri umani. Ia differenza fra |
persona normale non criminale e I'anomalo c;iminale cosi la soa}
c1etf‘i borghese ha ammesso un’unica forma di indjvi:iualjsmo il
genio, face{mdone una specie di mostro destinato a creare eccita-
zlone ¢ a rimanere al di fuori delle leggi umane. La perdita della
c1tta€imanza priva Pindividuo, oltre che della tutela gluridica, della
sua identitd ufficialmente documentata; ne & simbolo l’ans’ia di-
sperata dei .profughi di procurarsi almeno un certificato d nascita
dal paese di origine. Uno dei loro problemi & risolto quando essi
raggiungono il grado di distinzione che i salva dalla folla ano-
nima. Solo la fama pud placare la ripetuta lagnanza dei profughi
di tum'gli strati, « nessuno qui sa chi sono ». Le probabilita di
sopravvivenza aumentano per il profugo famoso, come in fondo
le probabilita di sopravvivenza del cane munito di un collare e dj

. . \ l .
un nome Ilspetto ﬂl Iaﬂdagl() Che € soltanto un cane generico, e
g 1o,

° . -
I In pﬁqnca, un}qalslasxdcondanna inflittagli avra scarso peso in confronto di
e di espulsione, ‘annullamento di un i
rdin ione, \ 'messo di la i
zl:sctreto c'}:ie lo spedxscg in un campo d’mternament%e.r Un nipp&a:z(;it?cazodiie}ll:
a occidentale che si fosse trovato in prigione quando le forze armate ordina.

ﬁ?itruotodpton}arq tranquillamente alla sua occupazione di prima, magari quella di
ladro i pro 1cssnone. La g:)nlda.nna gli garantiva i diritti costin;zionali che n.ientt:
— he le proteste di lealtd né i ricorsi — i
volta diventata incerta la sua cittadinanza, avrebbe. poruto ortenergli una

“ 11 fatto che lo s incipio di funzi
. tesso principio di formazione di un’élj; i i
che i . élite
ggiinangert'tota‘lilta;ll, dove D'« aristocrazia » era composta da una mggg:ﬁsﬂs;pg;
uenti € da alcuni « geni», ciod artisti ed el i
tacolo, mostra quanto strett r e ooy ondo, dello oesti
, amente |, izioni sociali di i
acdlo, egate fossero le posizioni sociali di questi
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Lo stato nazionale, incapace di fornire una legge per chi ave-
va perso la protezione di ogni governo, demandd I'intera faccenda
alla polizia. Era la prima volta che nell’Europa occidentale la
polizia veniva autorizzata ad agire per conto proprio, a disporre
direttamente delle persone; in una sfera della vita pubblica essa
non era pilt lo strumento per importe 'osservanza della legge, ma
un’autorita indipendente dal governo®. La sua forza e la sua au-
tonomia crebbero in proporzione diretta all’afflusso di profughi.
Quanto pili numerosa era la schiera degli apolidi e degli apolidi
potenziali rispetto alla popolazione di un paese (nella Francia
d’anteguerra essa aveva raggiunto il 10 per cento del totale), tanto
piu grave era il pericolo della trasformazione graduale in uno
stato di polizia.

Naturalmente i regimi totalitari, in cui la polizia era salita
al vertice del potere, avevano uno spiccato interesse a consolidarne
la posizione affidandole il dominio di vasti gruppi di persone che,
a prescindere da un reato individualmente commesso; si trovavano
fuori della legge. Nella Germania nazista le leggi di Notimberga,
con la loro distinzione fra « Reichsbiirger » (cittadini con pienezza
di diritti) e « Staatsangehirige » (cittadini di seconda classe, senza
diritti politici), aprirono la via a un processo al termine del quale
con un decreto si sarebbero potuti privare gli « Staatsangehirige »
di « sangue straniero » della cittadinanza; solo lo scoppio della
guerra impedi una legislazione del genere, che era stata preparata
fin nei particolari *. D’altronde, il numero crescente degli apolidi

“ In Francia, ad esempio, era normale che un ordine di espulsione emanato
dalla polizia fosse molto pit grave di quello emessc « appena» dal ministro degli
interni, e che questi solo in rari casi potesse annullare Pordine della polizia,
mentre per il procedimento opposto spesso bastava semplicemente una bustarella.
Cid benché, costituzionalmente, la polizia fosse soggetta all’autoritd del ministero
degli interni.

4 Nel febbraio del 1938 il ministero degli interni del Reich e della Prussia
presentd «un progetto di legge concernente Yacquisto e la perdita della cittadi-
nanza tedesca» che andava molto pit in 13 della legislazione di Norimberga.
Esso disponeva che tutti i figli di « ebrei, ebrei di razza mista o altre persone di
sangue straniero» (che non potevano mai in ogni caso diventare cittadini del
Reich) non avessero piti diritto alla cittadinanza, « neppure se il padre possiede
la cittadinanza tedesca dalla nascita» Che tali misure non rientrassero piti sem-
plicemente nel quadro della legislazione antiebraica, risulta evidente dal parere
espresso il 19 luglio 1939 dal ministro della giustizia, il quale raccomandd di
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nei paesi democratici condusse a una forma di illegalit3, organiz-
zata dalla polizia, che praticamente si risolveva nell’adeguamento
del mondo libero ai metodi dei regimi totalitari. Che fossero alla
fine predisposti dei campi di concentramento per gli stessi gruppi
in tutti i paesi, pur con una notevole differenza di trattamento,
era estremamente caratteristico, dato che la scelta dei gruppi era
lasciata esclusivamente alliniziativa di quei regimi: se la persona
rinchiusa dai nazisti in un Lager riusciva a fuggire, ad esempio,
in Olanda, era messa dagli olandesi in un campo d’internamento.
Cosl, molto prima dello scoppio della guerra, la polizia di parecchi
paesi occidentali, col pretesto della « sicurezza nazionale », aveva
stabilito di propria iniziativa stretti contatti con la Gestapo e la
GPU, di modo che si poteva gia parlare di una sua politica estera
autonoma. Tale politica si svolgeva in completa indipendenza dai
governi ufficiali; le relazioni fra la Gestapo e la polizia francese
non furono mai cosi cordiali come al tempo del governo di fronte
popolare di Léon Blum, che seguiva un indirizzo decisamente
antitedesco. A differenza dei governi, le polizie non si lasciavano
mai impacciate da « pregiudizi » contro i regimi totalitari; gra-
divano le informazioni e denunce ricevute dagli agenti della GPU
quanto quelle degli agenti fascisti o della Gestapo. Erano al cor-
rente del ruolo di primo piano dell’apparato poliziesco in quei
regimi, della sua elevata posizione sociale, della sua importanza
politica, e non facevano mistero delle loro simpatie. Se poi i na-
zisti incontrarono cosi scarsa resistenza da parte della polizia dei
paesi occupati e poterono organizzare il terrore col suo aiuto, fu
dovuto, almeno in una certa misura, alla posizione di potere da

«evitare se possibile nella legge le parole “ebreo ed ebreo di razza mista”, sosti-
tuendole con “individui di sangue straniero” o con “persone di sangue non tede-
sco e non affine” ». Un aspetto interessante dj questa progettata estensione della
popolazione apolide nella Germania nazista era il trattamento riservato ai trova-
telli, da considerare apolidi « finché non sia possibile un esame delle loro caratte-
tistiche razziali ». Era cosl deliberatamente capovolto il principio secondo cui ogni
individuo nasce con diritti inalienabili garantiti dalla sua cittadinanza: ogni indi-
viduo era per natura senza diritti, senza stato, a meno che non si decidesse
altrimenti.

11 dossier originale riguardante la preparazione di questo progetto, ivi inclusi
i pareri dei vari ministeri e dellalto comando della Wehrmacht, si trova nel-
Parchivio dell’Yiddish Scientific Institute di New York (G-75).
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essa acquistata nei lunghi anni di illimitato e arbitrario dominio
sui profughi e sugli apolidi.

Sia nella storia della « nazione delle minoranze » sia nella for:
mazione dell’esercito degli apolidi gli ebrei ebbero una parte d'1
prim’ordine. Essi furono alla testa del rnovirm?nto del‘ gruppi mi-
noritari perché spinti dall’estremo bisogno di _protezione (egua:
gliato soltanto da quello degli armeni) e favoriti dalle‘eccellentl
relazioni internazionali, ma soprattutto perché, non cost-ltue'ncllo la
maggioranza in nessun paese, erano co.nsideratl la « minorité palr
excellence », ciod l'unica i cui interessi potevano esser difesi sol-
tanto sul piano internazionale *. N

Le loro particolari esigenze furono la scusa migliore per ne-
gare che i trattati sulle minoranze fossero un compromesso fra i
nuovi stati, tendenti ad assimilare di forza i gruppi allogeni, e le
nazionalitd a cui per ragioni di opportunitd non si poteva accor-
dare il diritto all’autodeterminazione. ' ‘

Un caso analogo portd gli ebrei alla .ribalta'nc‘alla d.lscusslone
del problema dei profughi e degli apolidi. I' primi Hezmatlosg 0
apatrides, creati dai trattati di pace, furono in mag.glofgnz:l edre1
provenienti dagli stati successori, dove non erano riusciti ad adat-
tarsi alla nuova situazione. E quando gli ebrei tedeschi f.uronc?
costretti ad emigrare, andarono a ingrossarne le file. Negli anni
successivi i paesi con forti minoranze cominciarono a pensare a]l?
possibilita di espellerle; ed era naturale. che aﬁyr.ontas§ero per pri-
mo il gruppo che non aveva altra protezione all’infuori del sistema
di trattati, ormai ridotto a una farsa. '

Col pretesto che I'apolidicita riguardave principaln}ente il po-
polo ebraico tutti i governi cercarono di superare il problema

* i ebrei nella formulazione dei trattati sulle minoranze vedi
MAc.«n’fxﬁ:qugE S;?,hpp. 4, 213, 281 e passim; David ERDSTEIN, LeoStatht ju
ridique des Minorités en Europe, Parigi 193%, 2 11 ss‘.; JaNowsky, lp. .t .

“ Non era un’opinione esclusiva dei nazisti, benché golta}nti) un orpn a; ;ra
osasse esprimerla: « Anche se la questione ebraica verra I}'1ﬁso ta, 30;1;1 Cli’l 2
esistere un problema dei profughi, ma notevolmente sempl cIa)to, ":matianagle
ebrei costituiscono un’alta perccptual_t_e di essi» (KABERMAN;J, 19;:9 )m e
Fliichtlingsproblem, in « Zeitschrift fiir Politik », XXIX, n. 3, X



402 L'imperialismo

ignoran i V i
ng;; ridu‘i?io;nljissuno lc:apé che la soluzione hitleriana, consistente
itutto gli ebrei tedeschi allo i mi
' ; stato di minoranz
riconosciuta e nel cacciarli idi oot
come apolidi oltre i confini i
. . . er l
rfccogll§rll accuratamente da ogni angolo d’Europa nei ’c;mpipgi
sterminio, mostrava al mondo j
0 inteto nel modo piy chi i
0str ' : aro come si
g:)t;varl]o « hquld;re » i problemi delle minoranze e degli apolidi
0 la guerra la questione ebrai .
Dopo I raica, che era stat i
Py o et i , stata considerata
ubile, venne in effetti 1 i
: isolta con la col i
o o 1ol e in colonizzazione e
un territorio; ma, lungi dal risol i
s . ; Ma, lungi dal risolvere il problema
ze e degli apolidi, e al pari di i tutti gli
' pari di quasi tutti glj i
menti del nostro secolo ) i Hiova o
, tale soluzione produsse
mentd de . ; una nuova ca-
1 goria, i profughi arabi, aumentando di altre 700-800 mila unita
el.anumero deJ:le persone senza stato e senza diritti, E quel che
o avvet{lutp 13.Pah;sﬁma entro i limiti di un minuscolo territorio
centinaia di migliaia di pers i ripeté pi
! one si ripeté pilt tardi in Indi
coinvolgendo masse di milion; j io i it
: oni in uno spazio imm Dai i
& voigendo ma ioni i enso. Dai trattati
€ 1920 in poi, profughi idi
», profughi e apolidi hanno 2
pagnato come una maledizione i i ndati
e il sorgere dei nuovi stati i
‘ ati
sulla falsariga dello stato nazionale. » fondad
e ?zesta. maled{zxone contiene i germi di una malattia mortale
uovi organismi. Perché lo stat i
i . 0 nazionale non pud esi
per mi. Perché : sistere
one IZOhZ 1§franto il principio dell'eguaglianza di tutti di fronte
: Sosti%ug.. enza questa eguaglianza, che in origine era destinata
2 sosd ite i vecchi ordinamenti della societs feudale, esso si dis-
. c}]cnrl, ;J:a massa anailrchlca di privilegiati e di diseredati. Le leg-
g e non tsono egluah per tutti danno luogo a privilegi, qualcosa
a con la stessa natura dello i
ta_ stato nazionale. Quand
questo non ¢ in grado di tratt. i idi | guridic
: are gli apolidi come soggetti giuridici
e lascia ampio campo d’az; "atbitri Gt g
azione all’arbitrio delle mj izi
e : : i elle misure poliziesche,
i 11:11ente resiste alla tentazione di privare tutti i cittadini del
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Le incertexze dei dirirs; umani

La dichiarazione dei diritti dell'vomo alla fine del XVIII se-
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colo segnd una svolta nella storia. Essa significava che d’allora
in poi 'uomo, e non il precetto divino o gli usi consacrati dalla
tradizione, sarebbe stato la fonte del diritto. Incurante dei pri-
vilegi assicurati dalla storia a certi strati della societa e a certe
nazioni, documentava 'emancipazione del genere umano da qual-
siasi tutela, la sua condizione di maggiorenne.

Vi era perd anche un’altra implicazione, di cui gli autori della
dichiarazione non si erano resi perfettamente conto. Essa inten-
deva essere una garanzia per gli individui che, con Iinizio della
nuova epoca, non erano pitt sicuri della condizione acquistata con
la nascita o dell’eguaglianza di fronte a Dio come cristiani. In
altre parole, nella nuova societd secolarizzata gli uomini non erano
pitt sicuri dei diritti sociali ¢ umani che fino allora erano stati
sottratti all’ordinamento politico e garantiti non dal governo e dal-
la costituzione, bensi da forze sociali, spirituali e religiose. Percio,
durante il XIX secolo, fu opinione concorde che i diritti umani
dovessero essere invocati ogni qual volta gli individui avevano
bisogno di protezione contro la sovranitd dello stato e I'arbitrio
della societa.

Poiché tali diritti erano inalienabili e irriducibili e non de-
tivavano la loro validita da altri diritti o leggi, non occorreva
nessuna autoritd per istituirli; I'uvomo stesso ne era la fonte e il
fine ultimo. Non si riteneva inoltre necessaria alcuna legge spe-
ciale per garantirli, dato che, a quanto si presumeva, tutte le leggi
erano basate su di essi. L'uomo appariva l'unico sovrano in ma-
teria di diritto, non diversamente dallo stato in matetia di go-
verno. La sovranitd popolare (a differenza di quella del principe)
non era proclamata per grazia di Dio, bensl in nome dell'uomo,
di modo che sembrava naturale che gli inalienabili diritti umani
trovassero la loro garanzia nel diritto del popolo all’autogoverno
e ne diventassero una parte integrante.

L’uomo si era appena affermato come un essere completamen-
te isolato, emancipato da qualsiasi autoritd e vincolo, come un
essere che portava in se stesso la sua dignitd senza riferimento a
un ordine supetiore pili vasto, che gia si riduceva a membro di
un popolo. Il paradosso implicito nella dichiarazione degli ina-
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lienabili diritti umani consisteva nel prendere in considerazione
un uomo « astratto », che non esisteva in nessun luogo, perché
persino i selvaggi vivevano in qualche forma di ordinamento so-
ciale. Se una comunita tribale o « arretrata » non godeva dei di-
ritti umani, era manifestamente perché nel suo insieme non aveva
ancora raggiunto il necessario stadio di civilta, lo stadio della so-.
vranitd popolare e nazionale, ma era oppressa da despoti stranieri
o indigeni. La questione dei diritti umani si intreccid ben presto
inestricabilmente con quella dell’emancipazione nazionale; solo la
sovranitd del popolo, del proprio popolo, sembrd capace di ga-
rantitli. Poiché, fin dai tempi della rivoluzione francese, I'umaniti
era concepita come una famiglia di nazioni, si stabili a poco a
poco che il popolo, e non Pindividuo, era I'immagine dell’'uomo.
La portata di tale identificazione dei diritti umani coi diritti
dei popoli nel sistema europeo degli stati nazionali venne in luce
soltanto quando apparve una schiera crescente d persone e di
gruppi etnici i cui diritti elementari erano tanto poco salvaguardati
nel cuore dell’Europa quanto lo sarebbero stati nelle regioni sel-
vagge dell’Africa. Dopotutto, i diritti dell'uomo erano stati definiti
inalienabili perché si presumeva che fossero indipendenti dai go-
verni; ma ora si scoprl che, appena gli individui perdevano la
protezione del loro governo ed erano costretti a contare sul minj-
mo di diritti che dovevano avere acquistato con la nascita, non
trovavano nessuna autorita disposta a garantirlo. O quando, come
nel caso delle minoranze, un organismo internazionale si incaricava
di questa tutela, andava incontro a un palese insuccesso ancor
prima di attuare completamente le sue misure; non solo i governi
si opponevano piti o meno apertamente a tale menomazione della
loro sovranita, ma i gruppi allogeni, restii ad accettate una tutela
non nazionale, diffidavano di una protezione limitata ai meri diritti
umani (« linguistici, religiosi ed etnici ») e preferivano ricorrere,
come i tedeschi e gli ungheresi, alla difesa della « madrepatria »
0, come gli ebrei, alla solidarieta internazionale *,

_ “ Patetici esempi di questa fiducia esclusiva nei diritti nazionali furono,
prima della seconda guerra mondiale, il consenso di quasi il 75 per cento della
popolazione tedesca dell’Alto Adige a trasferirsi in Germania, il volontario rim-
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Gli apolidi erano convinti, non meno delle.nugoFaéljzi,t 1c}:lem }:
perdita dei diritti nazionali equival.eva‘alla perdita dei ; ri o
ni, che la prima comportava inev1tibxlmen§e ‘ladﬁe_con at.amo e
pitt erano esclusi dal godimento di q\'la\lsmm‘ mltto,I o, pil
tendevano a reinserirsi in una comunitd nazionale. - I:h t::Hg) :
russi furono soltanto i primi a insistere sulla lo'ro' nazion @ l;i
ponendosi furiosamente ai tentatin di metterli insieme cd ; fo_
altri apolidi. Dopo di loro non c’¢ stato un .scia 0 gru;:tp;(:c amgmo
fughi che non abbia manifestato un ﬁero, violento a sccamento
all’identitd nazionale battendosi perl.l propri diritti come p

i i eschi, e solo come tali.

Chl,}?lbslgt; éfldguaio, che tutti i tentativi' di giungere a una n;l(;xl/ia
carta dei diritti umani venissero pa'trocman’da ﬁg;re ma\rigaZioni
giuristi internazionali o filantropi di professione. Le assoc roni
da essi formate, le dichiarazioni emesse mostravano unar §: e
affinita di linguaggio e dI\xI composizione col?t iiz sgicxitiallie[:,eo pofe o

i 1i animali. Nessun uomo po! . ievo '
;erzelr?g:rlid:ﬁllserio; e nessuno dei partiti. liberali e radlcah:t;fg)e;
giudicava opportuno inserire ne.l Ililr?pri?mgrcilgéra(rirg;g ;1; | ooova
proclamazione dei dir‘ittll umani. Né p i 0 A o
guerra mondiale le vittime hanno invocato 'ql i fonde:

i, ad esse manifestamente negati, nei loro vari tentativi
gliertl;gbgre una via d’uscita dal latAbirifm;l dLn (f)il; :Eixfr;asttzt ;nd;u;regif

i i le avevano cacciate. Anzi, han > manife;
szimixrllls;lfirlenza per gli sforzi delle associazioni in favore del

i i diritti umani. .

nspit:onf:rlxcata promulgazione di una nuova catta nlonn: ms;::z:
certamente dovuta a malvolere, I diritti dell uomo, solen emente
proclamati dalle rivoluzioni france§e e americana come e
delle societd civili, non erano mai stati una questione p

pattio di un’isola etnica tfldesmldaflil:e Sé(;ﬁeam:u S;Zfs l’el::ax‘:il:sns:t’;iﬁ i:o d;}’ p)g:c],
secolo f,)’ -‘m,{?eﬂif‘ti’frﬁ;;e diOI;,omﬁigm in Italia all'offerta di natuxi?h:a:gg:ie nl:ll
e & g Tl To oo ¢l ! ol o 7
ol con i, panfotone & i ot s g
Egsersﬁos? tgx:il g:: lség;:: d:lll:unascita. Cfr. KULISCHER, op. cit.
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pratica. Durante il XIX secolo essi erano stati invocati. jn mani
piuttosto meccanica, per difendere gli individui dal c;escente o,
tere de}lo stato e mitigare l'insicurezza causata dalla rivoluz; -
g?dusm_ale. Allora avevano acquistato un nuovo significato: erlgx?cc;
d;vzg;m lo xloglan corrente dei protettori dei diseredati, una specie

ma supplementare, un diritto eccezionale necessario per chi
non aveva nulla di meglio a cui ricorrere.

La ragione per cui essi sono stati trattati come una specie di
c.enerefltola dal pensiero politico del XIX secolo, e poi dai iti
h.bc'era.h ‘e'r.adicali del XX, sembra evidente: si,presumeva PS:;H;
?li‘ltﬂ (c;vlh, ciog i d.ir.it‘ti dc?i cittafiini nei diversi paesi, dessero
orma di norme tangibili agli eterni diritti umani, di per sé indi-
pendent'l dalla cittadinanza e dalla nazionalita. 'I"utti li uomini
erano cxtt.adini di qualche comunita politica; se le leggigdi ue;?z:
non so@dtsfacevano le esigenze dei diritti umani spettava a? suoi
membri cambiarle, con Iattivity legislativa nej I;aesi dem it
con l’az.ione rivoluzionaria nei regimi dispotici e

I diritti umani si sono rivelati inapplicabili, persino nei paesi
che ba‘savano su di essi la loro costituzione, ogni qual volta son
apparsi degli individui che non erano pitt cittadini di nessung
stato sovrano. A tale fatto, di per sé inquietante, va aggiunta Ja

confusione creata dai recenti tentativi dj redigere u’na nuova carta:
nessuno sembra in grado di definire con sicurezza che cosa sono
regln_]ente' questi diritti umani generali, ciod distinti dai diritti
dei c1ttafimi. Benché tutti siano d’accordo nel ritenere che il dram-
ma degli apolidi consista appunto nella perdita dei diritti umani
nessuno sa quali diritti essi abbiano perduto. ‘
' ‘La prima perdita da loro subita & stata quella della patri
ciog delll’gmbiente circostante, del tessuto sociale in cui sonlc)) n;atli’
€ In cui si sono creati un posto nel mondo. Una simile sventura &
tutt’altro ’clfe senza precedenti; nella storia dei popoli le migrazioni
forzate 'd1 individui o di interi gruppi, per ragioni polit?che od
egonomlche, assumono quasi I'aspetto di un avvenimento quoti
diano. 9uel ch.e ¢ senza precedenti non ¢ la perdita di una ;:uria-
bfnsi.\llmposslbilité di trovarne una nuova. D’improvviso non
¢¢ piu stato nessun luogo sulla terra dove gli emigranti potessero
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andare senza le restrizioni pili severe, nessun paese dove potessero
essere assimilati, nessun territorio dove potessero fondare una pro-
pria comunitd. Cid non aveva nulla a che fare con problemi ma-
teriali di soprapopolamento; non era un problema di spazio, ma
di organizzazione politica. Nessuno si era accorto che 'umanita,
per tanto tempo considerata una famiglia di nazioni, aveva ormai
raggiunto lo stadio in cui chiunque veniva escluso da una di queste
comunita chiuse, rigidamente organizzate, si trovava altresl esclu-
so dall'intera famiglia delle nazioni, dall’'umanita *.

La seconda perdita & stata quella della protezione del governo,
che implicava la perdita dello status giuridico in tutti i paesi, e
non soltanto nel proptio. I trattati di reciprocitd e gli accordi in-
tetnazionali hanno tessuto intorno alla terra una rete che consente
al cittadino di qualsiasi paese di portare con sé il proprio status
giuridico dovunque vada. Ma chi non & pilt avvolto da essa, &
fuori della legalita: cosi durante l'ultima guerra gli apolidi si sono
invariabilmente trovati in una posizione peggiore degli stranieri
nemici, che continuavano a essere indirettamente protetti dai loro
governi in virth degli accordi internazionali.

La perdita della protezione del governo & nella storia altret-
tanto nota che la perdita della patria. I paesi civili offrivano il
diritto di asilo a chi per ragioni politiche era perseguitato dalle
proprie autoritd, e questa prassi, benché mai ufficialmente incor-
porata in una costituzione, ha funzionato in modo discreto nel
XIX secolo e persino nel nostro. I guai sono cominciati quando
¢ apparso evidente che le nuove categorie di perseguitati erano

troppo numerose per una prassi riservata a casi eccezionali. Per
giunta, la maggioranza non aveva titoli sufficienti per il diritto
di asilo, che implicitamente presupponeva delle convinzioni poli-
tiche o religiose non vietate nel paese ospitante. I nuovi esuli
erano perseguitati non per quel che avevano fatto o pensato, ma

® Le poche possibilita di reinserimento aperte ai nuovi emigranti erano per
lo pilt basate sulla loro nazionalitd. I profughi spagnoli, ad esempio, furono in
una certa misura favorevolmente accolti nel Messico. All'inizio degli anni venti
gli Stati Uniti adottarono un sistema di quote, in virtl del quale ogni nazionalita
gia rappresentata nel paese otteneva, per cosl dire, il diritto di ricevere un nu-
mero di compatrioti proporzionato alla sua consistenza numerica.
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per quel che erano immutabilmente, perché nati nella razz.
nella classe sbagliata, o reclutati dal governo sbagliato, ¢ ; (;
caso dell’esercito repubblicano spagnolo %, r come ne
Col crescere del numero delle persone prive di diritti si ten
deva a prestar meno attenzione ai misfatti dei governi persecutori
che allo status dei perseguitati. Questi, pur dovendo la loto sort
una causa politica, non erano pit, come in ogni altro periodo d (;la
Storia, una passiviti e una vergogna per i persecutori; non ere .
neppure considerati dei nemici attivi (le poche migliaia) di cittac?in?
sovietici che, abbandonata volontariamente la Russia dopo la sm
conda guerra mondiale, hanno trovato asilo nei paesi dempocraticc:-
hanno arrecato al prestigio del’URSS pit danno dei milioni d1
profughi degli anni venti, che appartenevano alla classe sha Iiata)-1
ma erano e ap}?arivano nient’altro che esseri umani la cuigstess’
Innocenza, specialmente dal punto di vista del governo pers :
tore, era la loro massima disgrazia. L’innocenza, nel sensgedie;u-
sgluta mancanza di responsabilits, era il contrasségno della perdi a
di ogni d.xritto, oltre che dello status politico. perca
i 5919 In apparenza, quindi, le esigenze di un consolidamento
lei 'dmttl umani riguardano la sorte degli autentici profughi
11t1c1: Questi, necessariamente pochi, beneficiano ancora ing mpl(z:
paesi del diritto di asilo, che sostituisce. in modo non formal 011
legge del paese di origine. ’ omee, =
[]no de.f;vh aspetti pil\'l\ sorprendenti dell’esperienza moderna &
che ;e rr:::; is;t;mfer;;e pit facde privare della capacitd giuridica
celebre batute i Amaole France, « Se s o0 L2
e tuta » «Se mi accusano di aver ru-
e s e ot b il pcse
: n'orr . ati come son i
legge in termini di pena, di per sé consistente neﬁaap‘rxi)::zei[;:ee :l?

certi diritti, i giuristi avranno forse pitt difficoltd dei profani a

che

i €Ino_pe:
uanto pericolosa potesse essere I'i i rigual governe 28
I : e l'innocenza nei rj i del
t” Q ei riguardi
sccui ore, divenne chla.ro quanc!o, fiurar}te Tultima guerra, il governo amcricano-
oﬂ.r_ .asdo ai profughi tedeschi minacciati dalla clausola di estradizione dell’ar.

aver fatto i i i g cdente, po .
qualcosa contro il regime nazista. 1 profughi rispondenties:sttzzalle:r;’z‘;llr;sifh

i 0
non erano quelli che correvano pilt pericolo.
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comprendere che la privazione della legalita, ciot di tutti i diritti,
non ha pit alcuna relazione con specifici reati.

Tale situazione mette in Iuce le molte incertezze inerenti al
concetto dei diritti umani. A prescindere dalle definizioni date di
essi in passato (come diritto alla vita, alla libertd e al persegui-
mento della felicita, secondo la versione americana, o come egua-
glianza di fronte alla legge, liberta, diritto alla proprietd e sovra-
nita nazionale, secondo la versione francese), e dalla possibilita
di correggere una formulazione ambigua come il perseguimento
della felicita, o antiquata come il diritto incondizionato alla pro-
prietd, la situazione reale degli uomini messi al bando della legge
nel XX secolo mostra che quelli enunciati sono diritti spettanti ai
cittadini, la cui perdita non comporta l'assoluta mancanza di di-
ritti. 11 soldato in guerra & privato del diritto alla vita, il criminale
del diritto alla libertd, tutti i cittadini nei momenti d’emergenza
del diritto al perseguimento della felicita, ma in nessuno di tali
casi si pud sostenere che ci sia stata una perdita dei diritti umani.
Quei particolari diritti, d’altronde, possono essere accordati anche
in condizioni di fondamentale mancanza di diritti.

La disgrazia degli individui senza status giuridico non consiste
nell’essete privati della vita, della liberta, del perseguimento della
felicita, dell’eguaglianza di fronte alla legge e della liberta di opi-
nione (formule intese a risolvere i problemi nell’ambito di deter-
minate comunitd), ma nel non appartenere pilt ad alcuna comunita
di sorta, nel fatto che per essi non esiste pi nessuna legge, che
nessuno desidera pilt neppure opprimerli. Solo nei regimi totali-
tari, nell’ultima fase di un lungo processo, il loro diritto alla vita
® minacciato; solo se rimangono perfettamente « superflui », se
non si trova nessuno che li « reclami », la loro vita & in pericolo.
Anche i nazisti, nella loro opera di sterminio, hanno per prima
cosa privato gli ebrei di ogni status giuridico, della cittadinanza
di seconda classe, e li hanno isolati dal mondo dei vivi ammassan-
doli nei ghetti e nei Lager; e, prima di azionare le camere a gas,
1i hanno offerti al mondo constatando con soddisfazione che nes-
suno li voleva. In altre parole, & stata creata una condizione di
completa assenza di diritti prima di calpestare il diritto alla vita.
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L I .
dera ;) If;esso va;e‘p;r il diritto alla liberta, che & talvolta consti
ssenza dei dititti umani. Senza dubbio. oli indivi -
' . ubbio, gli individuj
dera ! . , g ividui mes-
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alitari >, Ma né la soprayvi i i
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' ubblico o privato, né la liberts di opj
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rittl. La continuazione dell ita &
en a loro vita & dovuta all
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individui che lo avevano perso e non potevano riacquistarlo a cau-
sa della nuova organizzazione globale del mondo. Questa sventura
non derivava dai noti mali della mancanza di civilid, dell’arretra-
tezza e della tirannide; e non le si poteva porre rimedio perché
non c’erano pitt sulla terra luoghi da « civilizzare », perché, volere
0 no, vivevamo ormai realmente in un « unico mondo ». Solo
perché 'umanita era completamente organizzata la perdita della
patria e dello status politico poteva identificarsi con Pespulsione
dall’umanita stessa.

Prima di tale constatazione, quel che & oggi chiamato « di-
ritto dell’'uomo » sarebbe stato considerato una caratteristica ge-
nerale della condizione umana, che nessun tiranno poteva concul-
care. La sua perdita comporta la perdita della pertinenza e della
realta del discorso, in altre parole del linguaggio, nel senso datogli
da Aristotele quando definiva 'uvomo un essere dotato del potere
di pensare e parlare (con cid egli intendeva infatti non la capacit
fisica, posseduta anche dai barbari e dagli schiavi, bensi la ca-
pacita di regolare nella convivenza, con la parola anziché con la
forza, gli affari, soprattutto quelli pubblici). Ad essa si accompa-
gna la perdita di ogni relazione umana, di una comunita pubbli-
camente garantita, della capacita di azione politica. Con queste
due perdite vengono meno alcune delle caratteristiche essenziali
della vita umana, Questa era in una certa misura la sorte degli
schiavi, che non erano quindi annoverati fra gli esseri umani da
Aristotele. Il principale delitto della schiavith contro I'umanita
non consisteva nel togliere la liberta (il che si verifica anche in
altre circostanze), ma nell’escludere una categoria di persone dalla

possibilitd di combattere per la libertd, una possibilita che per-
mane sotto la tirannide, e persino nelle disperate condizioni del
tetrore moderno, ma non nel campo di concentramento. Esso non
cominciava quando un popolo sconfiggeva e asserviva i suoi ne-
mici, ma quando la schiavit diventava un sistema in cui alcuni
womini « nascevano » liberi e altri schiavi, quando si dimenticava
che era stato 'uomo a privare della libertd i suoi simili e si attri-
buiva tale condizione alla natura. Ma alla luce dei recenti avve-
nimenti si pud dire che persino gli schiavi appartenevano ancora
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esser desunti. Oggi siamo forse meglio in grado di giudicare che
cosa contenga questa « natura » umana; in ogni caso essa ci ha
mostrato potenzialita che non erano neppure sospettate dalla fi-
losofia e dalla religione occidentale, che I'hanno definita e ride-
finita per oltre tremila anni. Non & soltanto I'aspetto, per cosl
dire, umano della natura che per noi & diventato discutibile. Da
quando I'uomo ha imparato a dominarla al punto da rendere con-
cepibile e tecnicamente possibile la distruzione di tutta la vita
organica sulla terra con strumenti da lui fabbricati, se ne & estra-
niato. Da quando una conoscenza pii profonda dei processi na-
turali ha destato seri dubbi sull’esistenza di leggi naturali degne
di questo nome, la natura stessa ha assunto un aspetto sinistro.
Come si pud derivare leggi e diritti da un universo che manife-
stamente non conosce né l'una né V'altra categoria?

L’uomo del XX secolo si & emancipato dalla natura come quel-
lo del XVIII dalla storia. Storia e natura ci sono diventate altret-
tanto estranee, nel senso che l'essenza dell’'uomo non pud pilt
essere compresa con le loro categorie. D’altronde, Pumanita che
per il XVIII secolo non era, in termini kantiani, pitt di un’idea
regolativa, & oggi diventata un fatto inevitabile. La nuova situa-
zione, in cui U« umanitd » ha in effetti assunto il ruolo prece-
dentemente attribuito alla natura o alla storia, implica in tale con-
testo che il diritto ad avere diritti, o il diritto di ogni individuo
ad appartenere all’umanita, dovrebbe esser garantito dall'umanita
stessa. Non & affatto certo che questo sia possibile. Perché, no-
nostante i benintenzionati tentativi umanitari di ottenere nuove
dichiarazioni dei diritti umani dalle organizzazioni internazionali,
bisogna ricordare che questa idea trascende l'attuale sfera del di-
ritto internazionale, che opera tuttora mediante trattati e accordi
fra stati sovrani; e una sfera al di sopra delle nazioni per il mo-
mento non esiste. Per giunta, questo dilemma non sarebbe eli-

minato dalla creazione di un « governo mondiale », che rientra
si nel novero delle possibilita, ma potrebbe in realtd differire
notevolmente dalla versione patrocinata dalle associazioni ideali-
stiche. I crimini contro i diritti umani, che sono diventati una
specialitd dei regimi totalitari, possono sempre venir giustificati
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con P'affermazione che diritto & quanto & bene o utile per il tutto,
tenuto distinto dalle sue parti. (La massima hitleriana « Diritto &
quel che giova al popolo tedesco » & soltanto la forma volgarizzata
di una concezione della legge che si trova diffusa dovunque e che
in pratica rimane inoperante solo finché le vecchie tradizioni pre-
senti nelle costituzioni lo impediscono.) L’identificazione del di-
ritto con l'utile — per Pindividuo, la famiglia, il popolo o il
maggior numero di persone — diventa inevitabile una volta sva-
nita T'autorita dei criteri assoluti e trascendenti della religione
o del diritto naturale. La difficolth non viene meno se la collet-
tivitd a cui si riferisce il bene comune comprende 'umaniti intera.
Perché & perfettamente concepibile, e in pratica politicamente pos-
sibile, che un bel giorno un’umanita altamente organizzata e mec-
canizzata decida in modo democratico, cio per maggioranza, che
per il tutto & meglio liquidare certe sue parti. Qui, a contatto col
reale, ci troviamo di fronte a uno dej piti antichi dubbi della
filosofia politica, che & potuto rimanere nascosto finché una solida
teologia cristiana ha fornito la cornice per tutti i problemi politici
e filosofici, ma che gia a Platone aveva fatto dire: « Non l'uomo,
ma un dio deve essere la misura di tutte le cose »,

Queste esperienze e riflessioni sembrano offrire un’ironica,
amara, tardiva conferma dei famosi argomenti che Edmund Burke
opponeva alla dichiarazione dei diritti dell’'uomo prodotta dalla
rivoluzione francese. Sembrano provare la sua affermazione che i
diritti umani sono un’« astrazione », che & molto pili saggio con-
tare su un’« eredita tradizionale » di diritti trasmessi dj padre in
figlio come la vita e rivendicarli come i « diritti di un inglese »
anziché come gli inalienabili diritti dell'vomo®. A suo avviso, i
diritti che godiamo scaturiscono « dall’intimo della nazione », e la
loro fonte non & né la legge naturale né il precetto divino, e tanto
meno la «razza umana, sovrana della terra» dj Robespierre ¥,

La solidita pragmatica della concezione di Burke non lascia

 Edmund BURKE, Reflections on the Revolution in France (1790), ed. a
cura di E.J. Payne, Everyman’s Library.
* Discorso di Robespierre del 24 aprile 1793.
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adito a dubbi alla luce delle nostre molteplici esPerien.ze. La per-
dita dei diritti nazionali ha portato con sé in tutti i casi la pe}-dlta
dei diritti umani; il ristabilimento di questi, come dunostralll re-
cente esempio dello stato d’Israele, & stato ottenuto finora s0 dtamto
con I'affermazione dei diritti nazionali. La concezione 'dfex 1r:ltt1
umani & naufragata nel momento in_ cui sono comparsi 1}:11d1v1 ui
che avevano perso tutte le altre qualita e relazioni specxlﬁc (;;, tran-
ne la loro qualitd umana. Il mondo non ha trovato n?].a ; salc'rf)
nell’astratta nuditd dell’essere-uomo. E, date le’ condizioni politi-
che oggettive, & difficile dire come le 1flee dell’uomo su cui sor:iq
basati i diritti umani — e che lo vogliono creato a 1fnmag1.n\e i
Dio (nella formula americana), o rappresentante dell umzz‘mta,u1 o
portatore delle sacre esigenze della legge Paturale (nella. ormdzi
francese) — avrebbero potuto contribuire alla soluzione de
problema. S - i
I superstiti dei campi di sterminio, gli internati dei camp
concentramento e gli apolidi hanno potuto rendersl' ‘co:{l:ﬁ: senza
bisogno degli argomenti di Burke, che. l’astratfa nudita essere-
nient’altro-che-uomo era il loro mass1mo.per%colo. Pe,r causa sua
erano considerati selvaggi; e, nel timore di finire con l'essere equi-
parati a bestie, essi insistevano fanaticamente sulla loro n:li:uop:c;
lita, lultimo segno della cittadinanza Qerduta, come (lllirra;tti
superstite legame con l'umanitd. La loro 'dlﬂidenza verso i dir
naturali derivava appunto dalla constatazione che essi erano rico-
nosciuti persino ai selvaggi. Burke aveva term.lto'c'he. ghl« mnlatl »
diritti naturali si sarebbero ridotti scl)lta.nfq ai diritti de « selvag-
gio nudo » ¥, precipitando le nazioni ClYlll nello stato. \dl nﬁtuz;
nella barbarie. Poiché soltanto i selvagg} non hanno pit nul :. :
esibire all’infuori del minimo dell’orlglqe umana, ghl. agf)l{ i si
aggrappano disperatamente alla lqro .x\lazufnahta, §he i /1s;n.gtltxie
da quelli, pur non assicurandogli pil né protezione né \ ritti.
Soltanto il loro passato con I« eredita tradizionale » sembra te-
stimoniare che essi appartengono ancora al .mondo civile. '
Se un individuo perde il suo status politico, dovrebbe trovarsi,

 Introduzione di Payne a BURKE, op. cit.
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stando' alle implicazioni degli innati e inalienabili diritti umani
nellg situazione contemplata dalle dichiarazioni che li proclamanc:’
Avviene esattamente Popposto: un uomo che non ¢ altro che un
uo;no sembra aver perso le qualita che spingevano gli altri a trat-
tatlo come un proprio sx.rmle. Questa & una delle ragioni per cui
¢ mﬁr.nte.lmente pit difficile distruggere la personalita giuridica di
un criminale (ciog di un womo che si & assunta la responsabilita
pzr 1imd:ftto le cui conseguenze ora determinano la sua sorte) che
gmz ni | 1 un uomo a cui sono state tolte le comuni responsabiliti
Gli argomenti di Burke acquistano quindi un ulteriore si nifi-
cato se si considera soltanto la condizione umana senerale fie li
individui esclusi da ogni comunitd politica. A prescir?dere dal trgt
tamento, dalla liberts e dall’oppressione, dalla giustizia e dall’in:
giustizia, essi hanno perso il contatto con quelle partl; del mondo
€ quegli aspetti dell’esistenza che sono frutto del comune lavoro
Se la Fragedia delle triby selvagge consiste nell’abitare in una'
hatura immutata che non riescono a dominare, nel vivere e morire
senza lasciar traccia, senza aver contribuito ir; nulla alla creazione
di un mf)nd(? comune, gli apolidi moderni si trovano invero in
una specie di stato di natura. Certo, essi non sono dei barbari;
a@cum dll loro provengono dai ceti pilt colti dei rispettivi paesif
cximonc.hmenc.), in un mondo che ha pressoché eliminato la vita
Zee le/:gcgil‘z;li,l :;Sl appaiono come i primi segni di un possibile regresso
Quanto pit una civilta & evoluta, quanto pitt completo & il
mondo da essa creato, quanto pitt familiare gli uomini trovano
questo ambiente « artificiale », tanto pil essi si sentono irritati
d‘a quel che non hanno prodotto, da tutto quel che & loro miste-
riosamente dato. L'individuo che ha perso il suo posto in una
comunita, il suo status politico nella lotta contemporanea, la per-
sonalita giuridica che fa delle sue azioni e dj parte del suo desfino
un ttto coerente, conserva quelle qualitd che normalmente s;
estrinsecano soltanto nella sfera della vita privata e rimangono
inarticolate, mera esistenza in tutte le questioni d’interesse iub-
blico. La mera esistenza, vale a dire tutto cid che o & misterio-
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samente dato con la nascita e che include la forma del nostro
corpo e le doti della nostra mente, pud essere adeguatamente
affrontata soltanto con gli imprevedibili rischi dell'amicizia e della
simpatia, o con la grande incalcolabile grazia dell’amore, che dice
con Agostino: « Volo ut sis », senza poter indicare una ragione
particolare per questa affermazione suprema, insuperabile.

Fin dal tempo dei greci & ben noto che la vita politica evoluta
nutre un profondo sospetto per questa sfera privata, una specie
di astio contro il miracolo per cui ognuno di noi & fatto cosl com’e,
unico, inimitabile, immutabile. Questo settore del meramente dato,
relegato dalla societd civile nella vita privata, rappresenta una
costante minaccia per la sfera pubblica, che si basa sulla legge
dell’eguaglianza come quella privata si basa sulla legge della diver-
sith e dell’infinita differenziazione. L'eguaglianza non ci & data,
ma & il risultato dell’organizzazione umana nella misura in cui si
fa guidare dal principio di giustizia. Non si nasce eguali; si diventa
eguali come membri di un gruppo in virtd della decisione di ga-
rantirsi reciprocamente eguali diritti.

La nostra vita politica si fonda sul presupposto che possiamo
instaurare l'eguaglianza attraverso l'organizzazione, perché I'uomo
pud trasformare il mondo e crearne uno di comune, insieme coi
suoi pari e soltanto con essi. Lo sfondo oscuro di cid che & mera-
mente dato, lo sfondo formato dalla nostra natura unica e immu-
tabile, irrompe sulla scena politica come I'elemento estraneo che
nella sua differenza fin troppo evidente ci ricorda le limitazioni
dell’attivitd umana, che si identificano con le limitazioni dell’egua-
glianza umana. Le comunitd politiche evolute, come le antiche
citti-stato o i moderni stati-nazione, insistono cosi spesso sul-
I'omogeneita etnica perché tendono a eliminare nella misura del
possibile le differenze naturali, sempre presenti, che suscitano odio,
diffidenza e discriminazione. La diversitd e Pindividualita, di cui
lo « straniero » & un simbolo allarmante, indicano le sfere in cui
’'uomo non pud agire e trasformare e in cui, quindi, ha tendenza

a distruggere. Se un negro in una comuniti umana & considerato
un negro e nient’altro, perde col diritto all’eguaglianza quella li-
bertd di azione che & specificamente umana; tutti i suoi atti sono
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ora spiegati come « necessarie » conseguenze di qualche qualita
negra; egli & diventato un esemplare di una specie animale chia.
mata uomo. Pressappoco la stessa cosa succede a chi ha perso
le caratteristiche politiche ed & diventato un essere umano e nien-
t'altro. Senza dubbio, dove la vita pubblica e la sua legge del-
Peguaglianza sono completamente vittoriose, dove una civiltd rie-
sce a eliminare, o a ridurre al minimo, lo sfondo oscuro della
diversita, essa finisce nella fossilizzazione, punita, per cosi dire,
per aver dimenticato che I'uomo & forse il signore, ma non il crea-
tore del mondo.

Gli individui costretti a vivere fuori di ogni comunitd sono
confinati nella loro condizione naturale, nella loro mera diversita,
pur trovandosi nel mondo civile. Ess; sono sottratti a quella tre-
menda livellatrice di tutte Je differenze che & la cittadinanza; e,
poiché sono esclusi dalla partecipazione all’attivit edificatrice de-
gli uomini, appartengono alla razza umana allo stesso modo che
degli animali a una determinata specie animale. I1 paradosso & che
la perdita dei diritti umani coincide con la trasformazione in uo-
mo generico — senza professione, senza cittadinanza, senza una
opinione, senza un’attivitd con cuj identificarsi e specificarsi — e
in individuo generico, rappresentante nient’altro che la propria
diversitd assolutamente unica, spogliata di ogni significato perché
privata dell'espressione e dell’azione in un mondo comune.

L’esistenza di una simile categoria di persone racchiude in s¢
un duplice pericolo. 11 loro distacco dal mondo, Ia loro estraneits
sono come un invito all’omicidio, in quanto che la morte di uo-
mini esclusi da ogni rapporto di natura giuridica, sociale e po-
litica, rimane priva di qualsiasi conseguenza per i sopravviventi.
Se Ii si uccide, & come se a nessuno fosse causato un torto o una
sofferenza. Questo era il tremendo pericolo che portava con s¢
l'usanza antica e medievale della messa al bando. Inoltre jl nu-
mero crescente degli apolidi minaccia la nostra civiltd e il nostro
mondo politico in modo forse pilt inquietante degli elementi della
hatura scatenati e dei barbari una volta. Non & piti probabile che
il pericolo mortale venga dall’esterno. I1 pericolo & che una civilta
universale produca dei barbarj dal suo seno costringendo, in un
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. T, ivere
rocesso di decomposizione interna, milioni di person:ei 5111 v1v‘ebr\
i’;l condizioni che, malgrado le apparenze, sono quelle delle tribu
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Parte terza

1/ totalitarismo

Gli uomini normali non sanno che tutto & possibile.
David Rousset
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ottenere questo isolamento completo, pili che per proteggere spe-
cifici segreti, militari o d’altra natura, che i regimi totalitari sepa-
rano con cortine di ferro i loro sudditi dal resto del mondo. Il loro
vero segreto, i campi di concentramento, laboratori dell’esperi-
mento di dominio totale, viene da essi tenuto nascosto tanto al
loro popolo quanto agli altri.

Per un considerevole spazio di tempo la normalita del mondo
normale & la pilt efficiente protezione contro la scoperta dei crimini
di massa totalitari. « Gli uomini normali non sanno che tutto &
possibile » '?; si riftutano di credere ai loro occhi e ai loro orecchi
di fronte al mostruoso, come gli uomini di massa non se ne fida-
vano di fronte a una realtd normale in cui per loro non c'era po-
sto ™. La ragione per cui tali regimi possono spingersi cost oltre
nella realizzazione di un mondo fittizio capovolto & che il mondo
esterno, comprendente gran parte della popolazione dello stesso
paese totalitario, indulge alla pia speranza che non sia vero e ri-
fugge dalla realtd davanti alla follia pura e semplice. Questa rilut-
tanza naturale ad ammettere il mostruoso & favorita dal dittatore
totalitario, che provvede a non far pubblicare statistiche attendi-
bili, cifre e fatti controllabili, di modo che rimangono soltanto dei
resoconti fortemente soggettivi, poco sicuri e non verificabili.

Grazie a tale politica, i risultati dell’esperimento totalitario
sono noti solo in parte. Pur disponendo di un numero sufficiente
di resoconti sui campi di concentramento per valutare le possibi-
litd di dominio totale e gettare uno sguardo nell’abisso del « pos-
sibile », non sappiamo in quale misura avvenga un’effettiva tra-
sformazione del carattere umano. Ancot meno sappiamo quante
delle persone normali intorno a noi sarebbero disposte ad accettare
tali metodi, ciod a pagare con una vita notevolmente pil breve la

spie?” La risposta fu: “Che cosa credete? Pensate davvero che siamo cosl ingenui
da non saperlo bene?” ».

B David Rousser, The Other Kingdom, New York 1947.

2 T nazisti si rendevano ben conto della muraglia protettiva di incredulith
che citcondava le loro imprese. Un rapporto segreto indirizzato a Rosenberg sul
massacro di 5.000 ebrei nel 1943 dichiara esplicitamente: « Supponiamo per un
attimo che questi vengano conosciuti dall’altra parte e sfruttati. Con estrema
probabilitd una simile propaganda non avrebbe alcun effetto perché la gente
semplicemente non sarebbe disposta a crederci» (Nazi Conspiracy, 1, p. 1001).
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realizzazione dei loro sogni di carriera. E facile capire quanto la
propaganda e persino talune istituzioni totalitarie rispondano ai
bisogni delle masse sradicate. Ma & pressoché impossibile sapere
quanti di questi uomini, se ulteriormente esposti alla costante mi-
naccia di disoccupazione, si adatteranno a una « politica demogra-
fica » consistente nell’eliminazione regolare degli individui in ec-
cesso, quanti di essi, una volta avvertita appieno la loro crescente
incapacitd a portare il peso della vita moderna, si rassegneranno
a un sistema che, insieme con la spontaneitd, sopprime la re-
sponsabilitd.

In altre parole, conosciamo i metodi e le funzioni della polizia
segreta totalitaria, ma non sappiamo se e in quale misura il « se-
greto » di questa societd segreta corrisponda ai segreti desideri
delle masse del nostro tempo.

I campi di concentramento

I campi di concentramento e di sterminio servono al regime
totalitario come laboratori per la verifica della sua pretesa di do-
minio assoluto sull'uomo. Rispetto a questo, tutti gli altri espe-
rimenti (e tali laboratori sono stati usati per esperimenti d’ogni
genere) rivestono un’importanza secondaria, non esclusi quelli com-
piuti nel campo della medicina, i cui orrori sono stati riferiti per
esteso nei processi contro i medici del Terzo Reich.

11 dominio totale, che mira a organizzare gli uomini nella loto
infinita pluralita e diversita come se tutti insieme costituissero un
unico individuo, & possibile soltanto se ogni persona viene ridotta
a un’immutabile identitd di reazioni, in modo che ciascuno di que-
sti fasci di reazioni possa essere scambiato con qualsiasi altro. Si
tratta di fabbricare qualcosa che non esiste, cioé un tipo umano
simile agli animali, la cui unica « liberta » consisterebbe nel « pre-
servare la specie » 'Z. Tale fine viene perseguito sia con l'indottri-

5 Nei Tischgespriche Hitler accenna pill volte di voler raggiungere «una
condizione in cui ognuno sappia che vive ¢ muore per la conservazione della sua
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namento ideologico delle formazioni d'élite sia col terrore assoluto
dei Lager; e le atrocitd, a cui le formazioni d’élite sono adibite
senza riguardi, diventano, per cosi dire, Iapplicazione pratica del-
Pindottrinamento ideologico, il suo banco di prova, mentte lo spa-
ventoso spettacolo dei campi dovrebbe fungere da verifica « teo-
rica » dell’ideologia.

I Lager servono, oltre che a sterminare e a degradare gli
individui, a compiere 'orrendo esperimento di eliminare, in con-
dizioni scientificamente controllate, la spontaneitd stessa come
espressione del comportamento umano e di trasformare 'uomo in
un oggetto, in qualcosa che neppure gli animali sono; perché il
cane di Pavlov che, com’¢ noto, era ammaestrato a mangiare, non
quando aveva fame, ma quando suonava una campana, era un
animale pervertito.

In circostanze normali cid non pud essere ottenuto, perché
la spontaneita non pud mai essere interamente soffocata, connessa
com’¢ non solo alla libertd umana, ma alla vita stessa in quanto
semplice rimaner vivo. Solo nei campi di concentramento un espe-
rimento del genere diventa possibile; e percid essi sono, oltre che
«la société la plus totalitaire encore réalisée » (David Rousset),
I'ideale sociale che guida il potere totalitario. Come la stabiliti del
regime dipende dall’isolamento del suo mondo fittizio dall'esterno,
cosi I'esperimento di dominio totale nei campi richiede che questi
siano ermeticamente chiusi agli sguardi del mondo di tutti gli
altri, del mondo dei vivi in genere. Tale isolamento spiega la pe-
ct}liate irrealtd e incredibilitd che caratterizza tutti i resoconti su
di essi e costituisce una delle principali difficoltd che si frappon-
gono all’esatta comprensione del dominio totalitario, le cui sorti
sono legate all’esistenza dei campi di concentramento e di stermi-
nio; perché questi, per quanto inverosimile possa sembrare, sono
la vera istituzione centrale del potere totalitario.

I resoconti dei superstiti sono numerosi e sorprendentemente
monotoni . Quanto piti autentici sono, tanto meno cercano di co-

specie » (p. 349). V. anche p. 347: « Una mosca ilioni di
periscono tutti, Ma le mosche rimangono ». depone miliont di uova, che

" 1 migliori resoconti sui Lager nazisti sono quelli di David Rousser, Les
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municare cose che si sottraggono alla comprensione e all’esperienza
umana, cioé sofferenze che trasformano gli uomini in « animali
che non si lamentano » . Nessuna di tali testimonianze ispira
quelle passioni di indignata simpatia con cui gli uomini sono stati
in ogni epoca mobilitati per la giustizia. Anzi, chi patla o scrive
sui campi di concentramento & ancora considerato con sospetto; e
se & decisamente ritornato al mondo dei vivi, egli stesso & talvolta
assalito dai dubbi sulla sua veridicita, come se avesse scambiato
un incubo per la realtd .

Questi dubbi su se stessi e sulla realta della propria esperienza
rivelano semplicemente quello che i nazisti hanno sempre saputo:
che, se si & decisi al delitto, conviene organizzarlo in grande, su
scala enorme, inverosimile. Non solo perché cid rende inadeguata
e assurda ogni pena prevista dal sistema giuridico; ma anche per-
ché Penormita dei delitti fa si che agli assassini, i quali proclamano
la loro innocenza con ogni sorta di menzogne, si presti piti fede
che alle vittime, la cui verita ferisce il buon senso. I nazisti non
ritennero neppure necessario tenere per sé tale scoperta. Hitler
fece circolare milioni di copie del suo libro in cui affermava che

Jours de Notre Mort, Parigi 1947; Eugen KocoN, op. cit.; Bruno BETTELHEIM,
«On Dachau and Buchenwald » (maggio 1938-aprile 1939), in Nazi Conspiracy,
VII, p. 824 ss. Per i campi di concentramento sovietici v. 'eccellente raccolta
di testimonianze di superstiti polacchi, pubblicata sotto il titolo The Dark Side
of the Moon; e inoltre David J. DALLIN, op. cit., benché a volte il suo resoconto
sia meno convincente, in quanto si riferisce a personalitd «in vista» intente a
redigere proclami e atti d’accusa.

2 The Dark Side of the Moon; anche Pintroduzione sottolinea questa pe-
culiare mancanza di comunicazione: « Ricordano, ma non comunicano ».

18 Y, specialmente BETTELHEIM, 0p. cit. « Sembrava che mi fossi convinto
che queste espetienze orribili e degradanti non capitassero a me come “soggetto”,
ma a me come “oggetto”. Tale impressione era corroborata dalle affermazioni di
altri detenuti... Era come se stessi a osservare lo svolgimento di fatti a cui io
partecipavo solo vagamente... “Cid non pud essere vero, cose simili non accadono”...
1 prigionieri dovevano convincersi che questo era reale, stava realmente succeden-
do e non era solo un incubo. Essi non ci riuscivano mai del tutto ».

V. anche RoUsseY, op. cit., p. 213. «“Chi non ha visto coi propri occhi
non pud credere. Tu stesso, prima di venir qui, hai preso sul serio le voci sulle
camere a gas?”.

“No”, dissi.

«Vedi? Ebbene, sono tutti come te. Tutti in massa, a Parigi, ’Londra,. New
York, persino a Birkenau, qui appena fuori dei crematori... ancora ’mcr’eduh, cin-
que minuti prima di esser mandati gil nel sotterraneo del crematorio...” ».
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per aver successo una menzogna deve essere enorme; il che non
impedi alla gente di credere a lui e ai suoi seguaci quando ripe-
tevano ﬁno alla nausea che gli ebrei erano parassiti da sterminare.
. C} si pg(‘) sottrarre alla magia dell'intrinsecamente incredibile
in pit modi, ricorrendo, fra I'altro, a interpretazioni liberali. La
via ghe porta al dominio totale passa attraverso molti stadi ix'lter-
medi, per cui si possono trovare numerosi precedenti e analogie.
I terrore estremamente sanguinoso dello stadio iniziale del regime
totaht'ano serve invero soltanto a sbaragliare gli avversari e a ren-
d.erc impossibile ogni ulteriore opposizione; ma il terrore totale
si scatena soltanto quando, superato questo stadio, il regime non ha
pilt nulla da temere dagli oppositori. In proposito si & Spesso osser-
vato che in tal caso il mezzo ¢ diventato il fine, ma cid dopotutto
i:qulvale s.emplicemente ad ammettere, in maniera paradossale, che
a categoria fine-mezzo non & pilt valida, che il terrore ha perso il
Suo scopo e non & pitt lo strumento per incutere paura alla gente.
Non basta neppure la spiegazione che la rivoluzione, come nel caso
di quella francese, divorava i suoi figli, perché il terrore continuava
am.:he dopo aver inghiottito tutti quelli che si potevano definire
tz.ah: le fazioni interne russe, i centri di potere del partito, I'eser-
cito, la burocrazia. Molto di cid che ai nostri tempi & di’ventato
specmli.té dei regimi totalitari ci & fin troppo noto dallo studio del-
la storia. Ci sono quasi sempre state guerre di aggressione; il
massacro delle popolazioni nemiche dopo la vittoria continud i’ne-
sorgblle finché non venne un po’ frenato dal romano parcere
subiectis; per secoli lo sterminio dei popoli indigeni andd di pari
p,assq con la colonizzazione delle Americhe, dell’Australia e del-
l'A\fnca; la schiavith & una delle pid antiche istituzioni dell'uma-
nitd e tutti gli imperi antichi erano basati sul lavoro degli schiavi
statali che erigevano i loro edifici pubblici. Neppure i campi di
concentramento sono un’invenzione totalitaria. Essi apparvero per
la prima volta durante la guerra boera, all’inizio del secolo, e
continuarono ad essere usati in Sudafrica come in India per ,gli
« elemt?nti indesiderabili »; qui troviamo per la prima volta anche
il termine « custodia protettiva » che venne in seguito adottato dal
Terzo Reich. Questi campi corrispondevano per molti aspetti a
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quelli dell’inizio del regime totalitario; essi accoglievano i « so-
spetti » che non si potevano condannare con un processo normale
mancando il reato o le prove. Tutto cid preannuncia chiaramente
i metodi totalitari; si tratta di elementi che tali metodi utilizzano,
sviluppano e cristallizzano sulla base del principio nichilista se-
condo cui « tutto & permesso », da essi ereditato come qualcosa di
evidente e naturale. Ma, dovunque assumono la loro struttura au-
tenticamente totalitaria, le nuove forme di dominio vanno oltre
questo principio, che & ancora legato ai motivi utilitari e agli in-
teressi dei governanti, e si avventurano in un campo completamen-
te sconosciuto, il campo del « tutto & possibile », che per sua
natura non pud esser limitato né dai motivi utilitari né dall’inte-
resse egoistico, comunque inteso.
Quel che urta il buon senso non & il principio nichilista del
« tutto & permesso », gia contenuto nell’impronta utilitaristica del
buon senso tipica del XIX secolo. Quel che il buon senso e la
« gente normale » si rifiutano di credere & che tutto sia possibi-
le ®, Cerchiamo di comprendere elementi dell’esperienza presente
o passata che superano le nostre facolta di comprensione. Cerchia-
mo di classificare come « delinquenza » qualcosa che nessuna ca-
tegoria del genere era destinata a coprire. Che senso ha il concetto
di assassinio quando ci troviamo di fronte a una produzione in
massa di cadaveri? Cerchiamo di comprendere psicologicamente il
comportamento degli internati e delle SS, e dimentichiamo che la
cosa veramente da comprendere & che I« anima » pud esser di-
strutta anche senza distruggere 'uomo fisico, che anima, carattere
e individualitd sembrano in certe circostanze manifestarsi soltanto
nella rapidita o lentezza con cui si disintegrano ™. Il risultato fi-
nale & in ogni caso costituito da uomini senz’anima, uomini che
non possono pilt esser compresi psicologicamente, e il cui ritorno
al mondo umano psicologicamente o altrimenti intelligibile somi-
glia da vicino alla resurrezione di Lazzaro. Tutte le affermazioni
del buon senso, di natura psicologica o sociologica che siano, set-

® || primo a capirlo & stato Rousset nel suo Univers Concentrationnaire

(1947).
1% ROUSSET, op. cit., p. 587.
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vono soltanto a incoraggiare chi respinge come « superficiale »
P« indugio sugli orrori » ™.

Se & vero che i campi di concentramento sono Distituzione pi
conseguente del regime totalitario, I'« indugio sugli orrori » ap-
pare indispensabile per comprenderlo. Ma a cio le memorie non
glovano pili delle testimonianze oculari prive di comunicativa, In
e.ntramb.i 1" generi ¢’¢ una tendenza intrinseca a staccars; dall’e'spe-
rienza; istintivamente o razionalmente, i due tipi di autori sono
cosi consapevoli del terribile abisso, che separa il mondo dei vivi
da quel'lo dei morti viventi, da non riuscire ad offrire altro che
una serie di avvenimenti ricordati, destinati ad apparire incredibili
sia ac.i essi che al loro pubblico. Solo Pangosciata immaginazione
di 'Chl ¢ stato inﬁammato da tali resoconti, ma non direttamente
fe.mo nella propria carne ed & quindi ancora immune dal bestiale
4lsperato terrore che, di fronte all'orrendo reale e presente, para-
lizza inesorabilmente tutto cid che non & mera teazione pu,b pet-
m:.:ttersi di indugiare e riflettere sugli orrori, Tali riﬂes;ioni sono
u.tl.li Sf)ltanto per la conoscenza dei contesti politici e per la mo-
b111ta.210ne delle passioni politiche. Esse, non diversamente dalla
effettiva esperienza dell’orrore, non possono provocare un muta-
mento di personalita, di qualunque genere esso sia. La riduzione
dfall’uomo a un fascio di reazioni lo separa, con la stessa radicalita
di una malattia mentale, da tutto cid che in lui & personalitd o
carattere. Quando, al pari di Lazzaro, risorge dalla morte, egli
ritrova la sua personalita o il suo carattere immutati, come li ;veva
lasciati.

Come lorrore, o Pindugiare su di €0, non pud causare un
mutamento di carattere, non pud rendere gli uomini migliori o
peggiori, cosi non pud neppure diventare la base di una comunita
gqlitica o di un partito in senso stretto. I tentativi di create una
élite europea, con un programma di intesa intereuropea fondata
sulla comune esperienza dei campi di concentramento, sono falliti
allo stesso modo dei tentativi tivolti, dopo la prima guerra mon-
diale, a trarre delle conclusioni politiche dall’esperienza interna-

" Vedi Georges BATAILLE in « Critique », gennaio 1948, p. 72.
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zionale della generazione del fronte. In entrambi i casi & risultato
che le esperienze stesse non possono comunicare altro che banalita
nichilistiche . Le conseguenze politiche, come ad esempio il pa-
cifismo postbellico, derivavano dalla generale paura della guerra,
non dalle esperienze legate al conflitto. Invece di produrre un
pacifismo privo di realtd, la visione della struttura delle guerre
moderne avrebbe potuto far accettare come unico criterio di guerra
necessaria la lotta contro condizioni in cui non si vuole pili vivere;
e le nostre esperienze con l'infernale martirio dei Lager totalitari
ci hanno illuminato fin troppo bene sulla possibilita di tali con-
dizioni . Cosi la comprensione della natura del dominio totale,
guidata dalla paura dei campi di concentramento, potrebbe servire
ad annullare le antiquate differenziazioni politiche di destra e si-
nistra introducendo, accanto e al di sopra di esse, il criterio poli-
ticamente pit importante per il giudizio sugli avvenimenti del
nostro tempo: se essi giovano al potere totalitario oppure no.
In ogni caso Vimmaginazione dell’angoscia ha il grande van-
taggio di dissolvere le interpretazioni sofistico-dialettiche della po-
litica, che sono tutte basate sulla superstizione secondo cui qual-
cosa di bene potrebbe scaturire dal male. Tali acrobazie dialettiche
avevano almeno una parvenza di giustificazione finché il peggio
che I'uomo poteva infliggere a un uomo era l’assassinio. Ma, come
oggi sappiamo, l'assassinio & ancora un male limitato. L’assassino
che uccide un uomo — un essere che in ogni caso deve morire —
si muove ancora entro i confini del regno, a noi familiare, della
vita e della morte; le due figure hanno invero una connessione
necessaria, su cui si fonda la dialettica, anche se non ne & sempre
consapevole. L’assassino lascia dietro di sé un cadavere e non pre-
tende che la sua vittima non sia mai esistita; se ne cancella le
tracce, sono le tracce della sua identita, e non il ricordo e il dolore

B2 1 libro di Rousset contiene molte di queste « rivelazioni» della natura
umana, basate principalmente sull'osservazione che dopo qualche tempo la men-
talita dei detenuti & difficilmente distinguibile da quella dei guardiani dei campi.

12 Per evitare malintesi pud essere opportuno aggiungere che con linvenzione
della bomba all’idrogeno I'inteto problema della guerra ha subito un altro decisivo
mutamento. L’esame della nuova situazione naturalmente esula dal tema di questo
libro.
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delle persone che amavano la sua vittima; egli distrugge una vita,
ma non distrugge il fatto dell’esistenza stessa.

I nazisti, con la precisione ad essi peculiare, usavano registrare
le loro operazioni nei Lager sotto la rubtica « Nacht und Nebel »
(col favore della notte e della nebbia). La radicalita delle misure
intese a trattare degli uomini come se non fossero mai esistiti, fa-
cendoli sparire nel senso letterale della parola, non & spesso avver-
tita a prima vista, perché il sistema nazista, come quello staliniano,
non & uniforme, ma consiste di una serie di categorie in virtd
delle quali le persone sono trattate in modo molto diverso. Nel
caso dei nazisti queste diverse categorie si trovavano di solito nello
stesso Lager, ma senza venire a contatto I'una con 'altra; spesso
la separazione fra di loro era pil rigorosa dell’isolamento dal
mondo esterno. Cosi in Germania durante la guerra gli scandinavi,
pur essendo nemici dichiarati del nazismo, erano trattati, in base
a considerazioni razziali, in maniera completamente diversa dai
membri di altri popoli. Quanto a questi, si distingueva fra quelli
il cui « sterminio » doveva avvenire immediatamente, come gli
ebrei, o in un prevedibile futuro, come i polacchi, i russi e gli
ucraini, e quelli la cui sorte non era ancora contemplata dalle
istruzioni su una simile « soluzione finale », come i francesi e i
belgi. Nel regime staliniano si dovevano distinguere invece tre
sistemi pil 0 meno indipendenti. Anzitutto c’erano gli autentici
gruppi di lavoro coatto che vivevano in relativa libertd ed erano
condannati a periodi limitati di detenzione. Poi, c’erano i campi di
concentramento in cui il materiale umano era sfruttato senza pieta
e il tasso di mortalitd era estremamente elevato, ma che erano
organizzati essenzialmente per scopi di lavoro. E infine c’erano i
campi di annientamento in cui gli internati venivano sistematica-
mente eliminati dalla denutrizione e dalla mancanza di cute.

11 vero orrore dei campi di concentramento e di sterminio sta
nel fatto che gli internati, anche se per caso tiescono a rimanere
in vita, sono tagliati fuori dal mondo dei vivi pitt efficacemente che
se fossero morti, perché il terrore impone ’oblio. Qui I'omicidio
& impersonale quanto lo schiacciamento di una zanzara. Pud darsi
che uno muoia perché soccombe alle torture sistematiche o alla
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fame o perché il campo & sovraffollato e richiede I'eliminazione del
materiale umano in eccesso. Pud anche darsi, per contro, che,
venendo a mancare nuovi carichi umani, il Lager corra il pericolo
di spopolarsi e che venga quindi impartito I'ordine di ridurre il
tasso di mortalita ad ogni costo . David Rousset ha intitolato il
suo resoconto sul periodo trascorso in un Lager tedesco Les Jours
de Notre Mort, ed invero & come se ci fosse la possibilita di ren-
dere permanente lo stesso morire e di ottenere con la forza una
condizione in cui vengono impedite con altrettanta efficacia sia
la morte che la vita.

E la comparsa del male radicale, precedentemente sconosciuto,
che pone fine alle evoluzioni e al trasformarsi di qualita. Qui non
ci sono criteri politici, storici o semplicemente morali, ma tutt’al
pits la constatazione che nella politica moderna & in gioco qualcosa
che non dovrebbe mai rientrare nella politica, come noi usiamo
intenderla, che essa & al bivio fra tutto e niente: tutto, un’inde-
terminata infinith di forme di convivenza umana, o niente, la di-
struzione dell’'vomo in seguito alla vittoria del sistema dei campi
di concentramento, una distruzione altrettanto inesorabile di quel-
la che limpiego della bomba all’idrogeno riserverebbe alla razza
umana.

Non ci sono paralleli con la vita nei campi di concentramento.
11 suo orrore non pud mai essere interamente percepito dall’im-
maginazione, perché rimane al di fuori della vita e della morte.
Esso non pud mai essere-pienamente descritto, perché il superstite
ritopna al mondo dei vivi che gli impedisce di credere completa-
mente nelle sue esperienze passate. E come se egli avesse da rac-

% Cid avvenne in Germania verso la fine del 1942; dopo di che Himmler
ordind a tutti i comandanti dei Lager di « ridurre la mortalitd ad ogni costo ».
Era risultato infatti che, dei 136 mila nuovi arrivati, 70 mila erano morti prima
di raggiungere il campo o subito dopo (v. Nazi Conspiracy, IV, appendice II).
Per quanto riguarda la Russia, notizie successivamente giunte hanno confermato
che dopo il 1949 — quando Stalin era ancora in vita — il tasso di mortalitd
dei campi di concentramento, che in precedenza aveva talvolta toccato il 60 per
cento, diminul in modo sistematico, presumibilmente in seguito a una grave
deficienza di manodopera. Tale miglioramento nelle condizioni di vita non va
confuso con le innovazioni che sono avvenute nel regime dopo la morte di Stalin
e che si sono fatte sentire nei Lager prima che altrove. Cfr. Wilhelm STARLINGER,
Grenzen der Sowjetmacht, Wiirzburg 1955.
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contare la storia di un altro pianeta, perché gli internati sono
simili a individui mai nati nel mondo dei vivi, dove nessuno pre-
sumibilmente dovrebbe sapere se essi sono ancora in vita o gid
morti. Percid ogni parallelo crea confusione e distrae l'attenzione
da quanto & essenziale. I lavoro forzato, la proscrizione, la schia-
vith sembrano tutti offrire per un attimo la base per utili raffronti,
ma a un esame pil accurato si rivelano troppo lontani e diversi.

Il lavoro coatto come pena & limitato nel tempo e nellinten-
sita. Il forzato conserva i diritti sul suo corpo; egli non & assolu-
tamente torturato né dominato. La proscrizione si limita ad esiliare
una persona da una parte del mondo in un’altra, pute abitata da
uomini; non esclude affatto dal consorzio umano. Attraverso la
storia la schiavitl & stata un’istituzione nell’ambito di un ordina-
mento sociale; gli schiavi non erano, come gli internati dei campi
di concentramento, sottratti alla vista e quindi alla protezione dei
loro simili; in quanto strumenti di lavoro, avevano un determinato
prezzo e, in quanto proprietd, un determinato valore. L’internato
non ha prezzo, perché pud sempre esser sostituito; nessuno sa a chi
egli appartenga, perché non lo si vede mai. Dal punto di vista
della societd normale egli & assolutamente superfluo, benché nei
periodi di grave penuria di manodopera, come in Russia e in
Germania durante la guerra, venga usato per il lavoro.

I campi di concentramento come istituzione non sono stati
creati in vista di una possibile prestazione produttiva, dato che
la loro unica funzione economica permanente & stata quella di
finanziare I'apparato di sorveglianza; quindi, per quanto concerne
Ieconomia, essi esistono principalmente per se stessi. Qualsiasi
lavoro compiuto potrebbe esser stato fatto meglio e con minor spe-
sa in condizioni diverse ™. Specialmente nel regime staliniano, i
cui campi di concentramento erano per lo piti descritti come campi

'* Vedi Koo, op. cit., p. 58: «Gran parte del lavoro imposto nei Lager
era inutile, o superfluo, o cosi malamente progettato che doveva esser fatto due
o tre volte ». E BETTELHEIM, op. cit., pp. 831-2: « Particolarmente i nuovi de-
tenuti erano obbligati ad adempiere mansioni assurde.. Essi si sentivano de-
gradati... e preferivano addirittura un lavoro pill pesante quando produceva qual-
cosa di utile ». Persino DALLIN, che ha basato tutto il suo libro sulla tesi che lo

scopo dei Lager russi era di fornire una manodopera a basso prezzo, & costretto
ad ammetterne l'inefficienza (op. cit., p. 105).
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di lavoro coatto perché la burocrazia aveva voluto nobilitarli con
tale nome, era chiaro che non si trattava di questo; il lavoro coatto
era la condizione normale di tutti i lavoratori russi, che non ave-
vano libertd di spostamento e ad ogni istante potevano essere
arbitrariamente mobilitati per l'invio in qualsiasi luogo. L’incre-
dibilita degli orrori & strettamente legata alla loro inutilitd eco-
nomica. I nazisti portarono questa inutilith all’estremo, fino alla
aperta anti-utilita quando nel bel mezzo della guerra, malgrado la
scarsezza di materiale edilizio e rotabile, costruirono enormi e
costose fabbriche di sterminio trasportando milioni di persone
avanti e indietro ™. Agli occhi di un mondo rigorosamente uti-
litarista Pevidente contrasto fra queste azioni e le necessitd militari
dava allintera impresa un’aria di folle irrealta.

Questa atmosfera irreale, prodotta da una palese insensatezza,
¢ la vera cortina fumogena che nasconde tutte le forme di campi
di concentramento. Visti dall’esterno, essi e le cose che vi accadono
possono essere descritti soltanto con immagini tratte da una vita
dopo la morte, ciot una vita avulsa da scopi terreni. Li si pud
suddividere in tre tipi, corrispondenti alle tre immagini occidentali
della vita nellaldild: Ade, purgatorio e inferno. Al’Ade corri-
spondono le forme relativamente miti, una volta di moda persino
nei paesi non totalitari, usate per togliere di mezzo gli elementi
indesiderabili di ogni specie, rifugiati, apolidi, asociali e disoc-
cupati; come campi profughi, adibiti alla raccolta delle persone
diventate superflue e noiose, esse sono sopravvissute alla guerra.
Il purgatorio era rappresentato dai campi di lavoro staliniani,
dove la mancanza di cure si associava al caotico lavoro forzato.
L'inferno nel senso pil letterale della parola era costituito da quei
tipi di campi perfezionati dai nazisti, in cui l'intera vita era siste-

¥ A parte i milioni di persone trasportate nei campi di sterminio, i nazisti
si cimentarono di continuo in nuovi piani di colonizzazione, trasferendo gruppi
di tedeschi dalla Germania o dai paesi occupati nei territori dell’est. Cid rappre-
sentd naturalmente un grave ostacolo pet le operazioni militari e lo sfruttamento
economico. Per le numerose discussioni su tali problemi, e il costante contrasto
fra amministrazione civile tedesca dei territori occupati dell’est e La'gerarchla
delle SS, v. specialmente il vol. XXIX di Trial of the Major War Criminals, No-
rimberga 1947.
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maticamente organizzata per infliggere il massimo tormento
possibile.

Tutti tre i tipi hanno una cosa in comune: le masse umane
segregate in essi sono trattate come se non esistessero pill, come
se la sorte loro toccata non interessasse pill nessuno, come se
fossero gia decedute e uno spirito maligno impazzito si divertisse
a trattenerle per un po’ fra la vita e la morte prima di ammetter-
le alla pace eterna.

Non ¢ tanto il filo spinato, quanto I'irrealtd abilmente creata
degli individui da esso circondati che provoca crudelti cosi enor-
mi e alla fine fa apparire lo sterminio come una misura perfet-
tamente normale. Tutto ¢id che si & svolto nei campi ci & noto
dal mondo delle fantasie malvagie e perverse. La cosa difficile da
capire & che, al pari di tali fantasie, questi crimini mostruosi av-
vengono in un mondo spettrale, peraltro materializzatosi, in un
mondo privo di quella struttura di conseguenze e responsabilita
senza la quale la realtd rimane per noi una massa di dati incom-
prensibili; di modo che alla fine né il torturatore né il torturato,
e ancor meno l'estraneo, possono rendersi conto che quanto sta
accadendo & qualcosa pit che un gioco crudele o un sogno assur-
do 137.

I film che gli alleati hanno messo in circolazione in Germania
e altrove dopo la guerra hanno mostrato chiaramente che questa
atmosfera di follia e irrealtd non & dissipata dal documentario
puro e semplice. Per l'osservatore spregiudicato tali immagini
possedevano la stessa forza persuasiva delle fotografie di sostanze
misteriose fatte nelle sedute spiritiche ™. Il buon senso reagiva

¥ BETTELHEIM (0p. cit.) osserva che le guardie dei campi assumevano verso

Patmosfera di irrealta un atteggiamento simile a quello dei detenuti.

" Ha una certa importanza ricordare che le fotografie dei Lager danno
un'idea imprecisa in quanto li mostrano nelle ultime fasi, al momento dell'in-
gresso delle truppe alleate. Non c’erano campi di sterminio di massa nella Ger-
mania vera e propria, e a quellepoca gli impianti delle camere a gas erano gia
stati smantellati. D’altronde, quello che provocd maggiormente lo sdegno degli
alleati ¢ conferi ai film il loro particolare orrore — la vista degli vomini ridotti
a scheletti — non era affatto tipico dei Lager: perché lo sterminio era stato
attuato sistematicamente col gas, non con la morte per fame. La situazione esi-
stente allora nei Lager era una conseguenza degli avvenimenti bellici degli ultimi
mesi: Himmler aveva ordinato levacuazione di tutti i campi di sterminio del-
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agli orrori di Buchenwald e Auschwitz con l’argomen.to plausi.bil'e:
« Che cosa deve aver commesso questa gente per subire una simile
sorte! »; oppure, in Germania e in Austria, in mezzo alla fame,
al sovraffollamento e all’odio generale: « Peccato che non ne ab-
biano uccisi di pitt col gas !»; e dappertutto con la scettica scrol-
lata di testa che accoglie la propaganda ineficace.

La propaganda della veriti non riesce a convincere la persona
normale perché tale veritd & troppo mostruosa, ma ha un eﬁettq
pericoloso su coloro i quali sanno dalle proprie f?nte'xstlcherle di
esser capaci di fare qualcosa di simile e sono qulindx fin troppo
disposti a credere nella realtd di quanto hanno visto. Improvvi-
samente si scopre che quanto per millenni la fantasia aveva relega-
to in un regno al di 12 della competenza umana puo esser 'rcal-
mente prodotto qui sulla terra, che linferno e il purgatorio, e
persino un riflesso della loro durata eterna, possono essere in-
staurati coi pit moderni metodi di distruzione ¢ terapia. A tali
individui (e in ogni grande cittd ce ne sono pit di quanti vorrem-
mo ammettere) Desperimento totalitario dimostra soltanto che il
potere dell'vomo & maggiore di quanto 05aSSErO SUPpOITE € che
si possono realizzare le fantasie infernali senza che il cielo cada
o si spalanchi la terra. . .

Queste analogie, ripetutamente messe in luce c-ialle testimo-
nianze sul mondo dei morenti ¥, sembrano essere pili che un di-
sperato tentativo di esprimere quel che esula dal regno del dlscor:
so umano. Nulla forse distingue le masse moderne da quelle dei
secoli precedenti come la mancanza di fefie_in un giudizio finale :
i peggiori hanno perso la paura, e i migliori la speranza. Incapaci
di vivere senza timore e speranza, queste masse sono attratte .da
ogni sforzo che sembra promettere un’i..nstaura.zione di?l pa.radlso
sognato e dell’inferno temuto. Come gli aspetti volgarizzati della
societd senza classi hanno una strana somiglianza con lera mes-
sianica, cosi la realtd dei campi di concentramento corrisponde in

P’est, causando un terribile sovraffollamento nei Lager tedeschi, e non era piu
stato in grado di assicurare il rifornimento dei viveri m.Gern%ama. o

9 RousSET (op. cit., passim) fa rilevare come la vita nei campi di concen-
tramento fosse una morte prolungata.
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modo sorprendente alle immagini medievali dell’inferno.

L'unica cosa itrealizabile & cid che rendeva sopportabili le
concezioni tradizionali del castigo: il giudizio universale, I'idea
di un principio assoluto di giustizia associato all’infinita possibilita
della grazia. Perché nella valutazione umana non ¢’& delitto o pec-
cato che sia commisurabile con le pene eterne dell’inferno. Di qui
il turbamento del buon senso, che si chiede: che cosa devono
aver commesso queste persone pet soffrire in modo cos! inumana?
Di qui anche I'assoluta innocenza delle vittime: nessun womo I’ha
mai metitato. Di qui infine la grottesca casualitd della scelta degli
internati dei Lager nel perfetto stato di terrore: una simile « pe-
na» pud, con eguale giustizia e ingiustizia, essere inflitta a
chiunque.

In confronto del folle risultato finale, la societd dei campi di
concentramento, il processo con cui gli individui sono preparati
e adattati a tali condizioni & trasparente e logico. La folle ‘produ-
zione in massa di cadaveri & preceduta dalla preparazione, stori-
camente e politicamente intelligibile, di cadaveri viventi. L’impeto
€, quel che piti conta, il tacito consenso a condizioni cosi inaudite
sono il prodotto di quegli avvenimenti che, in un periodo di di-
sintegrazione politica, hanno improvvisamente fatto di centinaia
di migliaia, e poi di milioni, di uomini degli individui senza patria,
senza stato, al bando della legge, indesiderati, economicamente
superflui, socialmente gravosi. Cid & potuto avvenire perché i di-
ritti dell’uomo, che non erano mai stati filosoficamente giustificati
né politicamente garantiti, hanno perso ogni validitd nella loro
forma tradizionale.

1l primo passo decisivo verso il dominio totale & I'uccisione
del soggetto di diritto che & nell’uomo. Cid & stato fatto, da un
lato, ponendo certe categorie di persone fuori della protezione
della legge e costringendo, mediante la snazionalizzazione, il mon-
fio non totalitario a riconoscere I'illegality; e, dall’altro, ponendo
i Lager al di fuoti del sistema penale ordinario, scegliendo gli
internati contro qualsiasi regola della procedura normale, che
stabilisce una pena pet un reato commesso. Cosi i criminali, che
per altre ragioni sono un elemento essenziale nella societd dei
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campi di concentramento, sono di solito inviati in un Lager solo
dopo avere scontato la loro condanna. In ogni caso il regime fa
si che le categorie internate — ebrei, portatori di malattie, espo-
nenti delle classi in via di estinzione —— abbiano gia perso la loro
capacitd di azione, sia normale che delittuosa. Propagandistica-
mente cid significa che la « custodia protettiva » viene trattata
come una « misura preventiva di polizia » ', cio¢ come una mi-
sura che priva gli individui della possibilitd di agire. Le deviazioni
da tale norma nella Russia staliniana devono essere attribuite alla
disastrosa scarsitd di prigioni e forse anche al desiderio, rimasto
irrealizzato, di trasformare l'intero sistema giudiziario in un siste-
ma di campi di concentramento .

L’inclusione di criminali & necessaria per rendere plausibile
la pretesa propagandistica che l'istituzione & destinata agli elementi
asociali 2. I delinquenti non appartengono propriamente ai Lager,
se non altro perché & pit difficile uccidere la personalitd giuridica
in un uomo colpevole di qualche crimine che in una persona
completamente innocente. Se essi costituiscono una categoria per-
manente fra gli internati, si tratta di una concessione dello stato
totalitario ai pregiudizi della societd, che in tal modo pud pid
facilmente abituarsi all’esistenza dei campi. Al fine, poi, di man-
tenere intatto il sistema, & essenziale, finché ¢’¢ una procedura
penale nel paese, che i criminali vengano internati soltanto al
completamento della pena, cioé quando hanno diritto a riottenere
la libertd. In nessun caso il Lager deve diventare un luogo di
pena calcolabile per reati ben definiti.

La mescolanza dei delinquenti con le altre categorie d’internati

" Maunz (o0p. cit.,, p. 50) sosteneva che i criminali non dovevano essere
inviati nei Lager a scontare la loro pena normale.

" La penuria di spazio nelle prigioni russe era tale che nel 1925-26 soltanto
il 36 per cento delle condanne poté essere eseguito (DALLIN, op. cit., p. 158 ss.).

" «La Gestapo e le SS hanno sempre ritenuto estremamente importante
mescolare le categorie degli internati. In nessun campo i detenuti appartenevano
esclusivamente a una categoria » (KoGoN, op. cit., p. 19).

Anche nella Russia staliniana si usava mescolare prigionieri politici e delin-
quenti comuni. Durante i primi dieci anni del regime sovietico i gruppi politici di
sinistra avevano goduto certi privilegi; solo con la totalitarizzazione staliniana del
regime, cio¢ « dopo la fine degli anni venti, i politici furono trattati, anche uffi-
cialmente, come inferiori ai delinquenti comuni » (DALLIN, op. cit., p. 177 ss.).
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ha il vantaggio di mostrare a queste con agghiacciante evidenza
che sono scese al piti basso livello della societa e, pit tardi, che
hanno ogni ragione di invidiare il ladro o P’assassino pitt losco.
Essa ¢ inoltre un efficace mezzo di camuffamento: cid capita sol-
tanto ai criminali, non succede niente di peggio di quel che si
meritano simili persone.

I criminali costituiscono dappertutto aristocrazia dei campi.
In Germania, durante la guerra, essi furono sostituiti provviso-
riamente dai comunisti, perché neppure un minimo di lavoro
razionale era possibile nelle caotiche condizioni create da un’am-
ministrazione di pregiudicati. Cid implicd semplicemente una tra-
sformazione temporanea dei campi di concenttamento in campi
di lavoro forzato, un fenomeno assolutamente atipico di breve
durata ™, A porre i criminali in una posizione direttiva non &
tanto I'affinitd fra essi e il personale di vigilanza (nell'URSS i
sorveglianti non erano, come le SS, una speciale élite addestrata
a commettere delitti '), quanto il fatto che soltanto il loro intet-
namento ¢ in relazione con una determinata attivitd. Essi perlo-
meno sanno perché si trovano in un Lager e quindi hanno con-
servato un residuo della loro personalita giuridica. Per i politici
cid & solo soggettivamente vero; le loro azioni, in quanto ancora
vere azioni e non semplici opinioni o vaghi sospetti altrui o acci-
dentale affiliazione a un gruppo politicamente disapprovato, non
sono di regola previste dal normale sistema legale del paese né
giuridicamente definibili *®.

** Un difetto del libro di Rousset consiste nel sopravvalutare linfluenza dei
comunisti tedeschi, che dominarono P'amministrazione interna di Buchenwald du-
rante la guerra.

" V. ad esempio la testimonianza della signora Buber-Neumann (gid moglie
d'cllcomumsta‘ tedesco Heinz Neumann), che sopravvisse ai Lager sovietici e na-
zisti: «I russi.. non manifestarono mai il sadismo dei nazisti.. Le nostre guardie
russe erano persone per bene, e non dei sadici, ma osservavano scrupolosamente le
regole dell'inumano sistema » (Under Two Dictators).

* Bruno BerTELHEIM (Bebavior in Extreme Situations, in « Journal of Ab-
normal and Social Psychology », vol. 38, n. 4, 1943) descrive la stima di sé
manifestata dai criminali e dai prigionieri politici in confronto di quelli che non
avevano fatto nulla. Questi erano « meno capaci di resistere allo shock iniziale »,
i primi a cedere alla disintegrazione della personalita. Bettelheim attribuisce cid
alla loro origine borghese.
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Alla mescolanza di politici e criminali, con cui i Lager comin-
ciarono in Russia e in Germania, venne ben presto aggiunto un
terzo elemento, destinato a costituire la maggioranza di tutti gli
internati. Tale elemento consisteva di persone che non avevano
fatto assolutamente nulla che, nella loro coscienza o in quella dei
loro persecutori, avesse un nesso razionale col loro arresto. In
Germania, dopo il 1938, esso fu rappresentato da masse di ebrei,
in Russia da tutti i gruppi che, per una ragione qualsiasi estranea
alle loro azioni, erano caduti in disgrazia". Questi gruppi, in-
nocenti in ogni senso, erano i pilt adatti a subire la distruzione
della personalitd giuridica e le relative conseguenze, e formavano
quindi, qualitativamente e quantitativamente, la categoria indi-
spensabile della popolazione dei campi. Tale principio venne ap-
plicato nel modo piti completo nelle camere a gas che, se non
altro per la loro enorme capacita, potevano essere destinate, non
certo a casi singoli, ma soltanto a popoli «in genere », ebrei,
zingari o polacchi. In proposito, il seguente dialogo riassume la
situazione dell’individuo: « Per quale scopo, chiedo, esistono le
camere a gas? » — « Per quale scopo sei nato? »'¥. E questo
terzo gruppo dei totalmente innocenti che in ogni caso aveva la
peggio nei Lager. T criminali e i politici dovevano essere assimilati
a questa categoria e cosi privati della distinzione protettiva deri-
vante dall’aver fatto qualcosa. L’obiettivo ultimo, chiaramente in-
dicato nelle fasi finali del terrore nazista, era quello di avere una
popolazione dei campi interamente composta da innocenti.

All’arbitrarieta nella scelta degli internati si contrapponeva la
loro suddivisione in categorie, di per sé senza senso, ma utili dal
punto di vista organizzativo. Nei Lager tedeschi c’erano criminali,
politici, asociali, religiosi ed ebrei, tutti contraddistinti da un appo-
sito segno. Quando i francesi istituirono dei campi di concentra-
mento dopo la guerra civile spagnola, introdussero subito la tipica
mescolanza totalitaria di politici, criminali e innocenti (in questo

“ BEck e GODIN (op. cit.) affermano decisamente che « gli oppositori costi-
tuivano solo una frazione relativamente esigua dei detenuti» (p. 87) e che non
Cera alcuna relazione fra « la reclusione e Desisténza di un reato» (p. 95).

“ ROUSSET, op. cit., p. 71.
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caso gli apolidi) e, malgrado la loro inesperienza, dimostrarono
una certa inventiva nella creazione di categorie senza senso **,
Originariamente escogitata per impedire il sorgere di uno spirito
di solidarieti fra gli internati, questa tecnica si riveld particolar-
mente efficace perché nessuno poteva sapere se la sua categoria
era migliore o peggiore delle altre. In Germania questa articola-
zione eternamente instabile, ma pedantescamente organizzata ri-
cevette una parvenza di soliditd dal fatto che in ogni caso gli ebrei
erano la categoria pilt bassa di tutte. I lato orribile e grottesco
della ripartizione era che gli internati si identificavano con tali
categorie, come se esse rappresentassero un ultimo autentico re-
siduo della loro personaliti giuridica. Anche a voler trascurare altre
circostanze, non meraviglia affatto che un comunista del 1933
uscisse dai campi pili comunista di quando vi era entrato, un ebreo
pilt ebreo e, in Francia, la moglie di un legionario straniero pit
convinta del valore della Legione straniera; era come se tali ca-
tegorie promettessero un ultimo frammento di trattamento preve-
dibile, come se portassero in sé un’ultima e percid fondamentale
identitd giuridica.

Mentre la classificazione degli internati per categorie era sol-
tanto una misura tattica e organizzativa, la selezione arbitraria
delle vittime indicava il principio essenziale dell’istituzione. Se
i Lager fossero stati connessi all’esistenza di avversari politici,
difficilmente satebbero sopravvissuti ai primi anni del regime. Ba-
sta dare un’occhiata al numero degli internati di Buchenwald dopo
il 1936 per capite quanto necessario fosse il gruppo degli innocenti
per la continuazione dei campi. « I Lager si sarebbero estinti se
nelle sue retate la Gestapo avesse seguito soltanto il criterio del-
opposizione » **. Verso la fine del 1937 Buchenwald, con meno
di mille internati, era vicino all’estinzione! se non che i pogrom
di novembre portarono oltre 20 mila nuovi arrivati ™. In Germa-
nia il tipo veramente totalitario di Lager, con la sua stragrande

" Sulle condizioni nei campi di concentramento francesi vedi ‘Arthur
KoESTLER, Scum of the Earth, 1941.

* KogGoN, op. cit., p. 6.

* Nazi Conspiracy, IV, p. 800 ss.
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maggioranza di detenuti completamente « innocenti », venne in-
trodatto soltanto nel 1938; in Russia esso risale all’inizio degli
anni trenta, dato che fino al 1930 la maggioranza della popolazione
dei campi era ancora composta da criminali, controtivoluzionari e
« politici » (in questo caso deviazienisti). Dopo d'allora ci sono
stati tanti innocenti nei campi che & difficile classificarli: persone
che avevano avuto contatti con cittadini di paesi stranieri, russi
di origine polacca (particolarmente fra il 1936 e il 1938), contadini
di villaggi eliminati per qualche ragione economica, membri di
nazionalitd deportate, soldati smobilitati che avevano fatto parte
di reggimenti rimasti troppo a lungo all’estero come forze d’occu-
pazione o che erano stati prigionieri di guerra in Germania, ecc.
L’esistenza di un’opposizione politica & sempre soltanto un prete-
sto per il sistema dei Lager, il cui scopo non & raggiunto neppure
quando, sotto il terrore pit sfrenato, la popolazione si « allinea »
pit o meno volontariamente. Tale sistema mira infatti a distrug-
gere i diritti civili dell’intera popolazione, che alla fine si trova
proscritta nel proprio paese, alla stessa stregua degli apolidi. L'uc-
cisione della personalita giuridica che & nell’'vomo & una condizione
indispensabile per dominarlo interamente. Cid non riguarda sol-
tanto speciali categorie come i delinquenti, gli oppositori politici,
gli ebrei o gli omosessuali, ma ogni suddito dello stato totalitario.
11 libero consenso & per il dominio totale un ostacolo altrettanto
grande della libera opposizione ™, L’arresto arbitrario che colpisce
persone innocenti distrugge la validita del libero consenso come la
tortura distrugge la possibilitd dell’opposizione.

La limitazione, anche la pili tirannica, di questa persecuzione
arbitraria a certe opinioni di natura religiosa o politica, a certi
modi di comportamento sociale, intellettuale o erotico, a certi « de-

1t Esaminando il fatto che la maggioranza dei prigionieri «si riconciliava coi
valori della Gestapo », Bruno BETTELHEIM (« On Dachau and Buchenwald ») fa
rilevare che «cid non era la conseguenza della propaganda... la Gestapo insisteva
nell’avvertire che gli avrebbe impedito in ogni caso di esptimere le loro opi-
nioni » (pp. 834-5).

Himmler proibi esplicitamente la propaganda di ogni genere nei campi.
« L'educazione & fatta di disciplina, mai di istruzione su una base ideologica »
(in National-politischer Lebrgang der Webrmacht, a proposito dell’organizzazione
delle SS e della polizia; citato da Nazi Conspiracy, IV, p. 616 ss.).
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litti » recentemente inventati, renderebbe superflui i Lager, perché
alla lunga nessun atteggiamento od opinione pud resistere alla
minaccia di un simile orrore; e soprattutto introdurrebbe un nuovo
sistema di diritto che, data una certa stabilit3, farebbe inevitabil-
mente risorgere nell'vomo una personalitd giuridica, capace di
eludere la pretesa di dominio totale. Il cosiddetto « Volksnutzen »
(vantaggio nazionale) dei nazisti, eternamente fluttuante (perché
quanto & utile oggi pud essere dannoso domani), e la perennemen-
te mutevole linea di partito sovietica che, essendo retroattiva,
metteva quasi quotidianamente nuovi gruppi di persone a disposi-
zione dei Lager, erano l'unica garanzia della continuazione di
questi, e quindi della totale privazione dei diritti individuali.

’ I.l passo successivo nella preparazione di cadaveri viventi era
Puccisione della personalita morale. Cid era ottenuto impedendo,
per la prima volta nella storia, il martirio: « Quante persone qui
credono ancora che una protesta abbia importanza storica? Questo
scetticismo ¢ il vero capolavoro delle SS. La loro grande realizza-
zione. Esse hanno corrotto ogni solidarietd umana. Qui la notte &
scesa sul futuro. Quando non rimangono testimoni, non ci pud
essere testimonianza. Dimostrare quando la morte non pud pid
essere rimandata & un tentativo di dare alla morte un senso, di
agire oltre la propria motte. Per aver successo un gesto deve avere
un significato sociale. Ci sono qui centinaia di migliaia di noi, tutti
viventi in assoluta solitudine. Ecco perché siamo sottomessi, qua-
lunque cosa accada » ', ,

I Lager e l'assassinio degli avversari politici erano soltanto
una parte dell’oblio organizzato che, oltre a colpire gli strumenti
dell opinione pubblica come il discorso e la stampa, si estendeva
alle famiglie e agli amici delle vittime. II dolore e il ricordo erano
vietati. Nella Russia di Stalin una donna chiedeva immediatamen-
te i.l divorzio dopo I'atresto del marito per salvare la vita dei suoi
ﬁgh; e se quegli per caso ritornava, gli chiudeva sdegnata la porta
in faccia . Il mondo occidentale, anche nei suoi periodi pit te-

' ROUSSET, op. cit., p. 464.
" V. la testimonianza di Sergei Malachov in DaLLIN, op. cit., p. 20 ss.
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nebrosi, aveva fino allora concesso al nemico ucciso il diritto al
ricordo come evidente riconoscimento del fatto che tutti siamo
vomini (e soltanto uomini). Solo perché lo stesso Achille si pre-
parava per la sepoltura di Ettore, solo perché i governi pit di-
spotici onoravano il nemico morto, solo perché i romani permette-
vano ai cristiani di scrivere i loro martirologi, solo perché la chiesa
manteneva i suoi eretici vivi nella memoria della gente, solo per
questo non tutto era perduto e non poteva esserlo. Rendendo ano-
nima persino la morte (con l'impossibilita di accertare se un pri-
gioniero era vivo o deceduto), i Lager la spogliavano del suo si-
gnificato di fine di una vita compiuta. In un certo senso, essi
sottraevano all'individuo la sua morte, dimostrando che a partire
da quel momento niente pilt gli apparteneva ed egli non apparte-
neva pilt a nessuno. La sua morte non faceva altro che suggellare
il fatto che egli non era realmente mai esistito.

A questo attacco contro la personalita morale avrebbe ancora
potuto opporsi la coscienza dell’'uomo, che gli diceva che era me-
glio morire da vittima piuttosto che vivere da burocrate dell’as-
sassinio. Il terrore totalitario ottenne il suo piti terribile trionfo
quando riusdl a precludere alla personalita morale la via d’uscita
individualistica e a rendere le decisioni della coscienza assoluta-
mente problematiche e ambigue. Quando un uomo si trova di fron-
te all'alternativa di tradire gli amici condannandoli a essere uccisi
o di abbandonare alla morte la moglie e i figli, per cui & in ogni
senso responsabile, quando persino il suicidio significherebbe im-
mediato assassinio della sua famiglia, come pud egli decidere?
L’alternativa non & pilt fra bene e male, ma fra assassinio e assas-
sinio. Chi potrebbe risolvere il dilemma morale della madre greca
a cui i nazisti concessero di scegliere quale dei suoi tre figli doveva
essere ucciso '*?

Mediante la creazione di condizioni in cui la coscienza non &
pitt sufficiente e far bene diventa assolutamente impossibile, la
complicita deliberatamente organizzata di tutti nei delitti del re-
gime & estesa alle vittime e cosl resa veramente totale. Le SS

14 Vedi Albert Camus in Twice a Year (1947).
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coinvolgevano nei loro delitti gli internati — criminali, politici ed
ebrei — affidandogli la responsabilita di una notevole parte del-
l'amministrazione; i ponevano cost di fronte all’insolubile dilem-
ma di mandare alla morte i propri amici o di contribuire all’ucci-
sione di altri uomini, per combinazione sconosciuti, costringendoli
in ogni caso a comportarsi come assassini **. In tal modo Podio
era deviato dai veri colpevoli (tanto che i Kapos erano pitt odiati
delle SS), ma, quel che pili conta, si annullava la distinzione fra
persecutore e perseguitato, fra carnefice e vittima '*.

Una volta uccisa la personalitd morale, 'unica cosa che ancora
impedisca agli uomini di diventare cadaveri viventi & la differen-
ziazione dell'individuo, la sua peculiare identita. Questa pud esser
conservata in forma sterile con un atteggiamento di conseguente
stoicismo; e senza dubbio molti womini sotto il regime totalitario
hanno cercato quotidianamente rifugio in questo isolamento asso-
luto di una personalita priva di diritti e coscienza. Certo, questa
parte della persona umana, proprio perché dipende in modo cosi
essenziale dalla natura e da forze non controllabili a volonta, &
la pit difficile da distruggere (e, anche se distrutta, risorge con
rapidita estrema) ',

I metodi usati per venire a capo dell’unicita della persona
umana erano numerosi, e non li elencheremo tutti. Essi comincia-
vano con le mostruose condizioni del trasporto nei Lager, durante
il quale centinaia di esseri umani erano stipati in un carro bestiame
completamente nudi, appiccicati 'uno all’altro, e sballottati da una
parte all’altra per giorni e giorni; continuavano, dopo I’arrivo al
campo, col ben organizzato shock delle prime ore, con la rapatura,

. "™ libro di RoussEr (op. cit.) concetne in gran parte le discussioni degli
internid su questo dilemma,

' BETTELHEIM (op. cit.) descrive il processo attraverso il quale le guardie
come i prigionieri venivano « condizionati » alla vita del campo e temevano di
ritornare al mondo esterno.

Rousset ha quindi ragione quando sostiene che la verith & che « vittima e
carnefice sono egualmente ignobili; la lezione dei campi & la fraternitd dell’abie-
zione » (p. 588).

7 Bettelheim riferisce che « la principale preoccupazione dei nuovi detenuti
sembrava quella di rimanere intatti come personalita », mentre il problema dei
vecchi internati era « come vivere il meglio possibile nel campo ».
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con la grottesca divisa; e finivano nelle inimmaginabili torture,
calcolate in maniera tale da non uccidere il corpo, perlomeno non
rapidamente. Lo scopo di tali metodi era i.n ogni .ca'sg\qu.ello di
manipolare il corpo umano, con le sue infinite po.ss\1b111ta di soffe-
renza, in modo da fargli distruggere la persor?ahta con la stessa
inesorabilitd di certe malattie mentali di origine organica.

E qui che l'assurda follia dell'intero processo appare plfl evi-
dente. Senza dubbio, la tortura & un aspetto e'sser‘lzmle. dell’appa-
rato poliziesco e giudiziario del regime t‘otaht‘aru’J; viene usata
quotidianamente per far parlare gli arrestati. Poiché perseguelj.m'o
scopo ben definito, razionale, questo tipo di tortura ha‘ delle imi-
tazioni: o il prigioniero parla entro un CrtO tempo O Viene ucciso.
A questo tipo se ne aggiunge un altro, irrazionale e sadico, n;.l
primi Lager nazisti e nei sotterranei della. Gestapo. Usato per la
maggior parte dalle SA, esso non perseguiva alc'uno scopo € non
era sistematico, ma dipendeva dall'iniziativa di elementi preva-
lentemente anormali. La mortalitd era cosi elevatfi che solo _poch}
internati del 1933 sopravvissero a quei primi anni. Questo tipo di
tortura non sembrava tanto un’istituzione politica 'calc'olata, quanto
una concessione del regime ai suoi elementi cr'immah e apgrmah,
cos ricompensati per i servizi resi. Dietro la cieca be§t1a11ta dege
SA Cera spesso un violento risentimento. contro_tutti coloro che
erano socialmente, intellettualmente o ﬁsmame.ntc pitt f9rmnat1 e
che ora la sorte, quasi a esaudire i loro sogni pit sfrenag, metteva
in loro potere. Questo risentimento, che non ss{ani mai del tutto
nei Lager, ci fa Veffetto di un ultimo residuo di sentimento uma-
namente comprensibile .

Il vero orrore comincid, tuttavia, quando le SS assunsero la
amministrazione dei campi. La vecchia spontanea bestlahta .lascu?
il posto a una distruzione assolutame.nte' fredda e sistematica di
corpi umani, intesa ad annullare la dignitd umana; la morte era
evitata o rimandata indefinitamente. I Lager non furono piti parchi

% RoussET (0p. cit., p. 390) racconta che una SS strapazzava un Rmfess?er:
con queste parole: «Eri professore una volta. Ebbene, ora non sei pilt P“I)\] "
sore. Non sei pill un pezzo grosso. Non sei altro che un misero nano ora. Nos
potr;':sti essere piti piccolo di cosl. Sono io ora il pezzo grosso ».
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di divertimento per bestie in sembianze umane, cio# per uomini
il cui vero posto sarebbe stato nei manicomi e nelle prigioni. Essi
diventarono ’esatto opposto: si trasformarono in piazze d’armi,
su cui uomini perfettamente normali venivano addestrati ad es-
sere membri di pieno diritto delle SS .

L’uccisione dellindividualita, dell’'unicita, la quale & foggiata
in parti eguali dalla natura, dalla volonta e dal destino, ed & diven-
tata una premessa cosl evidente di tutte le relazioni umane che
persino i gemelli identici ispirano un certo disagio, suscita un or-
rore che mette in ombra lo sdegno della persona giuridico-politica
e la disperazione della persona morale. E questo orrore che da
luogo alle generalizzazioni nichilistiche, le quali sostengono, abba-
stanza plausibilmente, che in fondo tutti gli uomini indistintamen-

'? KoGoN (op. cit., p. 6) patla della possibilita che i Lager fossero mantenuti
come campi di addestramento per le SS. Egli fa inoltre rilevare la differenza fra
i primi Lager della SA e i successivi delle SS. « Nessuno dei primi campi aveva
piu di un migliaio di internati... La vita in essi era indescrivibile. Le testimonianze
dei pochi vecchi prigionieri sopravvissuti a quegli anni sono concordi nell’affermare
che non c’era una forma di perversione sadica che non fosse praticata dai militi
SA. Ma erano tutti atti di bestialitd individuale, non clera ancora un freddo
sistema meticolosamente organizzato, abbracciante intere masse umane. Furono le
SS a introdurlo » (p. 7).

Questo_sistema meccanizzato attutiva al massimo il senso di responsability
per i crimini commessi. Quando ad esempio giunse I'ordine di uccidere ogni giorno
centinaia di prigionieri russi, I'eccidio venne compiuto sparando attraverso un foro
senza vedere la vittima (Ernest FEDER, Essai sur la Psychologie de la Terreur, in
« Syntheses », Bruxelles 1946). Per contro, la perversione era artificialmente pro-
dotta in uomini_altrimenti normali. Rousset riporta la seguente « confessione »
di una guardia SS: «Il pitt delle volte picchio fino a eiaculare. Ho la moglie e
tre bambini a Breslavia. Ero un uomo perfettamente normale una volta. Ecco che
cosa hanno fatto di me. Ora, quando mi danno il permesso di uscire, non vado
pi a casa. Non oso guardare in faccia mia moglie » (p. 273). I documenti dell’era
nazista contengono numerose testimonianze sulla normalitd media degli esecutori
del programma hitleriano di sterminio. Una buona raccolta si trova in « The
Weapon of Antisemitism » di Léon PoLiakov, pubblicato dal'lUNESCO in The
Third Reich (Londra 1955). In maggioranza gli esecutori non erano volontari,
ed erano stati reclutati fra la polizia ordinaria per questi particolari compiti.
Persino le SS addestrate trovavano questo servizio peggiore dei combattimenti al
fronte. Nel suo rapporto su un’esecuzione in massa compiuta dalle SS, un testi-
mone oculare elogiava questo reparto, che era stato cosi « idealista » da sopportare
«l'intero massacro senza l'aiuto dell'acquavite ».

Che si desiderasse eliminare tutti i motivi personali e le passioni dallo ster-
minio mantenendo al minimo la crudeltd, & dimostrato dal fatto che un gruppo
di medici e ingegneri, addetto agli impianti delle camere a gas, introduceva con-
tinui miglioramenti intesi, oltre che ad accrescere la produttivitd delle fabbriche
di cadaveri, ad accelerare e ad alleviare I'agonia della morte.
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te sono bestie . In verita, esperienza dei campi di concentra-
mento dimostra che gli uomini possono essere trasformati in esem-
plari dell’animale umano, e che la « natura » & « umana » soltanto
nella misura in cui schiude all'uvomo la possibilitd di diventare
qualcosa di estremamente innaturale, cio& un uomo.

Dopo l'uccisione della persona motale e I'annientamento della
persona giuridica la distruzione dell'individualita riesce quasi sem-
pre. Presumibilmente si trovera qualche legge della psicologia di
massa capace di spiegare perché milioni di uomini si lasciarono
portare incolonnati senza resistere nelle camere a gas, anche se
tale legge non spieghera altro che 'annullamento dell’individualita.
E pilt significativo il fatto che anche quelli condannati individual-
mente a morte molto raramente tentarono di portare con sé uno
dei loro carnefici, che non vi furono o quasi rivolte serie, che
persino al momento della liberazione vi furono pochissimi massa-
cri di SS. Perché distruggere individualita & distruggere la spon-
taneitd, la capacitda dell'vomo di dare inizio coi propri mezzi a
qualcosa di nuovo che non si pud spiegare con la reazione al-
I’ambiente e agli avvenimenti . Allora non rimangono altro che
sinistre marionette con volti umani, che si comportano tutte come
il cane dell’esperimento di Pavlov, che reagiscono tutte con per-
fetta regolariti anche quando vanno incontro alla propria morte,
e che si limitano a reagire. Questo & il vero trionfo del sistema:
« Il trionfo SS esige che la vittima torturata si lasci condurre al
capestro senza protestare... E non & per nulla. Non & gratuitamen-

% Cip appare chiaramente nell’opera di Rousset: «Le condizioni.sociali di
vita nei Lager hanno trasformato la grande massa dei detenuti, tedeschi e ‘depor-
tati, a prescindere dalla loro precedente posizione sociale ed educazione,... in una
feccia degenerata, assolutamente prona ai riflessi primitivi dell’istinto animale »
(p. 183). ‘

* In questo quadro rientra anche la stupefacente raritz di suicidi nei Lagef.
Essi avvenivano molto pilt spesso prima dell’arresto e della deportazione; cid
si spiega in parte col fatto che si cercava di impedire nella misura del possibile
il suicidio che, dopotutto, & un atto spontaneo. Dal matenalfz\ statistico di
Buchenwald (Nazi Conspiracy, IV, p. 800 ss.) & evidente che non pitt di un mezzo
per cento delle morti era imputabile a suicidio, e che spesso c’erano soltanto due
casi in un anno, benché nello stesso anno il totale delle morti fosse di 3.516. I
resoconti sui campi russi mettono in luce un fenomeno analogo (v. ad es. STAR-
LINGER, 0p. cit., p. 57).
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te, per puro sadismo, che le SS vogliono questa disfatta. Esse san-
no che il sistema il quale riesce a distruggere la vittima prima che
salga il patibolo... & incomparabilmente il migliore per tenere tutto
un popolo in schiavitd... Nulla & piit terribile di queste processioni
di persone che vanno alla morte come manichini. Chi le vede si
dice: per esser ridotti cosl, quale potenza deve nascondersi nelle
mani dei padroni. E volta la testa, pieno d’amarezza, ma scon-
fitto » ',

Se si prendono sul serio le ambizioni totalitarie e non ci si
lascia ingannare dall’affermazione del buon senso che si tratta di
utopie irrealizzabili, ci si accorge che la societd di morenti instau-
rata nei campi & l'unica forma di societa in cui sia possibile impa-
dronirsi interamente dell'vomo. Quelli che aspirano al dominio
totale devono liquidare ogni spontaneitd, quale la mera esistenza
dell’individualita continuerebbe a generare, e colpirla nelle sue
manifestazioni pit private, per quanto apolitiche e innocue queste
possano sembrare. Il cane di Pavlov, I’esemplare umano ridotto
alle reazioni pit elementari, eliminabile o sostituibile in qualsiasi
momento con altri fasci di reazioni che si comportano in modo
identico, & il « cittadino » modello di uno stato totalitario, un
cittadino che pud essere prodotto solo imperfettamente fuori dei
campi.

L’inutilitd dei campi, la loro anti-utility cinicamente ammessa,
¢ solo apparente. In realtd, per la preservazione del potere del
regime essi sono pill indispensabili di qualsiasi altra istituzione.
Senza di essi, senza I'indefinita paura che ispirano e il ben definito
addestramento al dominio totale, che in nessun altro luogo pud
esser collaudato nelle sue possibilitd pit radicali, uno stato totali-
tatio non pud infondere il fanatismo nelle sue truppe scelte né
mantenere un intero popolo nella completa apatia. I dominatori e
i dominati ricadrebbero rapidamente nella « vecchia routine bor-
ghese »; dopo gli « eccessi » iniziali, soccomberebbero alla vita di
tutti i giorni con le sue leggi umane; in breve, si sposterebbero
nella direzione che gli osservatori guidati dal buon senso amavano

¢ ROUSSET, op. cit., p. 525.
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tanto predire. Il tragico errore di tutte le profezie di allora, formu-
late in un mondo ancora sicuro, consisteva nel supporre che ci
fosse qualcosa come una natura umana stabilita una volta per
sempre, e nell’identificarla con la storia dichiarando che I'idea di
dominio totale, oltre che inumana, era irrealistica. Nel frattempo
abbiamo imparato che il potere dell'vomo & cosi grande da con-
sentirgli realmente di essere quel che vuole essere.

E nella natura del regime totalitario esigere un potere illimi-
tato. Questo pud essere ottenuto soltanto se letteralmente tutti gli
uomini, senza alcuna eccezione, sono sicuramente dominati in ogni
aspetto della loro vita. All’esigenza di politica estera di conquistare
sempre nuovi territori neutrali corrisponde lesigenza di politica
interna di soggiogare sempre nuovi gruppi umani in Lager in con-
tinua espansione o, all'occorrenza, di liquidarli per far posto ad
altri. La questione dell’opposizione & irrilevante sia nella politica
estera che in quella interna. Dal punto di vista del regime la neu-
tralita, come Pamicizia spontaneamente offerta, & altrettanto pe-
ricolosa dell’aperta ostilitd, proprio perché la spontaneita in quan-
to tale, con la sua incalcolabilitd, & il massimo ostacolo al dominio
totale sull’'uomo. Durante il periodo staliniano i comunisti stranieri
rifugiatisi o chiamati a Mosca appresero, pagando di persona, di
costituire una minaccia per I'URSS, alla stessa stregua dei suoi
nemici. Del pari, un pericolo per il regime hitleriano furono con-
siderati i nazisti convinti del gruppo Réhm.

Quel che rende la convinzione e 'opinione d’ogni sorta cosi
ridicole e pericolose nell’ambiente totalitario & l'orgoglio del regi-
me di non avere alcun bisogno di esse o dell'aiuto umano. Gli
vomini, nella misura in cui sono qualcosa pilt che un fascio di
reazioni animali e un adempimento di funzioni, sono del tutto
superflui per il regime. Questo non mira infatti a un governo di-
spotico sugli uomini, bensi appunto a un sistema che li renda
superflui. Il potere totale pud essere ottenuto e salvaguardato sol-
tanto in un mondo di riflessi condizionati, di marionette senza la
minima traccia di spontaneitd. Proprio perché le risorse dell’'uo-
mo sono cosl grandi, egli pud essere pienamente dominato solo
quando diventa un esemplare della specie animale uomo.
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Percio il carattere & una minaccia e persino le pil ingiuste
norme giuridiche sono un ostacolo; ma lindividualita, tutto cid
che distingue un uomo dall’altro, & intollerabile. Finché tutti gli
uomini non sono resi egualmente superflui — il che finora &
avvenuto solo nei campi di concentramento — l'ideale del dominio
totale non ¢& raggiunto. Gli stati totalitari si sforzano di continuo,
benché mai con completo successo, di instaurare la superfluita del-
I'vomo, con la scelta arbitraria di gruppi da internare nei Lager,
con periodiche epurazioni dell’apparato direttivo, con liquidazioni
di massa. Il buon senso obietta disperatamente che, essendo le
masse remissive, il gigantesco apparato di terrore & superfluo. Se
fossero disposti a dire la veritd, i dittatori totalitari rispondereb-
bero: I’apparato vi sembra superfluo soltanto perché serve a ren-
dere superflui gli uomini.

I1 tentativo totalitario di rendere supetflui gli womini riflette
Pesperienza delle masse moderne, costrette a constatare la loro
superfluitd su una terra sovrapopolata. La societd dei morenti, in
cui la punizione viene inflitta senza alcuna relazione con un reato,
lo sfruttamento praticato senza un profitto e il lavoro compiuto
senza un prodotto, & un luogo dove quotidianamente si crea l'in-
sensatezza. Eppure, nel contesto dell’ideologia totalitaria, nulla
potrebbe essere pilt sensato e logico: se gli internati sono dei pa-
rassiti, & logico che vengano uccisi col gas; se sono dei degenerati,
non si deve permettere che contaminino la popolazione; se hanno
un’« anima da schiavi » (Himmler), non & il caso di sprecare il
proprio tempo per cercare di rieducarli. Visti attraverso le lenti
dell'ideologia, i campi hanno quasi il difetto di aver troppo senso,
di attuare la dottrina con troppa coerenza. '

Mentre distrugge tutte le connessioni di senso con cui normal-
mente si calcola e si agisce, il regime impone una specie di su-
persenso, che in realtd le ideologie avevano in mente quando pre-
tendevano di aver scoperto la chiave della storia o la soluzione
degli enigmi dell’universo. Al di sopra dellinsensatezza della so-
cieta totalitaria & insediato, come su un trono, il ridicolo supersen-
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so della sua superstizione ideclogica. Le ideologie sono opinioni
innocue, acritiche e arbitrarie solo finché nessuno vi crede sul
serio. Una volta presa alla lettera la loro pretesa di validita totale,
esse diventano il nucleo di sistemi logici in cui, come nei sistemi
dei paranoici, ogni cosa deriva comprensibilmente e necessaria-
mente, perché una prima premessa viene accettata in modo assio-
matico. La follia di tali sistemi non consiste tanto nella prima
premessa, quanto nella logicita con cui sono costruiti. La curiosa
logicith di tutti gli ismi, la loro fede ingenua nell’efficacia redentrice
della devozione caparbia senza alcun riguardo per i vari fattori
specifici, racchiude gia in sé i primi germi del disprezzo totalitario
per la realtd e la fattualita.

Il buon senso educato al ragionamento utilitario ¢ impotente
contro il supersenso ideologico appena il regime procede a creare
da questo un mondo funzionante. Il disprezzo puramente ideolo-
gico per la realtd del mondo dato conteneva ancora I'orgogliosa
presunzione del’'vomo di poter dominare e modificare questo
mondo per scopi umani; & dopotutto il disprezzo della realta esi-
stente che rende possibile modificare le cose, edificare Iartificio
umano. Quel che distrugge I’elemento dell’orgoglio nel disprezzo
del regime per la realtd (distinguendo nettamente il movimento
totalitario dal movimento rivoluzionario da cui spesso & uscito)
¢ il supersenso, che da a tale disprezzo la sua logicita e coerenza.
Totalitaria non & la pretesa della Russia rivoluzionaria che nelle
condizioni esistenti la dittatura del proletatiato sia la miglior for-
ma di governo, bensi la catena di deduzioni, tratta soltanto dal
dittatore totalitario, in base alla quale risulta logicamente che sen-
za tale sistema non si pud costruire una metropolitana, che chiun-
que sa dell’esistenza della metropolitana di Parigi & sospetto perché
potrebbe dubitare della prima deduzione e che quindi, se fosse
possibile, bisognerebbe distruggete questa metropolitana, che in-
vero non sarebbe mai dovuta esistere.

Con queste nuove strutture politiche, fondate sulla forza del
supersenso e spinte dal motore della logicita, si & in realtd alla
fine sia dell’era borghese che dell’era imperialistica. L’aggressivita
del totalitarismo non deriva da sete di potenza; e se esso cerca
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febbrilmente di espandersi, non & né per smania di espansione
né per profitto, ma solo per ragioni ideologiche: per dimostrare
su scala mondiale che la propria ideologia aveva ragione, per
edificare un mondo fittizio coerente non pilt disturbato dalla
fattualita.

L’ideologia totalitaria non mira alla trasformazione delle con-
dizioni esterne dell’esistenza umana né al riassetto rivoluzionario
dell’ordinamento sociale, bensi alla trasformazione della natura
umana che, cosi com’?, si oppone al processo totalitario. I Lager
sono i laboratori dove si sperimenta tale trasformazione, e la loro
infamia riguarda tutti gli uomini, non soltanto gli internati e i
guardiani. Non & in gioco la sofferenza, di cui ce n’¢ stata sempre
troppa sulla terra, né il numero delle vittime. E in gioco la natura
umana in quanto tale; e anche se gli esperimenti compiuti, lungi
dal cambiare I'uomo, sono riusciti soltanto a distruggerlo, non si
devono dimenticare le limitazioni di tali esperimenti, che richie-
derebbero il controllo dell’intero globo terrestre per produrre
risultati conclusivi.

Finora la convinzione che tutto sia possibile sembra aver pro-
vato soltanto che tutto pud esser distrutto. Ma, nel loro sforzo
di tradurla in pratica, i tegimi totalitari hanno scoperto, senza
saperlo, che ci sono crimini che gli uomini non possono né punire
né perdonare. Quando I'impossibile & stato reso possibile, & di-
ventato il male assoluto, impunibile e imperdonabile, che non
poteva pili essere compreso e spiegato coi malvagi motivi dell’in-
teresse egoistico, dell’avidita, dell’invidia, del risentimento, della
smania di potere, della vigliaccheria; e che quindi la collera non
poteva vendicare, la caritd sopportare, amicizia perdonare, la
legge punire. Come le vittime delle fabbriche della morte o degli
antri dell’oblio non sono pilt « umane » agli occhi dei loro carnefi-
ci, cosl questa nuova specie di criminali sono al di 1a persino della
solidarietd derivante dalla consapevolezza della peccabilita umana.

E conforme alla nostra tradizione filosofica non poter concepire
un « male radicale », e cid vale tanto per la teologia cristiana,
che ha concesso persino al demonio un’origine celeste, quanto per
Kant, 'unico filosofo che, nella terminologia da lui coniata, deve
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avere perlomeno sospettato l'esistenza di questo male, benché
I’abbia immediatamente razionalizzato nel concetto di malvolere
pervertito, spiegabile con motivi intelligibili. Quindi non abbiamq
nulla a cui ricorrere per comprendere un fenomeno che ci sta di
fronte con la sua mostruosa realtd e demolisce tutti i criteri di
giudizio da noi conosciuti. Un’unica cosa sembra certa: possiamo
dire che il male radicale & comparso nel contesto di un sistema in
cui tutti gli uomini sono diventati egualmente superflui. I gover-
nanti totalitari sono convinti della propria superfluitd non meno
di quella altrui; e i carnefici sono cosi pericolosi perché gli & in-
differente vivere o morire, esser nati o non aver mai visto la luce.
11 pericolo delle invenzioni totalitarie & che oggi, con la popolazio-
ne e lo sradicamento in rapido aumento dovunque, intere masse
di uomini sono di continuo rese superflue nel senso della termi-
nologia utilitaristica. E come se le tendenze politiche, sociali ed
economiche dell’epoca congiurassero segretamente con gli strumen-
ti escogitati per maneggiare gli uomini come cose superflue. La
tentazione implicita & bene intesa dal buon senso utilitario delle
masse, che nella maggior parte dei paesi sono troppo disperate
per aver ancora paura della morte. C’2 da temere che i campi d1
concentramento e le camere a gas, che rappresentano indubbia-
mente la soluzione piti sbrigativa del problema del sovrapopola-
mento, della superfluitd economica e dello sradicamento soci.alef
rimangano non solo di monito, ma anche di esempio. Le sol_uz1om
totalitarie potrebbero sopravvivere alla caduta dei loro regimi sotto
forma di tentazioni destinate a ripresentarsi ogni qual volta appare
impossibile alleviare la miseria politica, sociale od economica in
maniera degna dell’'uomo.



