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LE TRADUZIONI DA SIMONIDE NEI CANTI LEOPARDIANI

A Maria Luisa Doglio

Odio gli arcaismi, e quelle parole antiche, ancorchè chiarissime, ancorchè
espressivissime, bellissime, utilissime, riescono sempre affettate, ricercate, sten-
tate, massime nella prosa. Ma i nostri scrittori antichi, ed antichissimi, abbonda-
no di parole e modi oggi disusati, che oltre all’essere di significato apertissimo a
chicchessia, cadono così naturalmente, mollemente, facilmente nel discorso, so-
no così lontani da ogni senso di affettazione o di studio ad usarli, e in somma co-
sì freschi, (e al tempo stesso bellissimi ec.) che il lettore il quale non sa da che
parte vengano, non si può accorgere che sieno antichi, ma deve stimarli moder-
nissimi e di zecca. Parole e modi, dove l’antichità si può conoscere, ma per nes-
sun conto sentire. E laddove quegli altri si possono paragonare alle cose stantivi-
te, rancidite, ammuffite col tempo; questi rassomigliano a quelle frutta che into-
nacate di cera si conservano per mangiarle fuor di stagione, e allora si cavano
dall’intonacatura vivide e fresche e belle e colorite, come si cogliessero dalla
pianta. E sebbene dismessi e ciò da lunghissimo tempo, o nello scrivere, o nel
parlare, o in ambedue, non paiono dimenticati, ma come riposti in disparte, e cu-
stoditi, per poi ripigliarli. (28. Maggio 1821.).1

Tra le tante pagine dello Zibaldone che parlano di traduzione, ho scelto, per
cominciare, una che di traduzione non parla. Parla, però, di arcaismi, e lo fa per
dichiarare loro un’avversione che permette di mettere subito a fuoco un ostaco-
lo davvero ingombrante che il Leopardi traduttore dei classici doveva affrontare
nel corso del suo lavoro. 

Che le due versioni da Simonide al centro del presente intervento, risalenti a
due o al massimo tre anni dopo questa pagina dello Zibaldone, siano caratteriz-
zate, come è già stato rimarcato, da un tono «solenne e arcaico»2 è un dato di
fatto che illumina un’apparente contraddizione e un’oggettiva difficoltà del tra-

1 GIACOMO LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, a cura di Giuseppe Pacella, I, Milano, Garzanti,
1991, pp. 1098-1099 (per rendere più agevole il reperimento delle citazioni anche in altre edizio-
ni, cito secondo la numerazione leopardiana).

2 SIMONETTA RANDINO, Leopardi, “Canti”, XL: Dal greco di Simonide, «Studi italiani di filo-
logia classica», s. III, XVIII, 2000, n. 2, pp. 235-250, p. 241.

 



durre e del poetare leopardiani: in che modo è possibile conferire una patina di
arcaicità a un testo quando si vogliono evitare gli arcaismi?

Senza voler proporre – anche perché è già stato fatto –3 un confronto analitico e
sistematico tra la versione e l’originale, mi limito qui a osservare come la prima li-
bertà che il traduttore Leopardi si prende nei confronti del testo simonideo tradotto
e successivamente inserito nel libro dei Canti come Frammento XLI appaia dettata
proprio dalla volontà di evitare un arcaismo:4 alla fine del primo verso del giambo,
infatti, in posizione dunque metricamente rilevata, l’originale greco presentava un
epiteto che accompagnava il nome di Zeus e che Leopardi sceglie di non tradurre:
baruvktupo" («dal cupo rimbombo»). Se l’uso degli epiteti è uno dei tratti distintivi
più caratteristici della poesia antica, la soppressione qui effettuata appare perfetta-
mente in linea con la poetica leopardiana del tradurre, quale era stata formulata fin
dai suoi esordi, nel Discorso sopra la Batracomiomachia del 1815, dove era dichia-
rata l’intenzione «di dar […] una traduzione che avesse qualche aspetto di opera
originale, e non obbligasse il lettore a ricordarsi ad ogni tratto che il poema, che leg-
gea, era stato scritto in greco molti secoli prima».5 L’epiteto cassato, in effetti, se
tradotto, avrebbe reso ineludibile per il lettore l’antichità del testo, quel senso della
distanza temporale necessario per una conoscenza precisa dell’originale, ma danno-
so alla sua degustazione, per riprendere un’antitesi centrale nella riflessione leopar-
diana sul tradurre (quella tra il conoscere da un lato e il sentire e gustare dall’altro).6

Che in questo come in altri casi il filologo Leopardi sacrifichi l’esattezza della co-
gnizione storica a favore di una soluzione espressiva meno fedele, ma anche meno
lontana dal gusto presente, è una ulteriore prova della priorità del principio del pia-
cere tanto nel suo pensiero quanto nella sua poetica, priorità riconosciuta – eppure,
alla fine, spesso sostanzialmente rimossa – dalla critica.
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3 Si vedano almeno i contributi di VINCENZO DI BENEDETTO, Giacomo Leopardi e i filosofi
antichi, «Critica storica», VI, 1967, pp. 290-320; MARCELLO GIGANTE, Simonide e Leopardi
(1998), in ID., Leopardi e l’antico, Bologna, Il Mulino, 2002, pp. 81-118; ANTONINO SOLE, Verso
l’«Islandese»: la traduzione leopardiana di due frammenti di Simonide di Amorgo, «Giornale
storico della letteratura italiana», CLXXVIII, fasc. 583, 2001, pp. 321-350; SAVERIO ORLANDO, Il
pessimismo antico nel Leopardi traduttore, in Studi in onore di Alberto Chiari, II, Brescia, Pai-
deia, 1973, pp. 911-37; RANDINO, Leopardi, “Canti”, XL: Dal greco di Simonide, cit. e alcune os-
servazioni di EMILIO PASQUINI, Leopardi fra traduzione e citazione: due trafile distinte, in La cri-
tica del testo. Problemi di metodo ed esperienze di lavoro, Atti del convegno di Lecce, 22-26 ot-
tobre 1984, Roma, Salerno, 1985, pp. 603-623.

4 È una ipotesi interpretativa già formulata da SOLE: «Leopardi, in questo passo (come, in modo
analogo, in un altro dello stesso frammento), omette la traduzione dell’epiteto, di sapore stereotipo
baruvktupo", al fine, credo, di attenuare il colorito arcaizzante dello Zeus simonideo» (Verso
l’«Islandese»: la traduzione leopardiana di due frammenti di Simonide di Amorgo, cit., p. 328).

5 LEOPARDI, Discorso sopra la Batracomiomachia, in ID., Poeti greci e latini, a cura di Franco
D’Intino, Roma, Salerno, 1999, p. 140.

6 Mi sia permesso a questo proposito un rinvio a B. STASI, Idee di Leopardi sulla traduzione,
in Traduzioni letterarie e rinnovamento del gusto: dal Neoclassicismo al primo Romanticismo,
Atti del Convegno Internazionale di Studi (Lecce-Castro, 15-18 giugno 2005), 2 volumi, a cura di
Giuseppe Coluccia e B. Stasi, II, Galatina, Congedo, 2006, pp. 291-324.



Per tornare al caso concreto: soppresso l’epiteto, il traduttore non rinuncia
però, come osserva uno dei più attenti studiosi di queste due versioni, Marcello
Gigante, a dare il senso «della paurosa potenza della divinità»7 da esso evocato.
Solo che, al posto dell’altisonante arcaismo, il quale aveva l’effetto di datare e
circoscrivere il potere del dio, allontanandolo dalla sensibilità del lettore mo-
derno, preferisce ricorrere a una delle figure retoriche a lui più care, una di
quelle geminationes recentemente censite e definite «tipicamente leopardiane»
da Pier Vincenzo Mengaldo:8

Ogni mondano evento
È di Giove in poter, di Giove, o figlio, 
Che giusta suo talento
Ogni cosa dispone. 

Rispetto alla figura retorica dell’epiteto, sganciato, secondo l’uso classico,
dal contesto, la ripetizione ravvicinata del nome agisce come una cassa di riso-
nanza che amplifica il raggio d’azione della divinità, confermando quanto os-
serva Mengaldo: «Leopardi è di quei poeti che raggiungono i risultati più po-
tenti coi mezzi più semplici, come qui la geminazione».9

Una simile variazione rispetto al testo originale non è peraltro isolata, ma
sembra inserirsi all’interno di una strategia complessiva e coerente: l’elimina-
zione degli epiteti greci e delle immagini stereotipe da essi evocate e l’inseri-
mento di aggettivi «nuovi» sono già stati segnalati tra le mutazioni più vistose
introdotte dal traduttore.10 Che poi quegli aggettivi siano responsabili della for-
mazione di sintagmi tipici del poetare leopardiano («bella speme», «sembianze
beate», per citarne i più evidenti) è una ulteriore prova della fedeltà di Leopardi
a un modello di traduzione che consideri il passaggio attraverso la sensibilità
inevitabilmente diversa del traduttore non tanto – o, per lo meno, non solo – un
ostacolo da superare, quanto una risorsa da mettere a frutto. Si legga a questo
proposito una pagina dello Zibaldone, forse, tra quelle dedicate alla traduzione,
la più vicina cronologicamente alle versioni da Simonide, in quanto datata 29-
30 giugno 1823:

dov’è troppa facilità quivi non è luogo all’arte, nè il pregio dell’imitazione
consiste nell’uguaglianza, ma nella simiglianza, nè tanto è maggiore quanto l’i-
mitante più s’accosta all’imitato, ma quanto più vi s’accosta secondo la qualità
della materia in cui s’imita, quanto questa materia è più degna; e quel ch’è più,
quanto v’ha più di creazione nell’imitazione, cioè quanto più v’ha di creato dal-
l’artefice nella somiglianza che il nuovo oggetto ha coll’imitato, ossia quanto
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7 GIGANTE, Simonide e Leopardi, cit., p. 97.
8 P. MENGALDO, Sonavan le quiete stanze. Sullo stile dei «Canti» di Leopardi, Bologna, Il

Mulino, 2006, p. 66.
9 Ivi, p. 67.
10 GIGANTE, Simonide e Leopardi, cit., p. 97.



questa somiglianza vien più dall’artefice che dalla materia, ed è più nell’arte che
in essa materia, e più si deve al genio che alle circostanze esteriori. 11

Coerentemente con questo assunto, in questi testi la patina arcaica non è do-
vuta alla facile e meccanica replicazione degli stilemi tipici del testo originario,
ma alla consapevole invenzione di una inedita semplicità, affidata sia agli stru-
menti propri del poetare leopardiano sia ad alcuni peculiari accorgimenti, come
l’assenza di articoli e i forti iperbati, o il ricorso a costrutti latineggianti: si ve-
da, a esempio, nei versi citati, «giusta suo talento», non a caso un hapax nei
Canti, come è stato già segnalato.12

Che all’altezza cronologica di queste versioni Leopardi opponesse a un tra-
duttore pensato come «operaio servile e meccanico», un modello di traduttore
«artefice» e geniale, indicando proprio nella «creazione» e non in una passiva
fedeltà all’originale il «pregio dell’imitazione» non solo torna a confermare la
convergenza programmata di traduzione e imitazione nella poetica
leopardiana,13 ma dichiara anche le motivazioni che lo hanno indotto a inserire i
due frammenti simonidei nel libro della sua opera creativa per eccellenza.

Traduzioni, peraltro, erano presenti in quasi tutte le sue principali raccolte di
testi poetici, a parte il volumetto bolognese con le dieci Canzoni del 1824, fon-
dato su un preciso criterio metrico di selezione, e la prima edizione dei Canti –
la fiorentina del 1831 – , quella con la quale Leopardi trova e inaugura il titolo
definitivo – semplice, eppure straordinariamente connotativo; vago e insostitui-
bile – per il suo poetare. A legittimare l’inserimento della Guerra dei topi e del-
le rane nell’edizione bolognese dei Versi del 1826 era proprio, del resto, il suo
essere «piuttosto imitazione che traduzione dal greco», come precisa la pur bre-
ve Prefazione, che avverte poi l’esigenza di addurre una diversa motivazione
per giustificare l’inclusione del Volgarizzamento della satira di Simonide sopra
le donne: «della qual poesia, molto antica e molto elegante, ma nota quasi sol-
tanto agli eruditi, non sappiamo che v’abbia finora altra traduzione italiana».14
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11 LEOPARDI, Zibaldone, cit., II, p. 2857.
12 RANDINO, Leopardi, “Canti”, XL: Dal greco di Simonide, cit., pp. 245-246.
13 Si vedano a questo proposito almeno i contributi di PINO FASANO (Come gli antichi greci,

in ID., L’entusiasmo della ragione. Il romantico e l’antico nell’esperienza leopardiana, Roma,
Bulzoni, 1984) e di PASQUINI (Leopardi tra traduzione e citazione: due trafile distinte, cit.).

14 G. LEOPARDI, Canti, edizione critica diretta da Franco Gavazzeni, a cura di Cristiano Ani-
mosi, F. Gavazzeni, Paola Italia, Maria Maddalena Lombardi, Federica Lucchesini, Rossano Pe-
starino, Sara Rosini, II (Appendici), Firenze, Presso l’Accademia della Crusca, 2006, p. 264. L’o-
riginale manoscritto di questa Prefazione, la cui autografia leopardiana è attestata alla fine del te-
sto da postille firmate da Pietro Giordani e Carlo Leopardi, conteneva riferimenti ad altri testi che
non furono poi inseriti nel libro, come la falsa traduzione dell’Inno a Nettuno (del quale sarebbe
stato in ogni caso tralasciato «il lungo comento stampato» all’epoca della prima pubblicazione
sullo «Spettatore italiano») e La Torta: anche queste varianti – tra la Prefazione autografa e la
versione messa e stampa, e tra il progetto originale del volume e il volume effettivamente pubbli-



Proprio la natura erudita e non poetica di questa motivazione può allora
spiegare come mai la versione da Simonide, che – guarda caso – chiudeva il li-
bro del 1826, non compaia più nelle raccolte successive15. Pure, al suo posto, a
partire dall’edizione napoletana del 1835, sarà possibile trovare queste due altre
versioni «dal greco di Simonide», la cui collocazione a fine libro inaugura una
Ring-anordnung già rilevata, tra gli altri, da Gigante: il volume che si apre con
la canzone All’Italia, nelle cui ultime stanze Leopardi prestava la sua voce a Si-
monide, si chiude, a partire da questa edizione, sul nome dello stesso poeta. 

Di là dalle ragioni che spingono Leopardi a parlare e a pensare a un solo Si-
monide, identificando in una sola figura i due Simonide/Semonide dell’anti-
chità – ragioni psicologiche più che filologiche, come ha messo bene in luce
Lonardi –,16 e di là dalle recenti scoperte papiracee, che, come è stato già rimar-
cato da Gigante, hanno rivelato la giustezza dell’attribuzione leopardiana – in
precedenza considerata erronea – allo stesso poeta dell’ultimo frammento tra-
dotto e inserito nei Canti, restano da definire le motivazioni specifiche di questa
scelta, a prescindere dall’effetto strutturante che una simile ripresa circolare ha
sull’opera nel suo insieme. La scelta di chiudere sul nome di Simonide la rac-
colta del 1826 non poteva essere stata fatta in funzione di questa struttura circo-
lare, considerato che il libro dei Versi non si apriva con All’Italia, esclusa insie-
me a tutte le altre canzoni, raccolte, com’è noto, in una pubblicazione autonoma
solo due anni prima. 

Quali che ne siano state le cause – sulle quali, peraltro, torneremo –, certo la
collocazione a fine libro dei due frammenti simonidei ha avuto l’effetto di alte-
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cato – testimoniano la meditata e sagace discrezione con cui Leopardi distingueva e valutava
comparativamente i prodotti dell’arte del tradurre e i prodotti dell’arte del poetare, in vista della
costruzione delle sue raccolte. Proprio l’esclusione di un falso d’autore come l’Inno a Nettuno,
che non compare in nessuna delle raccolte leopardiane, testimonia come l’essere traduzione o
creazione originale non costituiva affatto una discriminante prioritaria nella selezione leopardiana
dei testi da inserire nei suoi libri di versi.

15 Ma non vi compare neanche la Guerra dei topi e delle rane, esclusa evidentemente, nono-
stante il carattere creativo garantito dal suo essere «imitazione», per la sua complessiva inassimi-
labilità al progetto dei Canti.

16 GILBERTO LONARDI, Con Saffo. Achille, i due dogli di Giove, la vittima, in ID., L’oro di
Omero. L’«Iliade», Saffo: antichissimi di Leopardi, Venezia, Marsilio, 2005, pp. 209-210: «per-
ché Leopardi insiste fino in fondo a “vedere” tra i poeti antichi un solo Simonide, quello di Ceo,
e come tale lo traduce per i giambi sulle donne e per le due poesie poi ospitate nei Canti, nono-
stante che voci autorevoli e a lui familiari – la Suda per esempio – gli dicano il contrario: gli di-
cano cioè che c’è sì ovviamente il Simonide di Ceo, anzitutto quello dei thrènoi ed elegiaco ed
encomiastico, ma che bisogna fare posto anche a un tutt’altro Sim./Semonide, quello – satirico e
giambico – di Amorgo? Risponderei: perché Leopardi non vuole vedere. E così, non vedendo,
può non sdoppiare. E può così continuare a identificarsi il più possibile con un grande poeta anti-
co che sia per l’appunto a giro intero. Cioè con un Simonide che, insieme, maneggia la persua-
sione e l’elezione del pianto-canto del thrènos e il riso e la pedagogia della satira. Dal che nasce,
aggiungo, un avvertimento: neanche la filologia di un Leopardi è considerabile come forma asso-
lutamente pura».



rare e condizionare la percezione stessa dei due testi e della loro effettiva posi-
zione nell’avventura poetica leopardiana, se un critico ha potuto definire le due
versioni «un quid medium fra il canto disteso degli ultimi idilli e il ‘recitativo’
della Ginestra»,17 quando in realtà la presenza di molte rime ravvicinate – spes-
so distici a rima baciata nel primo testo, più frequentemente periodi a rima al-
ternata nel secondo – allontana sensibilmente la vocazione melica di questi co-
siddetti Frammenti dal complesso contrappunto della Ginestra. Una simile ubi-
cazione ha in questo caso finito con l’offuscare la reale posizione cronologica
di queste traduzioni che, composte tra il 1823 e il 1824, precedono – o meglio
precorrono – le stanze libere dei cosiddetti canti pisano-recanatesi e sono piut-
tosto contigue all’ultima delle canzoni, Alla sua donna.

Costanti e varianti permettono infatti di identificare in queste versioni una fase
delicatissima nel passaggio dalla stagione delle canzoni e degli idilli a quella dei can-
ti pisano-recanatesi, confermando una intuizione di Giuseppe De Robertis, nel suo
Saggio su Leopardi del 1944: «Le traduzioni dal greco di Simonide e di Archiloco, e
quell’unica imitazione da Arnaut sono da considerarsi, insieme al Coro dei morti che
è nel Dialogo di Federico Ruysch, le prime grandi prove di strofa libera».18

Con Alla sua donna – come si diceva, il testo più vicino cronologicamente a
queste traduzioni, tra quelli inseriti nel libro dei Canti –, il primo testo (Fram-
mento XL) condivide lo schema metrico dei primi quattro versi (aBac) e l’uso
del distico baciato alla fine del periodo metrico. Solo che questo distico nella
più regolare canzone è collocato, canonicamente, alla fine di ogni stanza, men-
tre nell’unica strofe libera del Frammento XL compare  in prossimità della
chiusura dei quattro principali periodi demarcati da metro e sintassi: 19 distico
baciato finale per il primo e l’ultimo, mentre, per i due centrali, rima baciata nei
penultimi due versi, con l’ultimo che rimanda a una certa distanza nel secondo
periodo (ghIig) e a distanza più ravvicinata nel terzo, dove la metrica disegna –
ma in contrasto con la sintassi – una vera e propria quartina a rime incrociate
(OppO). Proprio il confronto con l’ultima delle canzoni – Alla sua donna, ap-
punto – permette, credo, di valorizzare, grazie al gioco delle rime, la presenza,
nei quattro principali periodi definibili sulla base del complesso ritmo metrico-
sintattico,20 di alcune caratteristiche accostabili a quelle della stanza di canzone
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17 ORLANDO, Il pessimismo antico nel Leopardi traduttore, cit., pp. 931-932.
18 G. DE ROBERTIS, Saggio su Leopardi, Firenze, Vallecchi, 1944, p. 85.
19 RANDINO, sulla base della presenza di punti fermi a fine verso, divide il testo in sei periodi

(Leopardi, “Canti”, XL: Dal greco di Simonide, cit., p. 244). 
20 aBaccDeDd FeFfghIig HlMMLnOppO qRqrR. La possibilità di scandire questo testo in

quattro periodi metrici suggerisce l’opportunità di tornare a riflettere su una ipotesi interpretativa
dell’evoluzione metrica leopardiana che sperimenta e attraversa una forma monostrofica con que-
ste traduzioni e il Coro dei morti per arrivare al polistrofismo di A Silvia: si vedano, a questo pro-
posito alcuni spunti offerti da ANGELO MONTEVERDI (La data del passero solitario, in ID., Fram-
menti critici leopardiani, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1967, pp. 74-75), e da MARIO

MARTELLI (Influenza della metrica classica nella poesia leopardiana, in Leopardi e il mondo an-
tico, Atti del V convegno internazionale di studi leopardiani, Recanati, 22-25 settembre 1980, Fi-



tradizionale: ogni periodo è infatti contraddistinto da un sistema di rime interno
con una sola rima in comune – quasi in funzione di chiave – tra il primo e il se-
condo e tra il secondo e il terzo, mentre il  quarto, che funge da congedo, resta
isolato. Anche nella brevità dell’ultimo periodo metrico (sei versi) rispetto alla
misura sostanzialmente uniforme dei tre precedenti (rispettivamente di nove,
nove e dieci versi) è riconoscibile un tradizionale tratto distintivo del congedo.

Quanto al Frammento XLI, la maggiore uniformità dei cinque periodi scan-
diti dal punto fermo a fine verso finisce comunque col disegnare uno schema
non privo di precise simmetrie, in quanto il primo e l’ultimo segmento di cin-
que versi e il secondo e il quarto di quattro sembrano incastonare il più lungo
segmento centrale di sei versi.

Se poi si considera che, come ha segnalato uno studioso di metrica leopar-
diana, «l’esigenza di ‘concludere’ un testo non più governato dal meccanismo
strofico tradizionale non nasce con A Silvia ma con le traduzioni “dal greco di
Simonide” del ’23-’24»,21 tornerà a imporsi in primo piano il ruolo di cerniera
svolto da queste versioni nel processo evolutivo della metrica leopardiana, an-
che alla luce della presenza, negli ultimi versi dei due Frammenti, di almeno
uno dei due «requisiti» che, secondo Blasucci, permettono alle ultime stanze
dei canti pisano-recanatesi di svolgere una funzione di “congedo”, – e cioè la
«relativa brevità rispetto alle strofe precedenti» e l’«impiego dell’allocuzione
come figura conclusiva del discorso».22

L’altro testo poetico che per la sua contiguità cronologica s’impone come
termine di confronto per queste versioni è il Coro dei morti nel Dialogo di Fe-
derico Ruysch e delle sue mummie: la presenza di un legame metrico e sintatti-
co-lessicale tra i versi composti per l’operetta e queste traduzioni è stata già se-
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renze, Olschki, 1982, pp. 493-496), che evocano come sfondo di riferimento, rispettivamente, il
primo la letteratura italiana e il secondo la metrica classica. Che le strofe uniche leopardiane pos-
sano in realtà prestarsi ad essere scandite al loro interno in periodi metrici definiti trova del resto
una ulteriore conferma nella ben più tarda A se stesso, i cui sedici versi possono essere divisi, in
base alla ripetizione di uno schema costante nella successione di settenari ed endecasillabi, in tre
periodi metrici di cinque versi (settenario-endecasillabo-endecasillabo-settenario-endecasillabo),
seguiti dalla coda di un endecasillabo in funzione di clausola. Che poi i primi due periodi siano a
loro volta conclusi dagli unici punti fermi interni al testo posizionati a fine verso, mentre il terzo
– pur sintatticamente concluso – vede rimandato il segno interpuntivo all’ultimo, memorabile en-
decasillabo di congedo, conferma, se ce ne fosse bisogno, la complessità schermata e rigorosa
della matura sperimentazione metrica leopardiana. Si veda a questo proposito il contributo di A.
MONTEVERDI, Scomposizione del canto «A se stesso», in ID., Frammenti critici leopardiani, cit.,
pp. 125-136.

21 FRANCESCO DE ROSA, Dalla Canzone al canto. Studi sulla metrica e lo stile dei «Canti leo-
pardiani», Lucca, Maria Pacini Fazzi Editore, 2001, p. 137.

22 LUIGI BLASUCCI, Partizioni e chiusure nelle prime “canzoni libere” (1993), in ID., I tempi
dei «Canti». Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi, 1996, pp. 105-122, p. 118. 



gnalata da Lonardi,23 anche se accanto alle indubbie affinità meritano di essere se-
gnalate alcune differenze. Rispetto alle fitte rime presenti nelle due versioni, il Coro
presenta un alto numero di versi irrelati (ne ho contati ben 16 su 32, mentre le due
versioni da Simonide ne presentano non più di due a testa),24 che sembrano poter
implicare una qualche continuità con gli endecasillabi sciolti degli Idilli, più che
con le stanze delle canzoni. L’effetto di questi versi sciolti è però in parte bilanciato
da un uso insistente – per non dire sistematico – di assonanze, che sembra anticipa-
re quella equiparazione di rime e assonanze riconoscibile, a esempio, in alcuni versi
celeberrimi di A Silvia («limitare-mortale»)25 e dalla presenza, alla fine del testo, di
quei distici baciati che, dalle stanze sostanzialmente sciolte dell’Ultimo canto di
Saffo – al confine tra le canzoni e gli endecasillabi sciolti degli idilli – alla già citata
Alla sua donna – l’ultima della prima stagione poetica – fino all’irta singolarità del-
la Ginestra rappresentano una soluzione ricorrente per compattare e saldare in sede
di clausola misure metriche di snodo nell’evoluzione dissimulatamente sperimenta-
le della metrica leopardiana.

Di là dalle caratteristiche metriche già rilevate, il forte rapporto delle versio-
ni simonidee con i testi cronologicamente contigui – Alla sua donna e Coro dei
morti – si conferma anche sul piano di una marcata similarità della prospettiva
evocata, proiettata nel vuoto pneumatico di un punto di vista fuori del mondo:
l’algida perfezione del non-essere che sola permette al poeta di definire il profi-
lo ideale di una donna degna di essere riconosciuta come sua appare, infatti, co-
me l’unica possibile espressione poetica di un’esperienza platonica vissuta, da
questo materialista impunito, come corteggiamento tragico di un’assenza; per
non parlare poi del coro dei morti, il cui punto di vista oltremondano inquadra
la condizione umana dalla distanza vertiginosa dell’Altrove. La già segnalata
voluta, solenne arcaicità delle due versioni produce un effetto analogamente
straniante nella presentazione della verità sul vivere affidata ai due testi simoni-
dei: quest’arcaicità senza arcaismi, che rinuncia cioè alla meccanica sovrappo-
sizione di una vernice anticante facilmente databile e riconoscibile, ha l’effetto
di traslocare questi versi in una dimensione fuori del tempo e dello spazio.

A prescindere dal Coro dei morti, la vicinanza con le Operette morali è del
resto un aspetto che non può essere trascurato nell’analisi di queste versioni:
basti pensare ai problemi filologici posti dalla presenza nel Parini di alcuni ver-
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23 G. LONARDI, Il «Coro dei morti» nel sistema poetico leopardiano (fra intenzione antica e
modello cinquecentesco), in Leopardi e la letteratura italiana dal Duecento al Seicento, Atti del
IV convegno internazionale di studi leopardiani, Firenze, Olschki, 1978, pp. 655-680. 

24 Per una svista, RANDINO nega l’esistenza di rime irrelate nel Frammento XL (Leopardi,
“Canti”, XL: Dal greco di Simonide, cit., p. 244), quando invece i vv. 2 e 24 non rimano con nes-
sun altro. Nel Frammento XLI è irrelato solo il v. 3.

25 Equiparazione già registrata da F. DE ROSA in un saggio non a caso intitolato Alcune co-
stanti della «canzone libera» (nel già citato volume Dalla canzone al canto, pp. 123-138, p. 125).



si del Frammento XL, che hanno animato un vivace dibattito sull’opportunità di
considerare la citazione inserita nell’operetta una fase redazionale interna allo
schema diacronico di un’unica tradizione, come ha fatto Emilio Peruzzi,26 op-
pure di pensare a due traduzioni autonome, «qualitativamente e geneticamente
diverse», secondo l’opinione di Emilio Pasquini,27 condivisa anche da Franco
Gavazzeni, che nella recente edizione critica da lui diretta ribadisce «l’autono-
mia del frammento citato nelle Operette».28 Senza voler entrare nel merito della
questione, può forse essere opportuno ricordare come già nel presentare la pro-
pria traduzione del secondo libro dell’Eneide Leopardi rivendicasse la compiu-
tezza della propria «breve, ma non piccola opera», per definirne l’autosufficien-
za rispetto alla diversa durata dell’originale: il traduttore che dichiarava il suo
impegno nel rendere quella sua versione, programmaticamente parziale, «quan-
to a cosa mia è dato, perfetta», dimostrava di considerare il carattere frammen-
tario un attributo plausibile del suo lavoro, che non ne ledeva, ma anzi ne con-
fermava l’autonomia estetica rispetto all’originale.29 Se, dunque, la poetica leo-
pardiana del tradurre ammetteva la possibilità di traduzioni parziali rispetto al-
l’originale e ciò nonostante in se stesse perfette, la natura delle varianti presenti
nel frammento tradotto per l’operetta rispetto alla traduzione del testo intero in-
serita nei Canti sembra confermare questa idea di una traduzione impegnata a
inventare una compiuta autosufficienza per un testo in realtà mutilato: come ha
già giustamente rilevato Simonetta Randino, le divergenze più significative tra
le due diverse versioni sono dettate da un’esigenza di coerenza metrica, dal de-
siderio di dare al frammento «una forma chiusa», eliminando una rima che, per
il taglio operato sul testo, sarebbe altrimenti rimasta irrelata.30

Una simile prominenza di preoccupazioni relative alla metrica dovrebbe in
parte correggere quel rilievo assegnato all’aspetto filosofico di tutte le traduzio-
ni in versi di questo periodo, anche per effetto della contiguità cronologica – e
indiscutibilmente anche ideologica – delle Operette morali. Senza voler mettere
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26 G. LEOPARDI, Canti, edizione critica a cura di E. Peruzzi, Milano, Rizzoli, 19982.
27 PASQUINI, Leopardi tra traduzione e citazione: due trafile distinte, cit., p. 613.
28 In LEOPARDI, Canti, edizione critica diretta da Gavazzeni, I, cit., p. 577 (i due frammenti si-

monidei risultano curati da Sara Rosini).
29 A questo proposito può forse essere opportuno citare un passo tratto dalle Observations sur l’art

de traduire di JEAN-BAPTISTE LE ROND D’ALEMBERT, dove pure viene giustificata una simile scelta:
«Les traduire par morceaux, ce n’est pas les mutiler, c’est les peindre de profil, & à leur avantage»
(Observations sur l’art de traduire en général, et sur cet essai de traduction en particulier, in ID., Es-
sai de traduction de quelques morceaux de Tacite avec des observations préliminaires sur l’art de tra-
duire (1759), in Mélanges de littérature, d’histoire et de philosophie, III, Amsterdam, Zacharie Chate-
lain, 1764, pp. 3-32, p. 21). Cenni a una possibile influenza di questo testo di D’Alembert sulla poetica
leopardiana del tradurre si trovano in STASI, Idee di Leopardi sulla traduzione, cit.

30 RANDINO, Leopardi, “Canti”, XL: Dal greco di Simonide, cit., p. 242: «La necessità di far
corrispondere le rime nella citazione del Parini mi sembra una ragione sufficiente per giustificare
le differenze fra le due versioni: i vv. 10-18 dei Canti hanno al loro interno delle rime irrelate, che
trovano risposta nei versi successivi. Leopardi intende la citazione come una composizione auto-



in dubbio l’importanza di questi «volgarizzamenti di alcuni versi morali dal
greco»31 nel processo di chiarificazione del pensiero leopardiano già rilevato da
Mario Fubini,32 l’importanza – quanto meno analoga – che essi hanno avuto an-
che nel processo evolutivo della sua versificazione impone la necessità di riba-
dire l’intima congiunzione di poesia e pensiero nell’esperienza leopardiana, co-
me ha già fatto Marcello Gigante per controbattere l’affermazione troppo recisa
di Saverio Orlando: «Anche allora Leopardi interrogò i suoi antichi, ma in essi
non cercò più il bello, bensì un credo morale».33

Leopardi, cioè, non ha mai cessato, comunque, di ricercare il bello, come di-
mostra sia la sperimentazione metrica testimoniata da questi «versi morali», sia,
come si vedrà meglio in seguito, la stessa morale della favola che essi, in quan-
to epilogo del libro, consegnano al lettore. Probabilmente è proprio nel carattere
complanare del percorso qui esplorato rispetto alla strada maestra dell’evolu-
zione metrica leopardiana una delle ragioni dell’inserimento di queste versioni
nel libro dei Canti, a differenza degli altri poeti greci tradotti in questo periodo
per i quali aveva utilizzato – tranne che per un testo di Archiloco sul quale do-
vremo perciò tornare – degli endecasillabi sdruccioli, inoltrandosi in un sentiero
destinato ad essere abbandonato successivamente. 

Che poi al loro interno siano assenti alcuni degli stilemi tipici, fin dagli esor-
di, del canto leopardiano, quali sono stati recentemente inventariati e descritti
da Mengaldo,34 dall’«interrogatività insistente, fluviale» alle «forme della pre-
senzialità» – o, come le ha definite Patrick Boyde, della «ecceità» –35 è una ul-
teriore conseguenza della peculiare posizione di questi testi nella parabola della
creatività dell’autore, se ha ragione Mengaldo nell’individuare – con gli oppor-
tuni distinguo – nel carattere interrogativo «ciò che differenzia in modo più net-
to il Leopardi poeta dal Leopardi filosofo, che non può non essere più o meno
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noma e vuole darle una forma chiusa, senza lasciare alcuna rima irrelata (lo schema finale è infat-
ti AbABcCDdc)». Ma già PASQUINI aveva osservato che «lo schema della citazione non comporta
alcuna rima irrelata, sia all’altezza del sistema a dieci versi persistente fra il ’24 e il ’27
(AbAAccbDdc), sia di quello definitivo  (dal ’34) a nove versi, AbABcCDdc» (Leopardi fra tra-
duzione e citazione: due trafile distinte, cit., p. 617).

31 È il titolo col quale Leopardi indica questi suoi lavori in uno degli Indici delle opere com-
poste da Giacomo Leopardi compilati da lui stesso, datato 25 febbraio 1826 (ora in G. LEOPARDI,
Tutte le opere, a cura di Walter Binni ed Enrico Ghidetti, I, Firenze, Sansoni, 1969, p. 1001). In
questo senso meriterebbe forse di essere meglio circostanziata l’osservazione di PASQUINI: «il ti-
tolo Versi morali dal greco non è originale, ma si deve ai curatori degli Scritti vari inediti» (Leo-
pardi fra traduzione e citazione: due trafile distinte, cit., p. 604).

32 M. FUBINI, Prosa e poesia nelle «Operette morali» e nei «Pensieri» di Giacomo Leopardi,
in G. LEOPARDI, Operette morali, Torino, Loescher, 1998 (19ª ristampa; I ed. 1966), pp. 5-7.

33 ORLANDO, Il pessimismo antico nel Leopardi traduttore, cit., pp. 926-927. La replica di GI-
GANTE: «Leopardi mai disgiunse nella scelta la poesia dal pensiero» (Simonide e Leopardi, cit., p.
89).

34 MENGALDO, Sonavan le quiete stanze. Sullo stile dei «Canti» di Leopardi, cit.
35 P. BOYDE, “Ecfrasi ed ecceità” in Leopardi’s Canti, «Italian Studies», XLIII, 1988, pp. 2-20.



affermativo».36 Da questo punto di vista torna ad apparire marcato il legame col
Coro dei morti del Dialogo di Federico Ruysch, proprio sulla base di quel «vo-
luto distacco ed estraneità dalla biografia del poeta» che per Sergio Solmi impe-
diva di inserire i versi dell’Operetta «nell’ordine dei Canti»:37 i rari versi che
riescono a germogliare nell’avversa stagione della prosa leopardiana sembrano
così essere caratterizzati più che dalla loro vocazione speculativa – non tanto
distante, a pensarci bene, dal tempo dell’Infinito prima o di Un canto notturno
poi –, dalla sentenziosità gnomica attraverso la quale quella vocazione si mani-
festa. Che poi proprio questo carattere definitivamente affermativo sia apparso
al poeta dell’indefinito interrogare una convincente soluzione conclusiva per il
suo libro è una prova ulteriore della meditata funzionalità della sua scelta: quei
versi scritti in un tempo ‘oltre’ – almeno provvisoriamente – rispetto a quello
della poesia potevano, cioè, segnare meglio degli altri la fine dei Canti leopar-
diani.

Non a caso, insomma, Leopardi scelse di chiudere il suo libro con due testi
risalenti agli anni in cui aveva sperimentato in prima persona la morte della
poesia, quel venir meno dell’ispirazione che dovette in seguito apparirgli una
premonizione atta a evocare la fine del suo canto. La natura stessa di quei versi
– tradotti, e non creati ex-novo – sembra intesa a confermare il tramonto di una
fertilità immaginativa autonoma, in linea con la volontà – maturata con l’edi-
zione Starita del 1835 – di indugiare, a fine libro, più che in un’appendice, in
una sorta di congedo in tono minore, un’uscita metatestuale dal testo stesso, co-
me un pianissimo sull’orlo del silenzio.38

Ma perché Leopardi, tra le sue tante traduzioni, ha scelto proprio queste per
chiudere il suo libro? Perché, a esempio, non ha incluso anche la versione del
frammento di Archiloco che pure, come si accennava, poteva essere inserito in
un percorso convergente, da un punto di vista metrico, con l’avventura dei Can-
ti?

In questo caso, le ragioni vanno ricercate non tanto sul piano dell’elabora-
zione formale, quanto su quello ideologico: la fiducia nella possibilità dell’im-
possibile illustrata e motivata dai miti e dagli adynata del testo di Archiloco era
assolutamente incompatibile col rifiuto delle illusioni al centro dei due fram-
menti simonidei. Con la stessa risolutezza apodittica attraverso la quale rende-
va, nel tradurre Simonide, l’inconsistenza del mondo e di qualsiasi speranza in
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36 MENGALDO, Sonavan le quiete stanze. Sullo stile dei «Canti» di Leopardi, cit., p. 66.
37 S. SOLMI, Introduzione, in G. LEOPARDI, Opere, Milano-Napoli, Ricciardi, 1956, p. XXI.
38 Metatestuale è il titolo stesso scelto da Leopardi per il primo testo dell’epilogo in tono mi-

nore del libro, dopo il finale in tono maggiore della Ginestra e prima del gruppo di Frammenti:
intitolare Imitazione la traduzione de La feuille di Arnault vuol dire scegliere di mettere a fuoco il
procedimento al posto dell’oggetto, il lavoro di elaborazione testuale più che il messaggio. Il ca-
rattere metaletterario del successivo Scherzo investe invece il tema stesso dei versi, che polemiz-
zano con tono leggero sulla incapacità dei moderni di impegnarsi in una rifinitura artistica delle
loro opere.



esso riposta, Leopardi traduceva il consiglio di Archiloco a non dismettere fidu-
cia e speranza in un mondo in cui la divinità – anche qui onnipotente, come nel
Frammento XL – ha la possibilità di far calare la notte a mezzogiorno.39

Se, paradossalmente, l’arbitrio degli dei, in grado di realizzare gli eventi più
inverosimili, viene evocato da Archiloco come garanzia della legittimità di esi-
stere della speranza, ben altra è la morale della favola che Leopardi, attraverso
Simonide, vuole consegnare al lettore alla fine del suo libro: la precarietà del-
l’esistere denunciata nel Frammento XL punta a condannare l’attitudine degli
uomini a vivere proiettati nel futuro, nutriti dalla «bella speme» che ci incanta e
c’inganna con le sue «sembianze beate», all’origine del nostro faticoso e inutile
affannarci. In questo senso va interpretato il consiglio – talmente reticente da ri-
sultare ambiguo – affidato al congedo:  

Ma per sentenza mia, 
Uom saggio e sciolto dal comune errore, 
Patir non sosterria, 
Né porrebbe al dolore 
Ed al mal proprio suo cotanto amore.

Se la maggior parte della critica ha preso le distanze da un’interpretazione trop-
po radicale che legga questi versi come un invito al suicidio,40 il rifiuto dell’uomo
«saggio e sciolto dal comune errore» ad amare e corteggiare il proprio dolore può
essere piuttosto interpretato come un invito a rinunciare alla prospettiva sempre in-
gannevole del futuro, a mettere fine a quella condizione permanente di attesa nella
quale viene individuata l’origine prima dell’umano male di vivere.

Una morale, dunque, assolutamente convergente con quella affidata al con-
gedo del successivo Frammento XLI, per il quale, come ha già osservato Anto-
nino Sole nel suo attento – ma non impeccabile – confronto tra la versione leo-
pardiana e l’originale greco, «l’ultimo verso simonideo ha offerto al nostro poe-
ta non più che uno spunto».41
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39 Riporto qui il testo della traduzione da Archiloco: «Cosa non è che al mondo / Nè discreder con-
vegna / Nè disperar; poichè l’olimpio nume / Di mezzodì la bruna / Notte nel cielo indusse, e l’aureo
lume / Del chiaro febo a mezzo l’etra estinse, / Tal che la gente di pallor si tinse. / Di creder mai nè di
sperare indegna / Non fia dopo quel dì cosa veruna; / Nè per quantunque inusitati eventi / Maravigliar
dovrai, non s’a i marini / Flutti, spregiando i noti seggi e i campi, / Desiose e frequenti / Corran le
agresti belve; / Proprio loco a i delfini / Sien l’erte rupi e le sonanti selve» (LEOPARDI, Poeti greci e la-
tini, cit., pp. 286-287).

40 Si vedano a questo proposito le note esegetiche di Fubini («Non credo che il L. consigli qui
esplicitamente il suicidio, bensì il distacco dalla vita, al quale non manca che l’estremo atto vio-
lento per dirsi suicidio», in G. LEOPARDI, Canti, con introduzione e commento di M. Fubini, edi-
zione rifatta con la collaborazione di Emilio Bigi, Torino, Loescher, 19712, p. 272); di D’Intino
(«né porterebbe tanto amore al dolore e al proprio suo male: la speranza», in LEOPARDI, Poeti gre-
ci e latini, cit., p. 294); e di Gavazzeni («Complessivamente significa: “né si applicherebbe con
tanta dedizione a procurare la propria infelicità», in LEOPARDI, Canti, introduzione di F. Gavazze-
ni, note di F. Gavazzeni e M. M. Lombardi, Milano, Rizzoli, 20074, p. 647). 

41 SOLE, Verso l’«Islandese»: la traduzione leopardiana di due frammenti di Simonide di
Amorgo, cit., p. 342. La mancata conoscenza del già citato saggio Leopardi e Simonide di Gigan-



Anche in questa versione, la prima libertà che Leopardi si prende rispetto al-
l’originale greco consente di mettere a fuoco un elemento importante della sua
strategia di traduttore, non tanto, ora, in vista della consapevole scelta e inter-
pretazione di un registro stilistico personale (come per l’eliminazione dell’epi-
teto arcaico nel frammento precedente), quanto su quello dell’altrettanto consa-
pevole trasloco della prospettiva ideologica del testo antico all’interno delle al-
trettanto personali coordinate mentali del proprio moderno esercizio filosofico.
Rispetto al testo greco che introduceva la citazione di un detto omerico (Iliade,
VI, 146) definendolo «kavlliston» («e{n de ; to; kavlliston Ciò" e[eipen ajnhvr),
il traduttore Leopardi opera una sostituzione semantica tutt’altro che neutra:

E certissimo detto
Disse il veglio di Chio,
Conforme ebber natura
Le foglie e l’uman seme.

Per quanto ampio sia il campo di significazione del «kalov"» greco, la radi-
calità stessa della contrapposizione leopardiana tra i diletti della bellezza e
l’«arido vero» esclude la possibilità che la scelta del traduttore – sicuramente
non dettata da motivazioni metriche, dato che una traduzione letterale con ‘bel-
lissimo’ avrebbe presentato lo stesso numero di sillabe della più libera resa con
‘certissimo’ – potesse essere giustificata da una qualche equivalenza tra i due
aggettivi: tutt’altro che bello, nella sua disperante certezza, doveva apparire il
senso del detto omerico a chi, nella traduzione del frammento precedente, ave-
va introdotto ex-novo quello stesso aggettivo (‘bella’) per definire l’irragione-
vole speranza che, contro ogni ragionevole certezza, «tutti ci nutrica». 

Pure, la morale della favola che il poeta intende consegnare al lettore non si
esaurisce né nella tragica verità denunciata grazie alla citazione omerica, né in
un’apologia di quella speranza sulla quale, anche nella versione di questo
Frammento, il traduttore decide di indugiare, con l’aggiunta arbitraria di un ag-
gettivo assente nell’originale: solo che al posto del riconoscimento – ironico,
eppure ancora ammaliato – della sua bellezza, il traduttore preferisce introdurre
un aggettivo (inquieta) che esplicita, se ce ne fosse bisogno, la condanna dell’a-
bitudine umana a «prestar ricetto» alla speranza:

[…]. All’inquieta speme,
Figlia di giovin core,
Tutti prestiam ricetto.
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te non aiuta Sole a evitare alcune imprecisioni, a partire dalla denuncia dell’errata attribuzione leo-
pardiana a Simonide di Ceo di un frammento che il critico sembra credere ancora di Simonide d’A-
morgo, nonostante il Papiro di Ossirinco 3965 abbia finito col confermare l’esattezza dell’intuizione
di Leopardi; per passare alla definizione del primo verso del XLI come «interamente leopardiano»,
quando invece si tratta di «un esametro non attestato dai manoscritti e tuttavia non ritenuto indegno
di Simonide dal Hense, ma in realtà foggiato alla metà del secolo XVI dal Camerarius (1551), se-
guìto da Fulvius Ursinus (1568) [….]» (GIGANTE, Leopardi e Simonide, cit., p. 86).



Definita l’ineluttabile certezza della bella similitudine omerica tra uomini e foglie
in nome di una condivisa precarietà, denunciata la stoltezza di una speranza che ali-
menta la nostra inquietudine, la morale della favola che l’ultimo dei Canti leopardiani
consegna al lettore è un invito a elaborare la tragica consapevolezza dell’irrimediabile
brevità del nostro durare in un’adesione senza remore al presente e ai suoi «diletti»:

Ma stolto è chi non vede
La giovanezza come ha ratte l’ale,
E siccome alla culla
Poco il rogo è lontano.
Tu presso a porre il piede
In sul varco fatale
Della plutonia sede,
Ai presenti diletti
La breve età commetti.

Una morale della favola tutto sommato convergente con quella consegnata dal
finale scelto per la prima edizione dei Canti, la fiorentina del 1831, che si chiudeva
con quel Sabato del villaggio i cui ultimi versi sembrano accostare e condensare
l’incipit e l’explicit delle due versioni simonidee: perché se la celeberrima apostrofe
al fanciullo («Godi fanciullo mio…») ricorda il paì" evocato nell’apertura del pri-
mo testo tradotto (« `jW paì…»), l’esortazione a godere del presente a prescindere
dalle vane speranze in un inaffidabile futuro può essere letta come una riscrittura re-
ticente e vaga dell’invito conclusivo di questo secondo frammento a godere dei
«presenti diletti».42 Che la morale della favola suggerita dal canto pisano-recanatese
scelto per chiudere i Canti del 1831 coincida con quella proposta dall’autorità simo-
nidea nelle due versioni scelte per chiudere le edizioni successive del libro può allo-
ra apparire una ulteriore manifestazione di quell’intima consonanza psicologica alla
base della fagocitazione del modello antico operata da Leopardi tanto nella sua
esperienza di traduttore quanto in quella contigua – per non dire convergente – di
poeta in proprio. I versi finali del Sabato del villaggio apparirebbero così l’ultima
riscrittura e la definitiva appropriazione dei testi simonidei, che dovevano aver con-
tinuato a tormentare e ispirare il loro partecipe e geniale lettore e traduttore, nel mo-
do descritto dal giovane Leopardi in una lettera al Giordani del 1817:

Perchè quando ho letto qualche Classico, la mia mente tumultua e si confonde.
Allora prendo a tradurre il meglio, e quelle bellezze per necessità esaminate e rimena-
te a una a una, piglian posto nella mia mente, e l’arricchiscono e mi lasciano in pace.43

Ma se Leopardi aveva a disposizione un testo «suo»  – e quale testo! – per
chiudere il libro dei Canti con quel consiglio, la scelta di sostituire il finale
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42 Già ORLANDO, Il pessimismo antico nel Leopardi traduttore, cit., p. 935, aveva suggerito
l’ipotesi che il «carpe diem finale» potesse essere rivolto al«garzoncello scherzoso».

43 G. LEOPARDI, Epistolario, a cura di Franco Brioschi e Patrizia Landi, I, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 1998, p. 71.



adottato nel 1831 con le due traduzioni dal greco, può ancora una volta essere
spiegata dalla volontà di costruire una Ring-anordnung intorno al nome di Si-
monide che acquisterebbe in questa prospettiva un senso più profondo, ben al di
là della indubbia funzione strutturante esercitata nei confronti del libro. 

La morale della favola affidata alla voce di Simonide alla fine dei Canti si pre-
senta infatti, a ben guardare, diametralmente opposta rispetto alla morale trasmessa
dall’evocazione-imitazione di Simonide nella canzone All’Italia, dove il poeta gre-
co veniva evocato come cantore della gloria futura affidata ai posteri: 

Prima divelte, in mar precipitando, 
Spente nell’imo strideran le stelle, 
Che la memoria e il vostro 
Amor trascorra o scemi. 
La vostra tomba è un’ara; e qua mostrando 
Verran le madri ai parvoli le belle 
Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro, 
O benedetti, al suolo, 
E bacio questi sassi e queste zolle, 
Che fien lodate e chiare eternamente 
Dall’uno all’altro polo. 
Deh foss’io pur con voi qui sotto, e molle 
Fosse del sangue mio quest’alma terra. 
Che se il fato è diverso, e non consente 
Ch’io per la Grecia i moribondi lumi 
Chiuda prostrato in guerra, 
Così la vereconda 
Fama del vostro vate appo i futuri 
Possa, volendo i numi, 
Tanto durar quanto la vostra duri.

Se la lettura dei classici suscitava nel Leopardi lettore il desiderio ossessivo
di tradurre come tentativo di fare proprie «quelle divine bellezze» (come scrive
nell’introdurre la sua traduzione del secondo libro dell’Eneide), in questo caso,
com’è noto, era stata l’assenza di un testo classico – la poesia di Simonide sulle
Termopili andata perduta –, a spingerlo a scrivere questi versi,  «come per in-
gannare il desiderio», secondo la spiegazione offerta nella Dedica delle due pri-
me canzoni a Vincenzo Monti: non è forse inutile ricordare che la scrittura – sia
essa traduzione o invenzione – è sempre per il poeta corteggiamento di un og-
getto del desiderio, strategia di avvicinamento alla felicità.

La prima volta che Leopardi «indossa la maschera di Simonide» – come ha
scritto Franco Nasi in un suo recente saggio –44 lo fa dunque per «tornare a fare
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44 F. NASI, Le maschere di Leopardi e l’esperienza del tradurre, «Studi e problemi di critica
testuale», n. 75, 2007, pp. 73-95: «Forse è inutile dire che questi versi sono una creazione origi-
nale di Leopardi che si avvale solo di alcuni frammenti dell’inno di Simonide sulle Termopili, e
si immedesima nella figura del vate greco per tessere, questa volta in italiano, il suo canto di rin-



la sua [di Simonide] canzone» perduta, sulla base di qualche frammento tra-
smesso da Diodoro Siculo del quale sono riconoscibili gli echi in queste stanze
di All’Italia, dove la morte degli eroi delle Termopili è riscattata da una fosco-
liana aspettativa e fiducia nella gloria e nella poesia «che vince di mille secoli il
silenzio». Ma quando torna, alla fine del libro, a indossare la stessa maschera,
lo fa per denunciare la vanità – anzi, il danno – di quella come di tutte le altre
aspettative, proponendo, in alternativa, una chiusura drastica dell’orizzonte, an-
che qui oscurato dall’incombere della morte, sul presente e sui suoi «diletti».

Quali siano, poi, quei diletti, è una domanda per la quale mi è già capitato di
cercare e forse trovare una risposta, e proprio a partire dalla considerazione del
ruolo di congedo che quegli ultimi versi hanno rispetto al libro dei Canti. 45

Per chi fin dalle prime pagine del suo Zibaldone aveva riconosciuto, sulla
base di un noto precetto classicistico, nel diletto46 il fine ultimo della poesia,
per chi aveva poi smantellato, con la sua teoria del piacere, la possibilità del-
l’uomo di riconoscere la propria felicità nella finitezza delle sue esperienze, per
colpa della sua tensione inappagabile verso l’infinito, gli unici diletti in grado
di essere «presenti» e diventare esperienza attuale vissuta, non potevano essere
che quelli procurati dalla poesia.

Come nella migliore tradizione dei congedi, gli ultimi versi del libro conten-
gono così un riferimento metatestuale al libro stesso dal quale l’autore si separa
e al quale riconosce in extremis la miracolosa possibilità di materializzare e pre-
sentificare il diletto, comunicandolo attraverso un’emozione estetica (così come
un altro testo, forse il più famoso, era riuscito a materializzare e presentificare
l’irraggiungibile infinito).47
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graziamento agli eroi antichi. E non è difficile cogliere quanto più naturale e semplice e poetica-
mente riuscita risulti questa seconda parte della canzone, scritta sotto la protezione della masche-
ra, se raffrontata alla magniloquenza e artificiosità della prima parte». Non proprio scontata è in
realtà la preferenza qui espressa a favore dei versi simonidei della canzone, come risulta da un
pur rapido excursus di autorevoli giudizi critici sul modo in cui tali versi s’inseriscono nella can-
zone, offerto da GIGANTE (Simonide e Leopardi, cit., p. 116): se per De Sanctis essi «rappresenta-
no il centro lirico della poesia», Carducci riconosce «il nocciolo lirico, anzi l’anima della Canzo-
ne» nei versi in cui Leopardi propone il suo patriottismo (36-40)», mentre più recentemente Bla-
succi «pur dando ragione al De Sanctis che privilegiava nel canto di Simonide la parte poetica-
mente riuscita della canzone All’Italia, tuttavia considera l’episodio di Simonide, che pure viene
a coincidere con la fine della canzone, “una felice digressione”». Condivisibili appaiono le ragio-
ni del dissenso di Gigante da quest’ultimo giudizio: «Non può considerarsi una digressione il
canto di Simonide la cui fine coincide con la fine della poesia» (ibid.).

45 STASI, Idee di Leopardi sulla traduzione, cit., pp. 323-324.
46 A Le forme del diletto poetico in Leopardi è prevalentemente dedicata la seconda parte del

fine saggio di GIUSEPPE ANTONIO CAMERINO, L’invenzione poetica in Leopardi. Percorsi e forme,
Napoli, Liguori, 1998, pp. 91-138.

47 Proprio questa ipotesi di lettura metatestuale, che non interpreta il rimando ai «presenti di-
letti» in chiave antifrastica, ma scommette su una dichiarazione di fede in extremis di Leopardi
nella possibilità di dilettare della poesia (e, concretamente, del libro che la contiene), può sugge-
rire un superamento a posteriori del pessimismo leopardiano negli anni in cui queste traduzioni



Rispetto al Simonide della canzone All’Italia, che aveva proposto un’apolo-
gia-apoteosi della poesia fondata sui valori umanistici della memoria e della
gloria, nell’ossessione, comunque appagante e in se stessa appagata, di raggiun-
gere così l’irraggiungibile futuro, il Simonide degli ultimi due Frammenti pro-
nuncia un’apologia della poesia solo apparentemente più dimessa, in quanto ra-
dicata nel sorprendente riconoscimento di un’attitudine, miracolosamente con-
creta, a produrre un piacere reale, presente e circoscritto. 

La messa a fuoco di questi ultimi testi sulla figura di Simonide, allora, se au-
torizza e forse impone un parallelo col finale omerico dei Sepolcri, sembra in
realtà servirsene per esplicitare un rifiuto della foscoliana morale della favola
che chiudeva la canzone All’Italia, in ideale continuità con quel ripudio di ogni
aspettativa sul futuro già pronunciata – e sempre nell’ultima stanza – da un al-
tro antico come il Bruto minore della canzone omonima, per sostituirvi, invece,
una morale della favola alternativa, che esalti comunque la poesia, ma non in
nome della gloria e del futuro, bensì in nome del piacere e del presente.

Posso allora usare questi ultimi minuti rimasti per invitarvi ad accostare que-
sto finale dei Canti a una notissima parabola zen, che potrebbe essere letta co-
me un plausibile finale alternativo al Dialogo della natura e di un islandese:

Un uomo che camminava in un campo si imbatté in una tigre. Si mise a cor-
rere, tallonato dalla tigre. Giunto a un precipizio, si afferrò alla radice di una vite
selvatica e si lasciò penzolare oltre l’orlo. La tigre lo fiutava dall’alto. Treman-
do, l’uomo guardò giù dove, in fondo all’abisso, un’altra tigre lo aspettava per
divorarlo. Soltanto la vite lo reggeva. Due topi, uno bianco e uno nero, comin-
ciarono a rosicchiare pian piano la vite. L’uomo scorse accanto a sè una bellissi-
ma fragola. Afferrandosi alla vite con una mano sola, con l’altra spiccò la frago-
la. Com’era dolce!
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sono state scritte. Se, come ha dimostrato DI BENEDETTO (Giacomo Leopardi e i filosofi antichi,
cit., pp. 308-310), il legame col pessimismo dei filosofi antichi rappresenta uno sfondo indispen-
sabile per comprendere la genesi storica di questi testi – e quella, contigua quando non contem-
poranea, delle Operette – la loro collocazione alla fine dei Canti ha l’effetto di rovesciare la mo-
rale della favola, trasformando paradossalmente la catastrofica strage delle illusioni nella premes-
sa che consente di asseverare «l’utile sopra tutti gli utili» della poesia.


