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L’impero del diritto

I1 diritto rappresenta una prassi che si sviluppa e benché possa avere nume-
rosi e anche radicali difetti esso non rappresenta una burla grottesca. Ha un
significato affermare che i giudici dovrebbero far rispettare il diritto e non
ignorarlo, che i cittadini dovrebbero obbedirvi ad eccezione di casi rarissi-
mi, che i funzionari devono obbedire alle sue disposizioni. Voler negare
tutto cio solo perché a volte non ci troviamo d’accordo su quello che il dirit-
to e realmente sarebbe da parte nostra espressione di poca intelligenza. Co-
si, i nostri filosofi del diritto cercano di salvare il salvabile. Si arrampicano
sugli specchi quando affermano che, nei casi difficili, i giudici simulano un
disaccordo su cio che deve considerarsi diritto, o che i casi difficili sono sol-
tanto dispute ai margini di cio che e chiaro e da tutti condiviso. Essi pensa-
no, altrimenti, di dover assumere un atteggiamento nichilista nei confronti
del diritto. La logica che conduce a questi risultati € quella che ho appena
descritto, I'argomento secondo cui non vi puo essere riflessione o dibattito
significativo su cio che il diritto e se giuristi e giudici non condividono crite-
ri di natura fattuale circa le basi del diritto. Non ci resta altro che affrontare
questo argomento. Si tratta di un argomento filosofico, quindi il prossimo
passo del nostro progetto sara anch’esso di natura filosofica.

L’assillo semantico
Chiamero «assillo semantico» 1’'argomento che ho appena esposto e che e
stato causa di cosi rilevanti guai per la filosofia del diritto. Coloro che pos-
seggono una determinata concezione del disaccordo e di quando esso e
possibile, ne sono prigionieri. Essi ritengono che le persone possono discu-
tere tra di loro con raziocinio se, e soltanto se, tutte accettano e rispettano
gli stessi criteri per stabilire la validita delle proprie pretese, anche se questi
criteri non si possono stabilire con esattezza (come un filosofo potrebbe
sperare di fare). Due persone, per esempio, possono discutere quanti libri
uno dei due possiede nella sua libreria soltanto se condividono entrambi,
quanto meno a grandi linee, la medesima concezione del termine libro. In
determinati casi possono non trovarsi. d’accordo: uno puo chiamare libro
sottile quello che I'altro chiama opuscolo. Ma non possono avere opinioni
diverse su quelli che ho chiamato casi esemplari o cardine. Se qualcuno non
considera un libro la mia copia di Moby Dick perché, a suo giudizio, i ro-
manzi non sono libri, una discussione fra noi non avrebbe alcun senso. Se
questo semplice esempio esaurisce tutte le possibilita di un’autentica di-
scussione, lo stesso discorso deve potersi applicare ai concetti giuridici,
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compreso il concetto di diritto. Stando cosi le cose, sorge il seguente dilem-
ma: in primo luogo o, malgrado le apparenze, i giuristi di fatto accettano
identici criteri per stabilire la validita di una pretesa giuridica, oppure non
vi puo essere alcun accordo o disaccordo vero in materia di diritto, ma solo
l'atteggiamento stupido di persone che credono che le loro divergenze di
opinione derivino dai diversi significati che attribuiscono al medesimo suo-
no. Il secondo corno di questo dilemma sembra irragionevole. Per questo i
filosofi del diritto preferiscono il primo e si sforzano di individuare le rego-
le fondamentali che esso necessariamente nasconde sotto una qualche veste
per poi tradurle nella pratica giuridica. Essi formulano e discutono teorie
giuridiche di tipo semantico.

Sfortunatamente per queste teorie, questa descrizione delle cause dei
disaccordi non e adeguata ai tipi di discussione che, di fatto, dividono i giu-
risti. Essa e consistente con le discussioni che giuristi e giudici intraprendo-
no sui fatti storici o sociali, su quali parole debbano trovarsi nel testo di un
documento legislativo, o sulle circostanze di una decisione giudiziaria pre-
cedente. Tuttavia, le discussioni giuridiche possiedono un carattere che e
maggiormente teoretico piuttosto che empirico. I filosofi del diritto persua-
si della necessita di regole comuni cercano di eludere il problema del disac-
cordo teoretico. Essi affermano che giuristi e giudici simulano atteggiamen-
ti, divergenti o hanno effettivamente opinioni diverse soltanto perché la
controversia che sono chiamati a risolvere appartiene ad un dominio confu-
so o del tutto marginale rispetto alle regole comuni. Costoro affermano che
in tutti i casi dobbiamo ignorare i termini che i giudici utilizzano e trattarli
come se il loro disaccordo vertesse su questioni di fedelta o di rimedio, e
non sul diritto. L’assillo semantico e precisamente questo: soffriamo di una
descrizione eccessivamente grossolana di cio che e il disaccordo o di cio
che esso dovrebbe essere.

Un esempio immaginario
L’atteggiamento interpretativo. Questo quadro di cio che rende possibile un
disaccordo e forse troppo grossolano per essere in grado di cogliere qualsi-
voglia tipo di disaccordo, anche quello riguardante cio che intendiamo con
il termine libro. Tuttavia, mi limitero a sostenere che esso e semplicemente
non esaustivo e, in particolare, che non si applica ad un certo numero di im-
portanti circostanze che comprendono 1’argomento teoretico in materia di
diritto. Esso non si applica quando i membri di determinate comunita che
condividono usanze e tradizioni discutono sul modo migliore di interpre-
tarle — quando, cioe, non concordano su cio che una determinata usanza o
tradizione impone in circostanze concrete. Queste asserzioni sono spesso
controverse, e il disaccordo e reale anche se le persone formulano o orga-
nizzano queste interpretazioni in base a criteri diversi; cio perché le diffe-
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renti interpretazioni sono orientate verso i medesimi oggetti o avvenimenti
sottoposti ad interpretazione. Cerchero di spiegare come questo modello
aiuta a comprendere in modo piu approfondito I'argomento giuridico e a
porre in chiaro il ruolo che il diritto svolge nell’ambito della cultura in ge-
nerale. Prima perd puo essere utile considerare l’applicazione di questo
modello ad un’istituzione sociale meno complessa.

Immaginiamo l’evoluzione storica di una comunita immaginaria. I suoi
membri applicano un insieme di regole, chiamate «regole della cortesia» in
determinate occasioni sociali. Essi affermano, per esempio, che «la cortesia
richiede che i contadini si levino il cappello di fronte ai nobili», e accettano
e sollecitano al rispetto di altre simili proposizioni. Per un certo tempo,
questa usanza ha le caratteristiche di un tabu: le regole esistono e nessuno
le mette in discussione né cerca di modificarle. In seguito, pero, la situazio-
ne subisce alcuni lenti mutamenti. Ognuno sviluppa un complesso atteggia-
mento «interpretativo» nei confronti delle regole della cortesia, che ha due
caratteristiche principali. La prima consiste nella supposizione che 'usanza
della cortesia non solo esiste ma possiede un valore, serve determinati inte-
ressi o scopi o rende possibile I"applicazione di determinati principi — in
breve, che essa possiede una sua propria finalita — che puo essere stabilita
indipendentemente dalla semplice descrizione delle regole che costituisco-
no l'usanza. La seconda caratteristica consiste nella supposizione che i re-
quisiti della cortesia — il comportamento che essa prescrive o i giudizi che
rende possibili — non sono sempre necessariamente o esclusivamente iden-
tici in ogni tempo ma dipendono invece dalla percezione della loro finalita
a tal punto che queste rigide regole devono essere comprese o applicate,
estese o modificate, specificate o limitate sulla base di quella finalita. Quan-
do questo atteggiamento interpretativo prende forma, l'istituzione della
cortesia cessa di essere un fenomeno puramente meccanico; essa non e piu
deferenza irriflessa ad un ordine atavico. Ora le persone cercano di conferi-
re un significato all’istituzione — di considerarla nella sua luce migliore — e di
riconsiderarla alla luce di quel significato.

Le due componenti dell’atteggiamento interpretativo sono tra loro in-
dipendenti; possiamo adottare la prima nei confronti di una determinata
istituzione senza adottare anche la seconda. Ci comportiamo in questo mo-
do nel caso dei giochi e nelle competizioni. Noi facciamo appello alla fina-
lita di queste usanze quando discutiamo sul modo in cui le regole che le go-
vernano dovrebbero essere modificate, ma non quando discutiamo su quel-
le che sono attualmente le loro regole (ad eccezione di casi limitati); sono
infatti la storia e I'uso che le hanno stabilite. Di conseguenza, l'interpreta-
zione dei giochi e delle competizioni svolge un ruolo esclusivamente ester-
no. Nella mia narrazione della vicenda della cortesia, ¢ tuttavia necessario
che i cittadini adottino entrambe le componenti dell’atteggiamento inter-
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pretativo; per loro, l'interpretazione stabilisce non solo le ragioni dellesi-
stenza della cortesia ma anche cio che essa impone. Valore e contenuto si
fondono 1'uno con I'altro.

In che modo si modifica la cortesia. Supponiamo che prima che l'atteggia-
mento interpretativo prenda forma in entrambe le sue componenti, tutti
siano concordi nel sostenere che la finalita della cortesia consiste nell’op-
portunita che essa offre di mostrare rispetto a coloro che sono superiori
nella scala sociale. Nessuno dubita che le forme tradizionali di rispetto sia-
no effettivamente quelle che 1'usanza richiede. Di fatto, queste sono le for-
me di deferenza, e le possibili alternative che essa offre sono 'ossequio o la
ribellione. Quando l'atteggiamento interpretativo si sviluppa nella sua
completezza, tuttavia, la finalita che si suppone la caratterizzi acquista una
valenza critica: le persone cominciano ad esigere forme di deferenza scono-
sciute che spacciano per cortesia, o a respingere o a rifiutare forme che in
passato venivano rispettate senza che nessuno vi si ribellasse, sostenendo
che la vera deferenza deriva dalle proprie azioni e non da cio che altri han-
no fatto in passato. L’interpretazione si trasforma in usanza alterando la
sua forma, e la nuova forma incoraggia ulteriori interpretazioni cosicché
I'usanza si modifica radicalmente, sebbene ogni gradino di tale evoluzione
interpreti cio che apparteneva a quello precedente.

Le opinioni delle persone in merito alle basi proprie del rispetto, per
esempio, possono cambiare secondo l'eta, il sesso o qualche altra caratteri-
stica. Coloro che godono del rispetto sarebbero cosi gli individui social-
mente superiori in un periodo, gli anziani in un altro, le donne in un terzo,
e cosi via. Oppure possono cambiare le opinioni riguardanti la natura o la
qualita del rispetto, dalla tesi secondo cui il comportamento esteriore costi-
tuisce rispetto a quella opposta secondo cui il rispetto e soltanto questione
di sentimenti. Oppure le opinioni possono cambiare in una dimensione di-
versa, che cerca di stabilire se il rispetto abbia valore quando e diretto ver-
so gruppi o proprieta naturali o quando e diretto agli individui, a beneficio
del loro proprio sviluppo. Se il primo tipo di rispetto non sembra avere piu
importanza, o sembra addirittura errato, e necessario individuare una di-
versa interpretazione dell'usanza. Gli individui giungeranno a considerare
la finalita della cortesia come 'opposto di quella che era originariamente,
alla luce di forme impersonali di relazioni sociali che precisamente a causa
di questa impersonalita non richiedono né negano che venga riconosciuta
loro una maggiore rilevanza. La cortesia occupera cosi un posto diverso e
trascurabile nella vita sociale, indicando il termine della nostra vicenda:
'atteggiamento interpretativo si indebolira e 'usanza tornera allo stadio
statico e meccanico iniziale.

Un primo sguardo all'interpretazione. Quanto esposto in precedenza rap-
presenta un rapido sguardo al modo in cui, in un’ottica storica, la tradizio-

5



R. Dworkin

ne della cortesia si modifica nel tempo. Dobbiamo ora analizzare con mag-
giore precisione la dinamica della trasformazione, prendendo in esame I
giudizi, le decisioni e le argomentazioni che provocano la risposta di cia-
scuno alla tradizione, ed il cui insieme produce nel tempo quei profondi
cambiamenti di cui abbiamo parlato. Dobbiamo prima capire come funzio-
na soggettivamente 1’atteggiamento che io definisco interpretativo. Pur-
troppo, anche una spiegazione preliminare risulterebbe controversa, in
quanto se una comunita utilizzasse concetti interpretativi, lo stesso concet-
to di interpretazione ne farebbe immediatamente parte: una teoria dell’in-
terpretazione e essa stessa un’interpretazione dell’'usanza primaria di utiliz-
zare concetti interpretativi. (Ogni resoconto adeguato dell’interpretazione
deve quindi essere ritenuto vero come tale.) In questo capitolo illustrero un
resoconto di natura teoretica che ha lo scopo preciso di fornire una spiega-
zione dell’interpretazione delle usanze sociali e delle strutture quali la cor-
tesia, e difendero questo resoconto da importanti ed apparentemente vali-
de obiezioni. Temo che la discussione ci portera fuori dal seminato, verso
controversie in materia di interpretazione che hanno occupato in primo
luogo letterati, scienziati sociali e filosofi. Ma se il diritto € un concetto in-
terpretativo, qualsiasi giurisprudenza degna di questo nome deve basarsi
su di una concezione dell’interpretazione ...

L’interpretazione di una usanza sociale e soltanto una modalita o
un’occasione di interpretazione. Gli individui interpretano in contesti mol-
to diversi, e noi cominceremo col determinare il modo in cui questi contesti
differiscono 1'uno dall’altro. L’occasione piu familiare di interpretazione —
cosi familiare che difficilmente la riconosciamo come tale — e la conversa-
zione. Interpretiamo i suoni o i gesti di un’altra persona in modo da stabili-
re quello che ha detto. La cosiddetta interpretazione scientifica costituisce
un’altra modalita: diciamo che uno scienziato prima raccoglie dei dati e poi
li interpreta. L’interpretazione artistica consiste in qualche cosa di ancora
diverso: i critici interpretano poemi, rappresentazioni teatrali e pitture allo
scopo di difendere un determinato punto di vista del loro significato, tema
o della loro finalita. Il tipo di interpretazione che stiamo analizzando - I'in-
terpretazione di un'usanza sociale — e simile all'interpretazione artistica in
questo senso: entrambe si prefiggono di interpretare una creazione degli in-
dividui che rimane come un’entita distinta da loro, e non cio che gli indivi-
dui affermano, come nell’interpretazione della conversazione, o eventi non
creati da loro, come nell'interpretazione scientifica. Desidero concentrare la
mia attenzione su questa somiglianza tra l'interpretazione artistica e l'inter-
pretazione di un’usanza sociale; le chiamero entrambe forme di interpreta-
zione «creativa» per distinguerle dall'interpretazione della conversazione e
da quella scientifica.
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L’interpretazione della conversazione possiede un carattere che € mag-
giormente intenzionale piuttosto che meccanicamente causale. Essa non
cerca di spiegare i suoni emessi da una persona allo stesso modo in cui un
biologo spiega il gracidare di una rana, ma attribuisce loro un significato al-
la luce dei probabili motivi, scopi ed intenzioni dell'interlocutore, e le con-
clusioni che trae sono resoconti delle «intenzioni» che. hanno spinto l'inter-
locutore a parlare in quel modo. E possibile affermare che tutte le forme di
interpretazione mirano ad una spiegazione intenzionale di questo tipo e
che cio distingue questa interpretazione da quella di tipo causale in senso
lato? Tale descrizione non appare peraltro adeguata, a prima vista, all'in-
terpretazione scientifica, e potremmo essere indotti, se siamo attirati
dall’idea che ogni autentica interpretazione possiede un carattere intenzio-
nale, a sostenere che l'interpretazione scientifica non condivide alcuna ca-
ratteristica propria dell'interpretazione come tale. La definizione «interpre-
tazione scientifica» €, in un certo senso, una metafora, la metafora di dati
che «parlano» ad uno scienziato cosi come una persona parla ad un’altra;
essa dipinge lo scienziato teso nello sforzo di comprendere cio che i dati
cercano di dirgli. In tal senso potremmo pensare di abbandonare la metafo-
ra e parlare in maniera corretta eliminando semplicemente il concetto di in-
tenzione dalla nostra definizione conclusiva del processo scientifico.

L’interpretazione creativa e forse anch’essa soltanto un caso metafori-
co di interpretazione? Potremmo affermare (per usare la stessa metafora)
che quando parliamo dell’interpretazione di poemi o usanze sociali, imma-
giniamo che queste ci parlino, che cerchino di dirci qualcosa come potrebbe
fare una persona. In questo caso pero non possiamo uscire dalla metafora,
come nel caso dell’interpretazione scientifica, dichiarando che abbiamo in
mente una normale spiegazione di tipo causale, e che la metafora dell’in-
tenzione e del significato € puramente decorativa. Infatti l'interpretazione
delle usanze sociali e delle opere d’arte riguarda essenzialmente le intenzio-
ni, e non le semplici cause. Quando interpretano le loro usanze, i cittadini
di Cortesia non mirano ad individuare le diverse determinanti economiche,
psicologiche o fisiologiche del loro comportamento. Allo stesso modo, un
critico non mira ad un resoconto fisiologico del processo di composizione
di un poema. Dobbiamo quindi trovare un metodo per sostituire la metafo-
ra che attribuisce ad usanze e dipinti un loro linguaggio personale, in modo
tale da poter delineare il ruolo fondamentale dell’intenzione nell'interpreta-
zione creativa.

Una soluzione di questo problema e molto diffusa. Essa dissolve la me-
tafora dei poemi e dei dipinti che ci parlano, insistendo sul fatto che l'inter-
pretazione creativa e soltanto un caso speciale di interpretazione di una
conversazione. Noi non ascoltiamo le opere d’arte come suggerisce la me-
tafora, bensi gli uomini che le hanno prodotte. L’interpretazione creativa
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mira a decifrare le intenzioni che l'autore si era prefisso nello scrivere una
determinata novella o nel mantenere una tradizione sociale specifica, cosi
come noi cerchiamo di afferrare le intenzioni di un amico che lo hanno
spinto a parlare in un determinato modo. In questa sede propongo una so-
luzione diversa: che l'interpretazione creativa rappresenta un fenomeno di
interpretazione costruttiva e non meramente conversazionale. L’interpreta-
zione delle opere d’arte e delle usanze sociali e rivolta alle intenzioni e non
alle cause. Ma le intenzioni di cui parlo non sono (principalmente) quelle
dell’autore, bensi quelle dell’interprete. In breve, l'interpretazione costrutti-
va consiste nell’attribuire una determinata intenzione ad un oggetto o ad
un usanza, in modo da renderli come i migliori esempi possibili della cate-
goria o del genere a cui appartengono. Cio non significa che un interprete
possa trasformare un’usanza o un’opera d’arte in quello che avrebbe desi-
derato fosse, o che, per esempio, un cittadino di Cortesia attirato dall’egua-
glianza possa sostenere in buona fede che la cortesia impone una suddivi-
sione della ricchezza in parti uguali fra tutti. Infatti, vedremo tra poco che
la storia di un’usanza o la forma di un oggetto vincola le interpretazioni
possibili, pur con I'avvertenza che e indispensabile valutare con estrema at-
tenzione il carattere di questo vincolo. Dal punto di vista costruttivo, I'in-
terpretazione creativa e ricondotta all'interazione tra intenzione ed ogget-
to.

Muovendo da questo punto di vista, I'interprete di un'usanza sociale,
le attribuisce un determinato valore in base agli interessi, agli scopi o ai
principi che 1'usanza potrebbe servire, esprimere o esemplificare. Accade
spesso, tipicamente, che i primi dati comportamentali dell'usanza — come
agiscono le persone in certe circostanze — non siano sufficienti ai fini dell’at-
tribuzione di valore: in altre parole, quei dati saranno del tutto coerenti con
differenti e anche discrepanti attribuzioni di quel tipo. Una persona potreb-
be considerare le usanze della cortesia come uno strumento per garantire
che si porti rispetto a chi appartiene ad un determinato rango sociale o chi
possiede qualunque altro status. Un altro potrebbe considerarle con altret-
tanta convinzione uno strumento atto a rendere gli scambi sociali piu con-
venzionali, e di conseguenza meno indicativi di diversi parametri del rispet-
to. Se i dati non permettono di distinguere fra queste due opposte interpre-
tazioni, la scelta di ciascun interprete si orientera su quella che conferisce
maggior valore all'usanza — sull’interpretazione cioe, che, tutto considera-
to, la fa apparire nella luce migliore.

Questo resoconto costruttivo serve unicamente come analisi dell’inter-
pretazione creativa. Tra l'altro, dovremmo considerare il modo di elabora-
re il resoconto costruttivo affinché esso appaia adeguato agli altri due con-
testi interpretativi che ho citato, e mostri cosi I'esistenza di un legame pro-
fondo tra tutte le forme di interpretazione. Per comprendere la conversa-
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zione di qualcuno dobbiamo usare strumenti e supposizioni come il cosid-
detto principio di carita, che in circostanze normali trasformano quello che
l'interlocutore afferma nella migliore forma di comunicazione che egli pos-
sa fornire. Linterpretazione dei dati scientifici, dal canto suo, fa largo uso
di criteri ai fini della costruzione teorica, quali semplicita, eleganza e verifi-
cabilita, criteri che riflettono oppugnabili e mutevoli assunzioni circa i para-
digmi della spiegazione, ossia su quelle caratteristiche che rendono supe-
riore una forma di spiegazione rispetto ad un’altra. Il resoconto costruttivo
dell’interpretazione costruttiva potrebbe forse, quindi, fornire un resoconto
piu generale di tutti gli aspetti dellinterpretazione. A questo punto, po-
tremmo affermare che ogni interpretazione, come aspetto di una ipotetica
impresa interpretativa, si sforza di rendere il proprio oggetto il migliore
possibile, e che l'interpretazione assume forme diverse in diversi contesti,
soltanto perché imprese interpretative diverse coinvolgono diversi criteri di
valore o di riuscita. Diremo che l'interpretazione artistica si differenzia
dall’interpretazione scientifica soltanto perché giudichiamo la riuscita di
un’opera d’arte in base a criteri diversi da quelli che usiamo per giudicare
le spiegazioni di fenomeni fisici.

[...]

Fasi dell’interpretazione
L’interpretazione costruttiva dev’essere trasformata, innanzitutto, in uno
strumento adeguato allo studio del diritto concepito come usanza sociale.
Dobbiamo operare una distinzione analitica fra tre fasi successive dell’in-
terpretazione, e stabilire i differenti gradi di consenso di cui ogni fase ha bi-
sogno affinché l'atteggiamento interpretativo possa svilupparsi all’interno
di una comunita. In primo luogo, deve esistere una fase «pre-interpretati-
va» in cui si identificano le regole e i criteri che forniscono il contenuto
provvisorio dell’'usanza. (Lo stadio equivalente nell'interpretazione lettera-
ria & quello ... in cui Moby Dick viene identificato e distinto dal testo di altri
romanzi.) Ho posto il termine «pre-interpretativo» tra virgolette perché an-
che in questa fase si rende necessaria una prima interpretazione. Le regole
sociali non indossano cartellini di riconoscimento. Tuttavia, € necessario un
ampio consenso — forse una comunita interpretativa puo essere utilmente
definita assumendo che in questa fase essa richieda un consenso — affinché
l'atteggiamento interpretativo porti i suoi frutti, e possiamo quindi astrarre
da questa fase della nostra analisi il fatto che presupponiamo che le classifi-
cazioni che esso fornisce costituiscono un dato di fatto nelle riflessioni e ne-
gli argomenti di tutti i giorni.

In secondo luogo, deve esistere una fase interpretativa in cui l'interpre-
te stabilisce alcune linee generali di giustificazione degli elementi caratte-
rizzanti I'usanza, individuati nella fase pre-interpretativa. Egli proporra un
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argomento che spieghi perché puo essere utile, ammesso che lo sia, studia-
re un'usanza generica di questo tipo. La giustificazione non deve necessa-
riamente coinvolgere ogni aspetto o peculiarita dell'usanza, ma deve con-
sentire all'interprete di vedere se stesso nell’atto di interpretare quell’usan-
za e non in quello di inventarne una nuova. Infine, deve esistere una fase
post-interpretativa o riformatrice in cui l'interprete, per rispondere in mo-
do piu appropriato alla giustificazione che ha accettato nella fase interpre-
tativa, determina cio che, a parer suo, I'usanza richiede «effettivamente».
Un interprete della cortesia, per esempio, potrebbe giungere alla conclusio-
ne che, per applicare con coerenza la migliore giustificazione dell'usanza,
gli individui dovrebbero levarsi il cappello di fronte ai reduci di una guerra
cosl come di fronte ai nobili. Oppure egli potrebbe richiedere l'introduzio-
ne di una nuova eccezione alla regola della deferenza: esonerare, per esem-
pio, i reduci da ogni manifestazione di cortesia. Oppure egli potrebbe per-
sino giungere a pensare che alla luce di quella giustificazione una regola
che stabilisce un atteggiamento deferente nei confronti di un intero gruppo
o classe o individui deve essere considerata un errore.!

L’interpretazione effettiva nella mia societa immaginaria sarebbe mol-
to meno deliberata e organizzata di quanto suggerisce questo schema anali-
tico. I giudizi interpretativi dei componenti della comunita consisterebbero
nel "vedere" di primo acchito le dimensioni della loro usanza, una sua even-
tuale intenzione o obiettivo, e la conseguenza post -interpretativa di
quell'intenzione. E questo «vedere» non sarebbe molto piu illuminante
dell’adottare l'interpretazione comune ad un gruppo il cui punto di vista
viene piut 0 meno immediatamente acquisito dall'interprete. Cid nonostan-
te, si sollevera inevitabilmente una controversia, persino tra i contempora-
nei, sulle dimensioni dell’'usanza che interpretano, ed una controversia an-
cora maggiore sulla migliore giustificazione dell'usanza. Infatti, gia nella
nostra definizione preliminare dell'interpretazione, abbiamo individuato
numerosi motivi di disaccordo.

E possibile ora dare uno sguardo al nostro resoconto analitico per trac-
ciare un inventario del tipo di convinzioni, credenze o assunzioni di cui un
individuo ha bisogno nell’opera di interpretazione. Egli ha bisogno di as-
sunzioni o convinzioni concernenti i diversi aspetti dell'usanza in modo da
precisare i dati primari della sua interpretazione nella fase pre-interpretati-
va; non vi potra essere un atteggiamento interpretativo se i membri della
comunita interpretativa stessa non condividono, almeno nelle loro linee ge-
nerali, identiche opinioni a questo proposito. Egli ha anche bisogno di con-
vinzioni che stabiliscano in quale misura la giustificazione proposta nella

1 Possiamo riassumere queste tre fasi nell’osservazione secondo cui l'interpretazio-
ne cerca di stabilire un equilibrio tra il resoconto pre-interpretativo di una prassi sociale

ed una giustificazione idonea di tale prassi (...)
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fase interpretativa deve essere adeguata alle caratteristiche di base
dell’'usanza per poter essere considerata come un’interpretazione della stes-
sa e non come l'invenzione di qualche cosa di nuovo. La domanda e qui se
la migliore giustificazione delle usanze della cortesia, che secondo 1'opinio-
ne generale consistono principalmente nel dimostrare deferenza verso colo-
ro che sono superiori nella scala sociale, potrebbe effettivamente imporre,
nella fase riformatrice, I’abbandono di distinzioni sociali fondate sul ceto di
appartenenza. Sarebbe questa una riforma troppo radicale, una giustifica-
zione eccessivamente inadeguata per avere valore di interpretazione? Una
volta di pit, non vi puo essere un divario troppo netto fra le diverse con-
vinzioni degli individui riguardo 1’adeguatezza; tuttavia, soltanto la storia
puo indicare quale grado di differenza puo essere tollerato. Infine, l'inter-
prete avra bisogno di convinzioni piu consistenti in merito ai tipi di giustifi-
cazione che effettivamente pongono 1'usanza nella sua luce migliore, giudi-
zi che stabiliscono, per esempio, se l'esistenza dei ceti sociali e un fatto de-
siderabile o deplorevole. Queste piui consistenti convinzioni devono essere
indipendenti dalle condizioni or ora descritte concernenti I’adeguatezza, al-
trimenti queste ultime non sarebbero in grado di vincolare le prime ed egli
non potrebbe, in ultima analisi, distinguere I'interpretazione dall'invenzio-
ne. Tuttavia, l'atteggiamento interpretativo, al contrario della concezione
che I'individuo ha dei limiti pre-interpretativi o persino delle sue convinzio-
ni sul grado di adeguatezza richiesto, non ha bisogno di un cosi ampio con-
senso per potersi sviluppare.

[...]

Una disgressione: la giustizia
Le distinzioni ed il lessico introdotti finora ci saranno utili nel capitolo se-
guente quando analizzeremo il diritto come concetto interpretativo. Tutta-
via, puo essere consigliabile fermarsi un attimo per giudicare: in quale mi-
sura la nostra esposizione dei concetti interpretativi puo applicarsi ad altre
importanti idee politiche e morali, ed in modo particolare all’idea di giusti-
zia. La grossolana spiegazione del funzionamento del linguaggio, quella
che ci rende vulnerabili all’assillo semantico, fallisce sia se applicata alla
giustizia sia alla cortesia. Non seguiamo criteri linguistici stabiliti per deci-
dere quali fatti rendono giusta o ingiusta una situazione. Le nostre discus-
sioni piu accese sulla giustizia, per esempio sull'imposizione fiscale sul red-
dito o su programmi di azione positiva, riguardano i tests corretti che la
giustizia deve adottare, e non cercano di stabilire se i fatti corrispondono
ad un fest adottato consensualmente in un caso specifico. Un fautore del li-
bertarismo ritiene che la tassazione sul reddito sia ingiusta perché sottrae al
proprietario, senza il suo consenso, cio che gli appartiene. Non lo riguarda
il fatto se le tasse contribuiranno o meno, nel lungo periodo, ad un benesse-

11



R. Dworkin

re maggiore. Un utilitarista, viceversa, ritiene che la tassazione sul reddito
sia giusta soltanto se contribuisce a creare un benessere di lungo periodo, e
poco lo interessa il fatto se a qualcuno e stato sottratto senza il suo consen-
so qualcosa che gli appartiene. Sulla base di questo ragionamento, se appli-
cassimo alla giustizia la definizione del disaccordo che abbiamo rifiutato
nel caso della cortesia, potremmo concludere che il fautore del libertarismo
e l'utilitarista non possono né concordare né dissentire su una qualsiasi
questione di giustizia.

Cio sarebbe un errore, perché la giustizia e un’istituzione che noi inter-
pretiamo? e che, come la cortesia, ha una sua storia; ognuno di noi entra a
far parte di questa storia nel momento in cui ha imparato ad assumere un
atteggiamento interpretativo nei confronti delle domande, — delle giustifi-
cazioni e delle pretese che gli altri avanzano in nome della giustizia. Pochi
di noi interpretano consapevolmente questa storia nel modo in cui ho im-
maginato che i personaggi della mia vicenda interpretino la cortesia. Cia-
scuno di noi, tuttavia, — chi in maniera pit consapevole e chi meno - co-
struisce una propria concezione della giustizia che rappresenta un’interpre-
tazione, ed alcuni di noi persino correggono, di tanto in tanto, la loro inter-
pretazione. Forse l'istituzione della giustizia e iniziata nel modo in cui ho
immaginato che la cortesia abbia avuto inizio: con disposizioni semplici e
chiare sul crimine, la punizione ed il debito. Tuttavia, ’atteggiamento inter-
pretativo esiste sin dai primordi della filosofia politica, ed e andato svilup-
pandosi da allora. Le reinterpretazioni e trasformazioni successive sono

2 La giustizia ed altri concetti morali pil1 elevati sono concetti interpretativi, ma sono
notevolmente pitt complessi ed interessanti della cortesia ed anche meno utili come ana-
logia del diritto. In questo contesto, la differenza principale tra giustizia e cortesia consi-
ste nell'ampiezza globale latente della prima (...) se consideriamo la giustizia come un
concetto interpretativo, dobbiamo concepire le diverse concezioni di giustizia degli indi-
vidui come l’affermazione di un’autorita piti ampia o trascendentale, (anche se vengono
inevitabilmente sviluppate come interpretazioni di prassi a cui essi stessi partecipano)
in modo tale che possano servire da base per criticare le prassi di giustizia di altri indivi-
dui, persino o soprattutto quando queste sono radicalmente diverse. I margini interpre-
tativi sono di conseguenza pili moderati: una teoria della giustizia non e richiesta ai fini
di determinare un grado soddisfacente di adeguatezza alle prassi politiche o sociali di
una comunita particolare (...) La giustizia e speciale anche in un altro senso. Poiché fra
tutti gli ideali morali € quello di natura maggiormente politica, essa fornisce un elemen-
to naturale e familiare nell'interpretazione di altre prassi sociali. Le interpretazioni del
diritto ... fanno spesso appello alla giustizia come parte del concetto che sviluppano du-
rante la fase interpretativa. Le interpretazioni della giustizia non possono come tali ri-
correre alla giustizia e questo contribuisce a spiegare la complessita e I'ambizione filoso-
fica di molte teorie della giustizia. Infatti, una volta esclusa la giustizia come nucleo di
una prassi politica fondamentale e pervasiva, &€ naturale cercare una giustificazione in
idee inizialmente di natura non politica, come la natura umana o la teoria dell’lo, piutto-
sto che in altre idee politiche che non sembrano essere pili importanti o fondamentali

della giustizia stessa.
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state ben pit complesse di quelle che ho descritto a proposito della corte-
sia, ma ognuna di esse e scaturita dal riordinamento della prassi e degli at-
teggiamenti precedenti.

I filosofi della politica possono svolgere un ruolo analogo a quello che
ho assegnato al filosofo della cortesia. Essi non possono sviluppare teorie
semantiche che forniscano regole per la «giustizia» come quelle che abbia-
mo esaminato per il termine «libro». Tuttavia, essi possono cercare di indi-
viduare il piano da cui muovono le argomentazioni sulla giustizia, e cercare
di descriverla con proposizioni astratte atte a definire quale sia per la loro
comunita il «concetto», di giustizia, in modo che gli argomenti che la ri-
guardano possano essere intesi come concernenti la migliore concezione di
quel concetto. E raro che i nostri filosofi della giustizia adottino questa so-
luzione, dal momento che e difficile elaborare una formulazione del concet-
to sufficientemente astratta da non creare controversie tra di noi e, allo
stesso tempo, sufficientemente concreta da rivelarsi utile. Le nostre contro-
versie sulla giustizia sono troppo complesse e le teorie in discussione sono
troppo numerose. Supponiamo, per esempio, che un filosofo proponga la
seguente formulazione del concetto: la giustizia differisce dalle altre virtu
politiche e morali poiché e riconducibile ad un «titolo» (entitlement), riguar-
da cioe quello che spetta a coloro che subiscono le conseguenze delle azioni
di altri individui o istituzioni. Tutto cio non ci e di alcun aiuto, perché il
concetto di «titolo» e troppo simile a quello di giustizia per avere un valore
chiarificatore, ed e al tempo stesso troppo controverso per avere un valore
concettuale nell’accezione moderna del termine, dal momento che alcune
importanti teorie della giustizia — quali la teoria marxista, ammesso ve ne
sia una,® e persino l'utilitarismo — lo rifiuterebbero comunque. Probabil-
mente non esiste alcuna utile formulazione del concetto di giustizia, e cio,
lungi dal vanificare il senso delle dispute sulla giustizia, costituisce una pro-
va della capacita inventiva di coloro che si preoccupano di essere giusti. Ad
ogni modo, disponiamo di qualcosa di piu importante di una spiegazione
utile del concetto: abbiamo in comune la percezione pre-interpretativa dei
limiti entro i quali la nostra immaginazione deve mantenersi nel momento
in cui si interessa dell'usanza. Essa ci serve per distinguere le concezioni
della giustizia che rifiutiamo e deploriamo dalle prese di posizione che non
considereremmo come concezioni della giustizia anche se si presentassero
come tali. Molti di noi considerano poco convincente come teoria della giu-
stizia I'etica libertaria. Tuttavia, la tesi secondo cui 'arte astratta non e giu-
sta, non e solo poco convincente; essa e incomprensibile come teoria riguar-

3 Tuttavia, il fatto che questa esposizione del concetto non catturi appieno la teoria
politica di Marx spiega la sua ambivalenza, e 'ambivalenza dei suoi esegeti e critici, cir-
ca 'opportunita o meno di considerare la sua teoria come una teoria della giustizia. Per

un’esposizione interessante, si veda S. Lukes, Marxism and Morality, London 1985.
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dante la giustizia perché nessun resoconto pre-interpretativo delle prassi di
giustizia abbraccia la critica e la valutazione dell’arte.*

I filosofi, o forse i sociologi, che si occupano della giustizia possono ri-
velarsi utili anche nell’identificare quei paradigmi che, negli argomenti sul-
la giustizia, svolgono un ruolo analogo a quello che ho attribuito ai para-
digmi degli argomenti riguardanti la cortesia. Oggi noi riteniamo paradig-
matico che sia ingiusto punire persone innocenti, ridurre qualcuno in schia-
vitu o rubare al povero per dare al ricco. La maggior parte di noi rifiutereb-
be immediatamente qualsiasi concezione che prescrivesse o permettesse la
punizione di persone innocenti. Un valido argomento contro l'utilitarismo,
quindi, e che esso non e in grado di fornire un resoconto soddisfacente o
una giustificazione di questi paradigmi fondamentali; gli utilitaristi sono
consapevoli dell'importanza di questa critica e dimostrano un eroico can-
dore nel tentare di confutarla. Tuttavia, alcune teorie della giustizia conte-
stano gran parte di cio che i loro contemporanei accettano come paradig-
matico, e questo non spiega soltanto perché queste teorie — per esempio le
riflessioni sulla giustizia apparentemente contraddittorie di Nietzsche o di
Marx — siano sembrate non solo radicali ma, forse, addirittura non siano
state considerate teorie della giustizia. Tuttavia, la maggior parte dei filoso-
fi della giustizia rispettano ed utilizzano i paradigmi della loro epoca. Il lo-
ro compito principale non consiste nel cercare di formulare il concetto di
giustizia, e neppure di formulare nuovi paradigmi, bensi nello sviluppare e
difendere quelle che semplicemente costituiscono solide concezioni della
giustizia, teorie controverse che vanno ben al di la dei paradigmi nella poli-
tica. U filosofo libertario si oppone alla tassazione sul reddito ed il filosofo
egualitario chiede una maggiore redistribuzione perché le loro concezioni
della giustizia sono diverse. Non v’e nulla di neutrale in queste concezioni.
Esse possiedono una natura interpretativa ma allo stesso tempo in esse le
persone investono il loro impegno, ed il valore che assumono ai nostri oc-
chi dipende precisamente da quest’ultimo fatto.

[...]

Concetti e concezioni del diritto
I filosofi del diritto si trovano nella stessa situazione dei filosofi della giu-
stizia e del filosofo della cortesia della nostra immaginaria societa. Essi non
sono in grado di formulare utili teorie semantiche del diritto. Non possono
individuare i criteri comuni o le regole di base seguite dai giuristi per ap-
puntare etichette giuridiche ai fatti, poiché queste regole non esistono. Le

4  Dal momento che anche la fase pre-interpretativa richiede un’interpretazione, que-
sti confini imposti alla prassi non sono cosi precisi né sicuri. Quindi non concordiamo
nello stabilire se una persona puo essere ingiusta nei confronti degli animali o soltanto
crudele, e se le relazioni tra gruppi, come realta distinta dagli individui, sono da consi-

derarsi questioni di giustizia.
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teorie generali del diritto, come le teorie generali della cortesia e della giu-
stizia, devono essere astratte perché il loro scopo consiste nell'interpretare
la finalita principale e la struttura della prassi giuridica, e non una sua parte
specifica 0 una sua branca. Ma nonostante questa loro astrattezza, esse so-
no interpretazioni costruttive: cercano di far apparire la prassi giuridica nel-
la sua luce migliore in modo da raggiungere un equilibrio tra la prassi giuri-
dica nella sua realta e la giustificazione migliore di essa. In tal modo nessu-
na linea netta divide la giurisprudenza dalla decisione giudiziaria o da un
qualunque altro aspetto della prassi giuridica. I filosofi del diritto discuto-
no sulla parte generale, sul fondamento interpretativo che ogni argomento
giuridico deve avere. Ma possiamo anche rovesciare la medaglia. Qualsiasi
argomento giuridico pratico, per quanto dettagliato e circostanziato possa
essere, assume il fondamento astratto che offre la giurisprudenza, e quando
si fronteggiano fondamenti opposti, uno solo di essi viene recepito, a scapi-
to degli altri. Ne consegue che 1'opinione di un giudice e parte della filoso-
fia giuridica, anche quando essa e nascosta e I’argomento visibile e domina-
to da citazioni e liste di fatti. La giurisprudenza rappresenta la parte gene-
rale della decisione giudiziaria, il prologo silenzioso ad ogni decisione in
merito al diritto (...)

Un filosofo del diritto, dunque, inizia il suo lavoro con un’identificazio-
ne pre-interpretativa sufficientemente non controversa del dominio del di-
ritto, e con paradigmi provvisori a sostegno del suo argomento e di critica
nel modo tradizionale di quelli avversari. E necessario, a questo punto, sta-
bilire se egli ed i suoi rivali possano anche trovarsi d’accordo su quella che
ho definito, nella discussione sulla cortesia e la giustizia, la descrizione del
concetto centrale della loro istituzione, che permettera loro di riconoscere
una determinata struttura ai loro argomenti, cioe come argomenti riferibili
a concezioni opposte di quel concetto. Un’esposizione concettuale di que-
sto tipo potrebbe essere utile sotto molti aspetti. Cosi come abbiamo com-
preso meglio I'usanza della cortesia in una determinata fase della sua evo-
luzione, trovando un accordo generale sulla proposizione astratta secondo
cui «la cortesia e riconducibile al rispetto», allo stesso modo potremmo
comprendere meglio il diritto se riuscissimo ad individuare una simile de-
scrizione astratta della finalita del diritto accettata dalla maggior parte dei
teorici del diritto, in modo che i loro argomenti possano svilupparsi a parti-
re da essa. La giurisprudenza e gli argomenti che presentero pit1 avanti in
questo lavoro non dipendono dall’individuazione di una definizione astrat-
ta di questo tipo. La filosofia politica si sviluppa, come ho affermato, nono-
stante le nostre difficolta nell’'individuare un’esposizione adeguata del con-
cetto di giustizia. Ci0 nonostante, suggerisco il seguente resoconto astratto,
determinante ai fini di un ulteriore argomento sul carattere del diritto. I go-
verni hanno determinati obiettivi: mirano a rendere prospere, potenti, reli-
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giose o famose le nazioni che governano; mirano anche a mantenere il po-
tere. Essi si servono della forza collettiva che monopolizzano per questi ed
altri scopi. Le nostre discussioni sul diritto presuppongono, a mio giudizio,
che la finalita principale e piu astratta della prassi giuridica consista nel
guidare e vincolare il potere del governo nel modo seguente. Il diritto insi-
ste sul fatto che la forza non deve essere utilizzata o negata, nonostante cio
possa servire a raggiungere determinati scopi nobili o proficui, se non nella
misura in cui ne consentono o richiedono 1'uso i diritti e le responsabilita
individuali derivanti da decisioni politiche precedenti riguardanti le circo-
stanze che giustificano l'intervento della forza collettiva.

Sulla base di questo resoconto, il diritto di una comunita e quello di di-
ritti e di responsabilita che soddisfa i requisiti richiesti da questo complesso
modello tipo: essi permettono I'impiego della coercizione poiché derivano
da decisioni precedenti del tipo corretto. Di conseguenza, sono diritti e re-
sponsabilita «giuridici». Questa caratterizzazione del concetto di diritto sta-
bilisce, in un senso accettabilmente approssimativo, quella che a volte viene
definita rule of law. Essa e compatibile con un ampio numero di pretese tra
loro in competizione che cercano di stabilire con precisione quali diritti e
responsabilita, al di 1a dei paradigmi del momento, derivano da corrette
decisioni politiche precedenti che, di conseguenza, permettono o richiedo-
no un’applicazione di tipo coercitivo. Tale concetto appare quindi sufficien-
temente astratto e non controverso per fornire, quanto meno provvisoria-
mente, la struttura di cui siamo alla ricerca. Esistono indubbiamente delle
eccezioni a questa affermazione, teorie che, piu che elaborarlo, sfidano il le-
game che essa stabilisce tra il diritto e la giustificazione della coercizione.
Esse, tuttavia, non sono cosi numerose come puo sembrare a prima vista.

Le concezioni del diritto perfezionano l'interpretazione iniziale e non
controversa, come ho suggerito, fornitaci dal nostro concetto di diritto.
Ogni concezione fornisce delle risposte tra loro connesse a tre domande po-
ste dal concetto. In primo luogo, il presunto legame tra diritto e coercizione
e giustificato? In che cosa consiste la finalita di pretendere che la forza pub-
blica intervenga soltanto conformemente ai diritti ed alle responsabilita che
«derivano da» decisioni politiche precedenti? In secondo luogo, se questa
finalita esiste, e possibile conoscerne le caratteristiche? In terzo luogo, qua-
le interpretazione dell’espressione «derivare da» — quale nozione di consi-
stenza con le decisioni precedenti — e piti appropriata? La risposta che una
concezione da a questa terza domanda definisce i diritti e le responsabilita
giuridiche concrete che essa riconosce.

Nei capitoli seguenti studieremo tre concezioni rivali del diritto, tre in-
terpretazioni astratte della nostra prassi giuridica che ho deliberatamente
costruito sulla base di questo modello, nella veste di risposte a questo grup-
po di domande. La descrizione di queste concezioni contiene, in un certo
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senso, un elemento di novita: rispetto alle «scuole» di giurisprudenza ... es-
se non hanno 1'ambizione di presentarsi come concezioni adeguate di que-
ste ultime e probabilmente nessun filosofo del diritto difenderebbe le pri-
me due precisamente nel modo che ho descritto. Tuttavia, nella veste di af-
fermazioni interpretative piuttosto che semantiche, ognuna di esse coglie
temi e idee che giocano un ruolo rilevante nella letteratura e I'analisi dei
contrasti che le caratterizzano e maggiormente illuminante rispetto alle
noiose battaglie dei testi. Chiamero queste tre concezioni «convenzionali-
smo», «pragmatismo giuridico», e «diritto come integrita». Sosterro che la
prima, anche se inizialmente potra sembrare rifletta la normale concezione
del diritto dei comuni cittadini, e la pit1 debole; che la seconda e piu forte e
se ne possono mostrare gli insormontabili limiti soltanto quando il nostro
campo argomentativo si espande sino ad includere la filosofia politica; e
che la terza e, tutto considerato, la migliore interpretazione di come agisco-
no e in misura rilevante di cio che affermano giuristi, docenti di diritto e
giudici.

Il convenzionalismo fornisce una risposta affermativa alla prima do
manda posta dalla nostra rappresentazione «concettuale» del diritto. Esso
fa propria sia l'idea di diritto sia I'idea di diritti giuridici. Alla seconda do-
manda, risponde sostenendo che la finalita del vincolo posto al diritto e
cioe la ragione che ci spinge a pretendere che I'impiego della forza avvenga
in modo consistente con le decisioni politiche precedenti, si esaurisce nella
prevedibilita e nell’equita procedurale imposta da tale obbligo, anche se ve-
dremo che i convenzionalisti esprimono pareri discordi sull’esatto legame
tra il diritto e queste virtu. Alla terza domanda, il convenzionalista rispon-
de proponendo un resoconto estremamente circostanziato del tipo di consi-
stenza con le decisioni precedenti che dovremmo pretendere: un diritto o
una responsabilita nascono da decisioni precedenti soltanto se queste li pre-
vedono esplicitamente o se possono essere resi espliciti attraverso metodi o
tecniche convenzionalmente accettati dall’insieme dei giuristi. La moralita
politica, secondo il convenzionalismo, non richiede una forma di rispetto
per il passato superiore a quella sopra descritta; in tal modo, una volta
esaurita la forza della convenzione, i giudici devono individuare, ai fini del-
la loro decisione, un fondamento di quest’ultima che sia completamente
proteso verso il futuro.

Il pragmatismo giuridico, secondo il mio suggerimento concettuale,
rappresenta una concezione scettica del diritto. Esso risponde negativa-
mente alla prima domanda della mia lista: esso nega che una comunita pos-
sa trarre dei benefici reali dalla pretesa che le decisioni giudiziarie siano
vincolate da un diritto delle parti in causa che si suppone imponga che tali
decisioni debbano essere consistenti con le decisioni politiche precedenti.
Esso offre un’interpretazione profondamente diversa della nostra prassi
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giuridica: che dovere dei giudici e quello di prendere qualsiasi decisione
che a loro sembri migliore per il futuro della comunita, senza considerare il
valore di ogni forma di coerenza con il passato. In questo modo, i pragma-
tisti rifiutano come tale 1'idea di diritto e di diritto giuridico che ho esposto
nel mio resoconto del concetto di diritto, anche se ... essi insistono sul fatto
che ragioni d’opportunita strategica richiedono che i giudici agiscano, a
volte, «come se» agli individui fossero riconosciuti determinati diritti giuri-
dici.

Come il convenzionalismo, il diritto come integrita accetta incondizio-
natamente 1'idea di diritto e di diritti giuridici. Tuttavia, esso offre una ri-
sposta diversa alla seconda domanda. Suppone che gli obblighi imposti dal
diritto siano vantaggiosi per la societa non soltanto nella dimensione della
loro prevedibilita o equita procedurale, o perché svolgono un qualche altro
ruolo strumentale, ma perché garantiscono un certo grado di eguaglianza
fra i cittadini, che rende piu autentica la loro comunita e giustifica moral-
mente 1'esercizio del potere politico da parte sua. La risposta dell’integrita
alla terza domanda — cioe il suo resoconto della natura della coerenza con
le decisioni politiche precedenti che il diritto impone — e, corrispondente-
mente, diversa dalla risposta offerta dal convenzionalismo. Essa sostiene
che i diritti e le responsabilita derivano da decisioni precedenti e, di conse-
guenza, hanno valore giuridico non soltanto quando sono espliciti in queste
decisioni, ma anche quando sono conseguenti ai principi di moralita perso-
nale e politica che le decisioni esplicite presuppongono come loro giustifi-
cazione.

[...]

Basi e forza del diritto
Intendo difendere il seguente suggerimento riguardo al modo in cui potre-
mo descrivere il nostro concetto di diritto: 'argomento giuridico ha luogo
muovendo da un piano caratterizzato da un consenso approssimativo circa
il fatto che se il diritto esiste, esso giustifica 'impiego del potere collettivo
nei confronti di singoli cittadini o di gruppi. Concezioni generali del diritto,
come le tre citate in precedenza, muovono da una tesi generale circa le ra-
gioni e le circostanze in cui le decisioni politiche precedenti forniscono tale
giustificazione e questa tesi quindi fornisce una struttura unificante della
concezione complessiva. E necessario ora prendere in esame un’obiezione
apparentemente importante. I nostri giuristi e i cittadini riconoscono 1'esi-
stenza di una differenza tra un interrogativo sulla natura del diritto e uno
circa il fatto se i giudici o qualsiasi altro funzionario o cittadino dovrebbero
applicare o obbedire al diritto. Essi considerano queste domande come due
problemi distinti, non solo quando riflettono nei diversi modi illustrati in
precedenza su sistemi giuridici stranieri malvagi, ma anche quando rifletto-
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no sul modo in cui i cittadini ed i funzionari delle nostre comunita dovreb-
bero comportarsi. L’opinione secondo cui i nostri giudici dovrebbero a vol-
te ignorare il diritto vigente e cercare di sostituirlo con uno migliore e ben
lontana dalla mente di una persona estranea alle aule delle Law Schools ed
anche ai dibattiti politici. Questa opinione non sembrerebbe cosi assurda se
gli individui considerassero non controverso il legame tra diritto e coerci-
zione al punto da poterlo considerare come un legame di natura concettua-
le nel senso attribuito al termine in questa sede. Potra sembrare che questa
affermazione fornisca un argomento determinante in favore delle teorie se-
mantiche del diritto, nonostante i miei sforzi per cercare di sollevare intor-
no ad esse un’ombra di dubbio. Per quanto, per certi aspetti, le loro teorie
possano trarre in inganno, Austin e Hart quanto meno notarono e cercaro-
no di spiegare perché non sempre gli individui identificano una risposta ad
una domanda giuridica immediatamente con una risposta ad una domanda
politica concernente cio che i giudici dovrebbero fare. Essi affermavano che
le proposizioni giuridiche sono fondamentalmente di natura fattuale e di
conseguenza come tali esse non avanzano alcuna pretesa su cio che funzio-
nari o cittadini dovrebbero effettivamente fare. Se respingiamo queste teo-
rie perché consideriamo la giurisprudenza come un’interpretazione piutto-
sto che come un’analisi linguistica, dobbiamo formulare una spiegazione
alternativa di tale distinzione, e la mia descrizione del concetto di diritto,
che stabilisce una stretta connessione tra diritto e politica, potrebbe appari-
re come un povero inizio.

Questa obiezione richiede un importante chiarimento. Secondo il mio
suggerimento, vi e un accordo di massima sul nostro concetto di diritto che
attraversa il campo di un’ulteriore controversia, quella concernente il fatto
che il diritto fornisce una giustificazione di principio alla coercizione ufficia-
le. Non vi e nulla di assoluto in questa esposizione del concetto. Essa sup-
pone soltanto che in un fiorente sistema giuridico il fatto dell’esistenza del
diritto costituisca un argomento a favore della coercizione che rimane vali-
do a meno che non emerga un contro-argomento di particolare rilevanza.
Se anche tale specifica affermazione non puo essere effettuata — se 1’esisten-
za del diritto non fornisce alcun argomento generale che puo essere invali-
dato solamente in presenza di circostanze speciali — allora e appropriata so-
lo una concezione scettica del sistema giuridico. Sulla base della presente
ipotesi il nostro concetto di diritto si caratterizza quindi in questo modo:
esso pone la connessione tra diritto e coercizione a tale livello astratto. Tut-
tavia, qualsiasi teoria del diritto deve essere ben piu concreta ed esauriente
riguardo alla natura delle circostanze eccezionali che potrebbero invalidare,
anche in un sistema fiorente, 'argomento giuridico in favore della coerci-
zione; deve essere piu esauriente anche sui casi in cui i funzionari possono
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ignorare il diritto, ammesso ve ne siano, e deve dirci con chiarezza quali
obblighi residui sorgono, quando i giudici agiscono in questo modo.

Una teoria politica del diritto completa, dunque, consta almeno di due
parti principali: essa rivolge la propria attenzione sia alle basi del diritto —
quelle circostanze in cui determinate proposizioni giuridiche dovrebbero
essere considerate legittime o valide — sia alla forza del diritto — il potere re-
lativo che ogni proposizione giuridica valida possiede per giustificare la
coercizione nelle differenti circostanze eccezionali. Queste due parti devo-
no sorreggersi reciprocamente. L’atteggiamento che una teoria globale
adotta in risposta alla domanda concernente 'ampiezza dell’autorita del
diritto, ed i casi in cui esso puo o dovrebbe essere trascurato, deve coincide-
re con la giustificazione generale del mandato coercitivo del diritto che essa
fornisce e che a sua volta deriva dalle sue opinioni sulle basi controverse
del diritto. Una teoria generale del diritto offre quindi una soluzione ad un
insieme complesso di equazioni simultanee. Quando paragoniamo tra di lo-
ro due teorie, dobbiamo prendere in esame entrambe le parti di ognuna di
esse per stabilire in quale misura esse si differenziano nelle loro conseguen-
ze pratiche generali.

Questa complessita, tuttavia, pone un grave problema pratico. Tutti
noi, ma in modo particolare i giuristi, sviluppiamo inconsciamente e lungo
il percorso della nostra maturazione determinate attitudini nei confronti
del diritto in quanto parte della nostra conoscenza sociale generale, prima
di esaminarle dal punto di vista della giurisprudenza, se cido mai avviene.
Risulta cosi estremamente difficile prendere le distanze dalle nostre convin-
zioni personali al fine di esaminarle in modo sistematico nel loro insieme.
Possiamo soltanto analizzare e plasmare le nostre opinioni consolidate allo
stesso modo in cui, secondo il felice esempio di Otto Neurath, i marinai ri-
parano una nave in mare aperto un’asse per volta. Dobbiamo mantenere
ferme determinate parti delle nostre attitudini e delle nostre convinzioni
sul diritto come estranee allo studio attuale, in modo da valutare e perfe-
zionare il resto. Utilizziamo la distinzione tra basi e forza del diritto con
questa finalita.

La tradizione accademica impone una certa ripartizione di compiti nel-
le riflessioni giuridiche. I filosofi della politica prendono in esame i proble-
mi riguardanti la forza del diritto, mentre i giuristi accademici e gli speciali-
sti di giurisprudenza studiano i problemi concernenti le sue basi. Le filoso-
fie del diritto sono, di conseguenza, teorie del diritto generalmente poco
equilibrate: concernono principalmente le basi del diritto e trascurano quasi
del tutto la sua forza. In altre parole, esse astraggono dal problema della
forza in modo da studiare in maniera piu attenta il problema delle basi. Cio
e possibile soltanto perché esiste un accordo di base sufficiente sul proble-
ma della forza del diritto. Non concordiamo sulla forza precisa che il dirit-
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to possiede in determinate circostanze speciali, quando sono in gioco consi-
derazioni di giustizia in forte rivalita tra loro. Né concordiamo, forse, su cio
che i giudici del Massachusetts, incaricati di far rispettare la Fugitive Slave
Law prima della guerra civile americana, avrebbero dovuto fare; condivi-
diamo pero un’opinione generale non specifica sulla forza del diritto in as-
senza di simili particolari considerazioni di giustizia, quando per esempio i
cittadini non concordano sulla giustizia o sulla saggezza della legislazione,
ma nessuno ritiene realmente che il diritto sia malvagio o che i suoi autori
siano dei tiranni. In questi casi le nostre diverse convinzioni sulla forza del
diritto combaciano. Riteniamo che il diritto debba essere rispettato: in caso
contrario non vi sarebbe alcun motivo di considerarlo come un concetto in-
terpretativo. A questo punto, possiamo concentrare la nostra attenzione
sulle basi del diritto esaminando casi «normali» da questo punto di vista.
Possiamo chiedere: data la forza (da tutti accettata) del diritto in circostan-
ze normali, in che modo essa dovrebbe essere stabilita in modo preciso
quando una regola o un principio fanno parte del nostro diritto? Le conce-
zioni del diritto che studieremo rispondono a questa domanda.

Ora siamo in grado di replicare all’'obiezione che ha aperto questa di-
scussione. Le concezioni del diritto, che sono teorie riguardanti le basi del
diritto, non ci spingono a formulare alcuna pretesa particolare o concreta
sul modo in cui i cittadini dovrebbero comportarsi o su come i giudici do-
vrebbero decidere le controversie. Chiunque conserva il diritto di sostenere
che, sebbene il diritto sia favorevole a Elmer o alla signora McLoughlin o al-
lo snail darter, le circostanze di questi casi sono da un certo punto di vista
speciali, e di conseguenza il giudice non dovrebbe applicare il diritto.
Quando, per qualche motivo, siamo ansiosi di ricordare I'esistenza di que-
sto aspetto del nostro concetto di diritto, affermiamo che il diritto e una co-
sa, e cio che i giudici dovrebbero fare un’altra; cio spiega, a mio avviso, I'at-
trazione immediata dello slogan positivista. Tuttavia si rischia di esagerare
oltre misura questo punto se si insiste nel sostenere, come hanno fatto i po-
sitivisti, che le teorie riguardanti le basi del diritto non possono essere di
natura politica e che esse devono lasciare aperto il dibattito relativo al mo-
do in cui i giudici dovrebbero prendere le loro decisioni nei casi reali. Infat-
ti, una teoria riguardante le basi del diritto, che come tale non assume alcu-
na posizione controversa nei confronti della forza del diritto, deve cio no-
nostante essere di natura politica in modo piu generale e ampio. Essa non
stabilisce come un giudice dovrebbe agire in un caso specifico; tuttavia, se
non si tratta di una concezione profondamente scettica, dobbiamo interpre-
tarla come se essa indicasse ai giudici una linea di principio, a meno che le
circostanze siano speciali, cosl come riferito piu sopra. Altrimenti, non po-
tremmo considerare la teoria come un’interpretazione del diritto, come una
concezione del nostro concetto. Essa sarebbe un’orfana della teoria ad uso
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scolastico, utile soltanto a fornire strumenti per la verifica della memoria di
studenti che accoppiano uno slogan quale «il diritto e il comando del sovra-
no» al filosofo a cui appartiene quel motto. Per troppo tempo la giurispru-
denza e apparsa simile a tutto cio. Infine, € importante notare come questo
processo di astrazione, che permette ai filosofi del diritto di discutere sulle
basi del diritto, prescindendo dalla sua forza, permette anche ai filosofi del-
la politica di discutere, in senso opposto, sulla forza del diritto anche se es-
si nutrono fra di loro opinioni diverse circa le sue basi. Le teorie sulla di-
sobbedienza civile, e piu in generale sulla natura e sullo scopo del dovere
dei cittadini di rispettare il diritto, sono complementari alle teorie classiche
del diritto, poiché le teorie sulla disobbedienza civile riguardano principal-
mente la forza e raramente le basi del diritto. Esse sollevano una domanda
complementare a quella della giurisprudenza: «Dato quel tipo di fatto che
noi tutti accettiamo come basi del diritto — i paradigmi del giorno — quando
i cittadini sono moralmente liberi di disobbedire a cio che ha valore di dirit-
to su queste basi?». Naturalmente, questo processo di astrazione da un tipo
di disaccordo a favore di un altro fallirebbe, se le parti divergessero troppo
radicalmente sulle basi del diritto, se una negasse tutto cio che 'altra consi-
dera paradigmatico. Non avrebbe alcun senso discutere fino a che limite il
diritto deve essere rispettato se una parte ritenesse che le decisioni del Par-
lamento sono l'unica fonte del diritto e I'altra parte attribuisse questo pote-
re alla Bibbia. Comunque, se numerosi cittadini di una comunita fossero a
tal punto discordi sulle basi del diritto — se non condivissero alcun paradig-
ma — la disobbedienza civile sarebbe 'ultimo dei loro problemi.

[...]

Una visione ampia
In questo capitolo svilupperemo la terza concezione del diritto... Il diritto
come integrita nega che le affermazioni di diritto possano essere identifica-
te con i resoconti fattuali proiettati verso il passato del convenzionalismo o
con i programmi strumentali proiettati verso il futuro del pragmatismo giu-
ridico. Esso insiste sul fatto che le pretese giuridiche rappresentano giudizi
interpretativi che combinano quindi gli elementi sia della dimensione stori-
ca che di quella programmatica. Essi interpretano_la prassi giuridica con-
temporanea nell’ottica dello svolgersi di una narrazione politica. Quindi il
diritto come integrita rifiuta, considerandolo inutile, il vecchio dilemma cir-
ca il fatto se i giudici trovino o inventino il diritto; esso suggerisce di com-
prendere il ragionamento giuridico come svolgente allo stesso tempo en-
trambe le funzioni e parimenti nessuna delle due.

Integrita ed interpretazione. 1l principio di integrita nella decisione giudi-
ziaria indica ai giudici come determinare i diritti e i doveri giuridici, per
quanto possibile, muovendo dall’assunto fondamentale che li considera co-
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me se fossero opera di un singolo attore — la comunita personificata — che
esprime una concezione coerente di giustizia e di equita. La nostra terza
concezione del diritto, il nostro terzo punto di vista sui diritti e sui doveri
che derivano dalle decisioni politiche precedenti si forma sulla base di una
riformulazione di questa indicazione nella veste di tesi riguardante le basi
del diritto. Secondo il diritto come integrita, le proposizioni giuridiche so-
no vere se in esse sono presenti o derivano i principi di giustizia, equita e
procedural due process che forniscono la migliore interpretazione costruttiva
della prassi giuridica della comunita. Decidere se il diritto assicura un risar-
cimento alla signora McLoughlin per il danno subito, per esempio, significa
decidere se la prassi giuridica e posta in una luce migliore se assumiamo
che la comunita abbia accettato il principio secondo cui le persone che si
trovano in condizioni analoghe a quelle della signora hanno diritto ad un
risarcimento.

Il diritto come integrita possiede dunque una natura significativamente
maggiormente interpretativa del convenzionalismo o del pragmatismo.
Queste ultime teorie si propongono come interpretazioni. Rappresentano
concezioni del diritto che pretendono di mostrare le nostre prassi giuridi-
che nella miglior luce possibile, e nelle loro conclusioni post-interpretative
raccomandano 1'uso di stili o di programmi di decisione giudiziaria distinti.
Tuttavia, questi programmi non rappresentano programmi di interpreta-
zione: non chiedono ai giudici che deliberano sui casi difficili di effettuare
un ulteriore studio di natura essenzialmente interpretativa della dottrina
giuridica. Il convenzionalismo impone ai giudici di esaminare i law reports e
gli atti parlamentari per scoprire quali sono le decisioni prese da istituzioni
a cui e convenzionalmente riconosciuto il potere di legiferare. Nell’ambito
di questo processo sorgeranno certamente alcuni problemi di natura inter-
pretativa: per esempio, puo essere necessario interpretare un testo, per sta-
bilire quale tipo di documento legislativo le nostre convenzioni giuridiche
costruiscono a partire da esso. Tuttavia, una volta accettato il convenziona-
lismo come guida, un giudice, nel decidere casi particolari, non avra altre
occasioni di interpretare i law reports nel loro insieme. Il pragmatismo im-
pone ai giudici di valutare da un punto di vista strumentale quali sono le
disposizioni migliori per il futuro. Questo esercizio puo richiedere l'inter-
pretazione di un qualcosa che va oltre il materiale giuridico: un pragmati-
sta di ispirazione utilitarista puo, per esempio, preoccuparsi dell’interpreta-
zione migliore del concetto di benessere della comunita. Ancora una volta
un giudice che fa proprio il pragmatismo si trova ad agire interpretando la
prassi giuridica nel suo insieme.

Il diritto come integrita rappresenta qualcosa di differente: e al tempo
stesso prodotto e ispirazione di un’interpretazione comprensiva della pras-
si giuridica. Il programma che esso sottopone ai giudici che decidono dei
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casi difficili e per sua essenza e non soltanto accidentalmente, di natura in-
terpretativa; il diritto come integrita chiede loro di proseguire nell’interpre-
tazione dello stesso materiale che esso ritiene di aver gia interpretato con
successo. Si offre come 1’anello di congiunzione — la prima parte — delle in-
terpretazioni piu dettagliate che esso raccomanda. A questo punto appare
quindi indispensabile tornare allo studio generale dell'interpretazione ...

Integrita e storia. La storia svolge un ruolo importante nel diritto come
integrita ma solo in un certo modo. L’integrita non richiede vi sia una con-
sistenza di principio in tutte le fasi storiche del diritto di una comunita; non
impone ai giudici di cercare di concepire il diritto che applicano come il
proseguimento di principio del diritto caduto in disuso del secolo o persino
della generazione precedente. Essa prescrive 1'applicazione di una consi-
stenza di principio orizzontale piuttosto che verticale che attraversa la
gamma dei criteri giuridici della comunita odierna. Insiste nel sostenere che
il diritto — i diritti e doveri che derivano da decisioni collettive precedenti e
che per questo motivo autorizzano o richiedono la coercizione — non inclu-
de soltanto il contenuto esplicito limitato di queste decisioni, ma anche, in
senso piut ampio, lo schema dei principi necessari a giustificarle. La storia e
importante perché questo schema di principio deve giustificare I'importan-
za ed il contenuto di queste decisioni precedenti. La giustificazione che ci
spinge a considerare I"Endangered Species Act come diritto, fino al momento
in cui sia abrogato, giace nel fatto cruciale che il Congresso 'ha emanato,
ed ogni nostra giustificazione del fatto che gli attribuiamo tale caratteristi-
ca cruciale deve essere conforme al modo in cui consideriamo altri avveni-
menti nel nostro passato politico.

Il diritto come integrita, dunque, inizia nel presente ed e attento al pas-
sato soltanto nella misura e nel modo indicatogli dal suo interesse attuale.
Non si prefigge lo scopo di ricatturare, anche per il solo diritto attuale, gli
ideali o gli scopi pratici dei politici che per primi gli diedero vita. Intende
invece giustificare quello che hanno fatto (e a volte ... quello che hanno af-
fermato) all’interno di una vicenda generale che oggi vale la pena narrare,
una vicenda che contiene una pretesa di natura complessa: che la prassi at-
tuale possa essere organizzata e trovi una giustificazione in principi suffi-
cientemente interessanti da fornire i presupposti di un futuro che possa de-
finirsi degno di questo nome. Il diritto come integrita deplora il meccani-
smo dell’antico detto «il diritto e il diritto» cosi come il cinismo del piu re-
cente «realismo». Considera entrambe queste opinioni radicate nella mede-
sima falsa dicotomia del trovare o inventare il diritto. Quando un giudice
dichiara che un determinato principio appartiene al diritto egli non riferisce
una banale affermazione sulle motivazioni che hanno mosso gli uomini di
stato del passato, affermazione che una saggia e disincantata persona po-
trebbe facilmente confutare, ma introduce una proposta interpretativa: che
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il principio giustifica e si mostra adeguato ad una parte complessa della
prassi giuridica, che suggerisce un modo interessante di considerare, all’in-
terno della struttura di quella prassi, la coerenza di principio che esige I'in-
tegrita. L’ottimismo giuridico e in questo senso di natura concettuale; le
pretese giuridiche sono inevitabilmente costruttive semplicemente in virtu
del tipo di pretese che rappresentano. Questo ottimismo puo essere fuori
luogo: la prassi giuridica puo, in ultima analisi, condurre soltanto ad un’in-
terpretazione profondamente scettica. Tuttavia, cid non e inevitabile per il
solo fatto che la storia di una comunita e storia di grandi cambiamenti e
conflitti. E possibile costruire un’immaginativa interpretazione della prassi
giuridica su di un terreno moralmente complicato e persino ambiguo.

La catena del diritto
La catena narrativa. Nel secondo capitolo ho affermato che l'interpretazione
creativa trae la sua struttura formale dall’idea di intenzione non (o almeno
non necessariamente) perché mira a rivelare le intenzioni di ogni singola
persona o gruppo storico, ma perché tende ad imporre un’intenzione al te-
sto, ai dati o alla tradizione da interpretare. Dal momento che ogni inter-
pretazione creativa condivide questa caratteristica, e quindi possiede un
aspetto o una componente normativa, puo essere utile confrontare il diritto
con altre forme o occasioni di interpretazione. Possiamo utilmente confron-
tare il giudice che stabilisce che cos’e diritto in un determinato caso non so-
lo con i cittadini di Cortesia che decidono che cosa richiede quella tradizio-
ne, ma anche con il critico letterario che esplora le varie dimensioni del va-
lore di una rappresentazione o di un poema complesso.

I giudici, tuttavia, sono allo stesso tempo autori e critici. Un giudice
che affronta il caso McLoughlin o il caso Brown apporta il proprio contribu-
to alla tradizione che interpreta; i futuri giudici trovano davanti a loro una
nuova tradizione che comprende cio che gli altri hanno fatto. La critica let-
teraria contribuisce ovviamente ad ampliare le tradizioni dell’arte nell’am-
bito della quale gli autori producono; il carattere e 'importanza di questo
contributo rappresentano I'oggetto problematico della teoria critica. Tutta-
via il contributo dei giudici e piu diretto, e la distinzione tra autore ed inter-
prete riguarda piuttosto aspetti diversi di un unico processo. Possiamo,
dunque, individuare un paragone ancor piu efficace tra letteratura e diritto,
costruendo un genere artificiale di letteratura che potremo chiamare catena
narrativa.

In quest’impresa un gruppo di scrittori crea un romanzo seriatim; ogni
scrittore della catena interpreta i capitoli che sono stati scritti da coloro che
lo hanno preceduto e ne compone uno nuovo, che viene aggiunto agli altri:
lo scrittore successivo riceve il tutto, interpreta, scrive e cosi via. Ognuno
ha il compito di scrivere il proprio capitolo in modo tale che la struttura del
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romanzo risulti essere la migliore possibile, e la complessita di questo com-
pito riflette la complessita della deliberazione di un caso difficile considera-
to alla luce del diritto come integrita. Tale impresa letteraria immaginaria e
certo fantasiosa ma non inverosimile. Alcuni romanzi sono stati scritti pro-
prio in questo modo, anche se principalmente allo scopo di ridurli alle giu-
ste proporzioni, ed alcuni giochi da salotto per i piovosi fine settimana nel-
le case di campagna inglesi hanno spesso una struttura simile. Le soap-ope-
ras televisive presentano per decenni gli stessi personaggi nonché una con-
tinuita minima di personalita e trama, sebbene siano opera di numerose
squadre di autori che scrivono persino in settimane diverse. Nel nostro
esempio, tuttavia, ci si aspetta dagli scrittori che assumano le loro respon-
sabilita nei confronti della continuita in modo piu serio; si prefiggono lo
scopo comune di creare, nei limiti del possibile, un unico romanzo, il mi-
gliore possibile.”

5  Forse si tratta di un compito irrealizzabile; forse il progetto € condannato a produr-
re non solo una novella assolutamente cattiva ma addirittura nulla, perché la migliore
teoria artistica richiede un solo creatore o, nel caso ve ne sia pitt di uno, che ognuno ab-
bia un certo controllo sull’insieme. (Che dire tuttavia delle leggende e delle storielle?
Che dire dell’ Antico Testamento o, secondo alcune teorie, dell’lliade?) Non voglio spinge-
re oltre questa domanda, perché mi interessa soltanto il fatto che tale compito abbia sen-
s0, che ciascun scrittore della catena possa avere una certa padronanza di cio che gli vie-
ne chiesto di fare, indipendentemente dalle perplessita che puo nutrire circa il valore o

il carattere della produzione finale.
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