CAPITOLO QUINTO

L’arte come sistema culturale

I

Come si sa & difficile patlare dell’arte, Quando & fatta
di parole nelle arti letteratie, tanto piti quando & fatta
di colori, suoni, pietra o che altro in quelle non letteratie,
pare che esista in un mondo tutto suo, al di la della por-
tata delle parole. Non solo & difficile parlarne: sembra
inutile farlo. Parla per se stessa, per cosi dire: una poesia
non deve avere un significato, ma esistere: se vi chiedete
che cosa sia il jazz, non arriverete mai a saperlo.

GHh artisti lo sentono in modo speciale. Per lo pid ri-
tengono quel che si scrive e si dice sulla loro opera, o
'opera che ammirano, nel migliore dei casi secondario,
nel peggiore qualcosa che da essa distoglie. « Tutti vo-
gliono comprendere 'arte — scriveva Picasso — perché
non cercare di comprendere il canto di un uccello? ... La
gente che cerca di spiegare i quadti di solito se la prende
con chi non c’entra » . O, se questo sembra troppo avant
garde, c'¢ sempre Millet, che si oppone a venir classificato
come seguace di Saint-Simon: « Le chiacchiere sul mio
“Zappaterra” mi paiono tutte molto strane, e vi sono grato
per avermele riferite, dato che mi offrono un’altra occa-
sione per stupirmi delle idee che la gente mi attribuisce
[...]. I miei critici sono uomini di gusto e di cultura, ma
non posso mettermi nelle loro scarpe e, dato che da quan-
do sono nato non ho visto altro che campi, cerco di dire
meglio che posso quel che ho visto e sentito quando ero

al lavoro » 2.

! Citato in R. Goldwater e M. Treves. Artists on Art, New York,
1945, p. 421,
Y [bidem, pp. 292-293.
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Ma chiunque sia sensibile alle forme estetiche pensa
allo stesso modo. Anche quelli tra noi che non sono né
mistici né sentimentali, né dediti ad eccessi di adorazione
estetica, si sentono a disagio quando parliamo a lungo di
un’opera d’arte in cui pensiamo di aver visto qualcosa di
apprezzabile. Quello che abbiamo visto, o immaginato di
vedere, oltrepassa talmente i balbettii su di esso che riuscia-
mo a emettere che le nostre parole sembrano vuote, ridon-
danti o false. Dopo un discorso sull’arte, il detto « di quel-
lo di cui non si sa parlare si deve tacere » appare molto
convincente.

Ma naturalmente quasi nessuno, salvo quelli veramente
indifferenti, stanno zitti a questo modo, artisti compresi.
Al contrario, la percezione di qualcosa di importante in
opere particolari o nelle arti in genere spinge le persone a
patlare (e a scriverne) incessantemente. Non possiamo la-
sciare giacere immetso nel puro significato qualcosa che
ha un significato per noi, e cosi noi descriviamo, analiz-
ziamo, confrontiamo, giudichiamo, classifichiamo: costruia-
mo teorie sulla creativita, la forma, la percezione, la fun-
zione sociale: caratterizziamo 1’arte come linguaggio, strut-
tura, sistema, atto, simbolo di sentimento: cerchiamo me-
tafore scientifiche, spirituali, tecnologiche, politiche: e, se
tutto il resto fallisce, formuliamo wna serie di oscure sen-
tenze e speriamo che qualcun altro le chiarisca per noi,
L’evidente inutilitd di parlare dell’arte sembra allearsi ad
una profonda necessita di parlarne senza fine. Ed & questo
particolare stato di cose che voglio qui analizzare, in parte
per spiegarlo, ma soprattutto per determinare che diffe-
renza faccia,

In una certa misura si parla dappertutto dell’arte in
quelli che si possono definire i termini del mestiere — in
termini di progressioni tonali, rapporti coloristici o forme
prosodiche. Questo & vero specialmente in Occidente, dove
argomenti come |'armonia e la composizione pittorica sono
stati sviluppati fino a diventare scienze minori, e dove la
tendenza moderna al formalismo estetico, rapptesentato
adesso soprattutto dallo strutturalismo e da quelle varieta
di semiotica che sembrano seguirne le direttive, & soltanto
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un tentativo di generalizzare questo approccio rendendolo
onnicomprensivo, di creare un linguaggio tecnico in grado
di rappresentare i rapporti interni dei miti, delle poesie,
delle danze o delle melodie in termini astratti, trasponibili.
Ma l'approccio « tecnico » al discotso artistico non si li-
mita all’Occidente o all’epoca moderna, come «i ricordano
le elaborate teorie della musicologia indiana, della coreo-
grafia giavanese, della versificazione araba o dei rilievi yo-
ruba. Petfino gli aborigeni australiani, esempio di popolo
primitivo prediletto da turcti, analizzano i disegni sul loro
corpo ¢ i dipinti al suolo in una dozzina di elementi for-
mali isolabili e definibili, segni in una grammatica iconica
della rappresentazione . :

Ma la cosa pil interessante e, a mio parere, pia im-
portante, & che forse soltanto nell’epoca moderna ed in
Occidente alcune persone (ancora una minoranza e, si 50-
spetta, destinata a rimanere tale) sono riuscite a convin-
cersi che il discorso tecnico sull’arte, anche se ben svilup-
pato, basti per una completa comprensione della stessa;
che tutto il segreto del potere estetico risieda nei rapporti
formali tra suoni, immagini, volumi, temi o gesti. In tutti
gli altri luoghi — ed anche per la maggior parte di noi.
secondo me, altri tipi di discorso, i cui termini e concetti
derivano da interessi culturali che l'arte pud servire, o ri-
flettere, o sfidare o descrivere, ma non creare di per sé.
si raccolgono attorno ad essa per collegare le sue energie
specifiche alla dinamica generale dell’esperienza umana.
« Lo scopo del pittore — scriveva Matisse, che difticil-
mente pud essere accusato di sottovalutare la forma —
non dev’essere concepito separato dai suoi mezzi pittorici:
e questi mezzi pittorici devono essere tanto pid completi
{non voglio dire pit complicati) quanto pii il suo pen-
siero & profondo. Non sono capace di distinguere tra il
sentimento che provo per la vita e il mio modo di espri-
metlo » *.

11 sentimento per la vita che ha un individuo o, cosa

3 Cfr. N.D. Munn, Walbiry Iconography, Ithaca, N.Y., 1973.
4 Citato in R. Goldwater e M. Treves, Artists on Art, cit.,, p. 410.
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pid Fritica perché nessun uomo & un’isola, ma & parte del
continente, il sentimento che un popolo ha per la vita appa-
re naturalmente in molti altri posti oltre che nella sua arte.
Appare nella sua religione, nella sua moralita, nella sua
scienza, nel suo commercio, nella sua tecnologia, nella sua
poht_lca, net suoi divertimenti, nel suo sistema giuridico
perfino nel modo di organizzare la sua esistenza pratice;
qpotidiana. 11 discorso sull’arte che non & puramente tec-
nico o spiritualizzazione di quello tecnico — vale a dire
la maggior parte di esso — & diretto a collocarla entro il
contesto di queste altre espressioni del fine umano e del
modulo di esperienza che esse sostengono collettivamente.
Non pit della passione sessuale o del contatto col sacro
altre due questioni su cui & difficile parlare, ma pur tutta-
via necessario, il confronto con gli oggetti estetici pud esser
lasciato fluttuare, opaco ed ermetico, al di fuori del corso
generale della vita sociale. Sono problemi che richiedono
di essere assimilati.

Questo significa, tra le altre cose, che la definizione
dell’arte in qualunque societa non & mai interamente intra-
estetica, ¢ ben di rado lo & pit che marginalmente. Il pro-
blem_a principale suscitato dal mero fenomeno della forza
estetica, in qualunque forma sopraggiunga e come risul-
tato d_i qualunque abilita, & come collocarlo entro gli altri
tipi di attivitd sociale, come incorporarlo nel tessuto di
un particolare schema di vita. E questa collocazione, il
co.n.ferimento di un significato culturale ad oggetti arti-
stici, & sempre un problema locale: I'arte nella Cina clas-
sica o nell’Islam classico, tra i Pueblo del Sudovest o negli
altipiani della Nuova Guinea non & esattamente la stessa
OS2, per quanto possano essete universali le qualita intrin-
seche che attualizzano il suo potere emotivo (né io desidero
aﬁatto negarle). La varieta che gli antropologi si aspettano
di trovare nelle credenze spirituali, nei sistemi di classifi-
cazione o nelle strutture di parentela dei diversi popoli, e
non solo nelle loro forme immediate ma nel modo di es-
sere del mondo che essi promuovono ed esemplificano, si
estende anche ai loro tamburi, alle sculture, ai canti e ;I]e
leggende.
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E Dl'incapacita di rendersi conto di questo da parte di
molti studiosi delle arti non-occidentali, e particolarmente
della cosiddetta « arte primitiva », che porta al commento
spesso udito che i popoli di queste culture non parlano di
arte, o per lo meno ne parlano poco: si limitano a scol-
pire, cantare, tessere o che altro, silenziosi nella loro peti-
zia. Con questo si vuol dire che non ne patlano come fa
J’osservatore — o come vorrebbe che facessero — nei ter-
mini delle proprieta formali, de! contenuto simbolico, dei
valoti affettivi, o delle caratteristiche stilistiche, ma solo
in modo laconico, criptico, e come se avessero poca spe-
ranza di essere capiti.

Naturalmente ne parlano, come patlano di ogni altra
cosa impressionante, suggestiva 0 commovente che attra-
versa la loro vita — come viene usata, chi la possiede,
quando viene realizzata, chi la realizza o la crea, che ruolo
svolge in ogni attivitd, con che cosa si possa scambiare,
come si chiama quando & iniziata e via dicendo. Ma si tende
a vedere tutto cid non come un discorso sull’arte, bensi su
qualcos’altro — la vita quotidiana, i miti, il commercio e
cosi via. Per I'nomo che forse non sa che cosa gli piace
ma che sa che cosa sia larte, il Tiv che cuce la rafia sulla
stoffa prima di vedere se resistera alla tintura (non guar-
derd neppure come va il lavoro finché non sara completa-
mente finito), il quale disse a Paul Bohannan « se il dise-
gno non riesce bene, lo venderd agli Ibo; se riesce bene,
To terrd io; se riesce in modo straordinario, lo dard a mia
suocera », non sembra che stia discutendo del suo lavoro,
ma solo di uno dei suoi atteggiamenti sociali °. L’approccio
verso larte da parte degli esteti occidentali (che, come
Kristeller ci ha ricordato, emerse solo verso la metd del
Settecento contemporaneamente al nostro concetto piutto-
sto particolare di « belle arti ») e da parte di ogni tipo di
formalismo aprioristico, ci impedisce di scorgere I'esistenza
stessa dei dati su cui si potrebbe costruire una compren-
sione comparata della stessa. E noi restiamo — come avve-

5 P Bohannan, Artist and Critic in an African Society, in CM.
Otten (a cura di), Anthropology and Ari, New York, p. 178.
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niva per gli studi del totemismo, delle caste e della dote
della sposa e ancora avviene in quelli strutturalisti — con
una concezione esplicita del fenomeno che si ritiene og-
getto di intensa osservazione, ma che in realti non & nep-
pute nel nostro campo visivo.

Matisse infatti, e non vi & da stupirsi, aveva ragione:
il mezzo artistico e il sentimento della vita che lo anima
sono inseparabili, e nessuno pud capire gli oggetti arti-
stici come concatenazioni di pura forma pit di quanto si
possa capire un discorso come una serie di variazioni sintat-
tiche, o il mito.come insieme di trasformazioni strutturali.
Prendete ad esempio una questione apparentemente tran-
sculturale ed astratta come la linea, e consideratene il
significato, come lo descrive brillantemente Robert Faris
Thompson, nella scultura yoruba®. La precisione lineare,
dice Thompson, la mera chiatezza della linea, & una preoc-
cupazione importante per gli scultori yoruba, come lo &
per quelli che valutano il loro lavoro, e il lessico delle
qualita lineari, che gli Yoruba usano colloquialmente ed in
un campo di interessi molto pid vasto della scultura, &
esteso e pieno di sfumature. Gli Yoruba non incidono le
loro linee solo sulle loro statue, vasi e via dicendo: fanno
lo stesso con i propri volti. La linea di profondita, dire-
zione e lunghezza variabile, incisa sulle loro guance e lascia-
tavi a formare una cicatrice, serve come mezzo di identifi-
cazione del lignaggio, del portamento personale e di espres-
sione di status; e la terminologia dello scultore e dello spe-
cialista di cicatrici — «tagli» distinti da «sfregi» e «scavin
o «artigli» da «fenditure aperte» — procede in parallelo
con esatta precisione. Gli Yoruba associano la linea alla
civilizzazione; « questo paese & divenuto civilizzato » signi-
fica letteralmente, in Yoruba, « questa terra ha delle linee
sulla faccia ».

La civilta nella lingua Yoruba — prosegue Thompson — & ildja,
un volto segnato da linee. Lo stesso verbo che civilizza il volto con

¢ RF. Thompson, Yoruba Artistic Criticism, in W.L. D’Azaredo
ta cura di), The Traditional Ariist in African Societies, Bloomington,
Indiana, 1973, pp. 19-61.
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segni di appartenenza a lignaggi urbani e cittadini civilizza la terra:
O sa kéké, O sako (egli incide i segni [della cicatrice]; ripulisce
la boscaglia). Lo stesso verbo che indica 'apertura di segni Yoruba
sul volto indica anche l'apertura di strade e segna i confini nella
foresta; O lanén; O la aald; O lapa (egli ha tagliato una nuova
strada; ha segnato un nuovo confine; ha aperto un nuovo sentiero).
In effetti, il verbo di base cicatrizzare (l4) ha molteplici associazioni
con l'imposizione del modello umano sul disordine della natura;
pezzi di legno, la faccia umana ¢ la foresta sono tutti « aperti » [..]
lasciano uscire lo splendore della qualitd interiore della sostanza’.

1l profondo interesse dello scultore yoruba per la linea,
e pet particolari forme di linee, detiva quindi da qualcosa
di pit del piacere distaccato per le sue proprieta intrinse-
che, i problemi di tecnica scultorea o qualche concetto
culturale generalizzato che si potrebbe isolare come estetica
indigena. Scaturisce da una sensibilita distintiva che tutta
la vita contribuisce a formare — in cui i significati delle
cose sono le cicatrici che gli uomini lasciano su di esse.

Rendersi conto che studiare una forma artistica signi-
fica studiare una sensibilitd, che questa sensibilita & essen-
zialmente una formazione collettiva, e che le basi di questa
formazione sono ampie come lesistenza sociale ed altret-
tanto profonde, non distoglie solo dalla concezione che il
potete estetico sia una mera amplificazione dei piaceri del-
I’artigianato. Distoglie anche dalla cosiddetta concezione
funzionalista che & stata piti spesso opposta ad essa: che le
opere d’arte, ciog, siano meccanismi elaborati per definire
rapporti sociali, per sostenere regole sociali e per raffor-
zare valori sociali. Alla societd yoruba non accadrebbe
nulla di quantificabile se gli scultori non si interessassero
pid della finezza della linea o neppure, oso dire, della scul-
tura. Certamente non crollerebbe. Non si potrebbero solo
dire cose che erano sentite — e forse, dopo un certo tem-
po, non sarebbero pid neanche sentite — e la vita diven-
terebbe pit grigia per questo. Qualsiasi cosa, naturalmente,
pud svolgere un ruolo nell’aiutare la societd a funzionare,
comprese la pittura e la scultura, proprio come pud anche
aiutarla a distruggersi. Ma il collegamento principale tra

7 Ibidem, pp. 35-36.
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I’arte e la vita collettiva non si trova su un piano cosi stru-
mentale, bensi su un piano semiotico. Le annotazioni colo-
rate (sono parole sue) di Matisse ed i raggruppamenti di
linee degli Yoruba non celebrano strutture sociali, se non
fugacemente, né propongono utili dottrine, Essi materia-
lizzano un modo di sperimentare, introducono una partico-
lare struttura mentale nel mondo degli oggetti, dove gli
uomini possono ossetvarla.

I segni o gli insiemi di segni — il giallo di Matisse,
lo sfregio degli Yoruba — che formano un sistema semio-
tico che vogliamo chiamare estetico per motivi teorici, sono
collegati alla societd in cui si trovano in modo ideale, non
meccanico, Sono, per dirla con Robert Goldwater, docu-
menti primari; non illustrazioni di concezioni gid vigenti,
ma concezioni stesse che cercano — o per cui la gente
cetca — un posto significativo in una raccolta di altri do-
cumenti, egualmente primari °.

_ _Per sviluppare pil concretamente questo concetto, e
dissipare ogni alone intellettualistico o letterario che pa-
role come «ideale » e « concezione » sembrano portarsi
appresso, possiamo ossetvare per un momento alcuni
aspetti di una delle altre poche discussioni sull’arte tribale
che riesce ad essere sensibile ai concetti semiotici senza
svanire in una nebbia di formule; I'analisi di Anthony
Forge della pittura piatta a quattro colori del popolo degli
Abelam della Nuova Guinea®. Il gruppo produce, come
afferma Forge, « acri di pittura », su fogli piatti fatti con
fpglie'di sago, tutti eseguiti in situazioni di culto di vatio
tipo. Nei suoi studi sono delineati tutti i particolari, ma la
cosa di immediato interesse & che, benché la pittura abelam
spazi dall’ovviamente figurativo al totalmente astratto {(di-
stinzione priva di significato per loro, dato che la loro pit-

§ R. Goldwater, Art and Anthropology: Some Comparisons of Me-

il;z;:iotogyi 0m A. Forge (a cura di), Primitive Art and Society, London,
, p. 10.

* A, Forge, Style and Meaning in Sepik Aris, in Primitive Art and
Society, cit,, pp. 169-192; cfr. anche dello stesso autore The Abelam
Ar!r.gj, ;:} M. Freedman (a cura di), Social Organization, Chicago, 1967,
pp. 63-84.
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tura & retorica, non descrittiva), essa ¢ principalmente col-
legata al mondo piii vasto dell’esperienza abelam per mezzo
di un motivo quasi ossessivamente ricorrente, un ovale ap-
puntito che rappresenta, ¢ cosi si chiama, il ventre di una
donna. Naturalmente la rappresentazione & almeno vaga-
mente iconica. Ma per gli Abelam il potere del collega-
mento non risiede in questo, che non & un gran risultato,
bensi nel fatto che il motivo li mette in grado di esprimere
una loro bruciante preoccupazione in termini di colori-
forme (la linea qui non esiste quasi di per sé, come ele-
mento estetico, mentre la pittura ha una forza magica)
— una pteoccupazione che esprimono in maniere diverse
nel lavoro, nel rituale, nella vita domestica: la naturale
creativita della donna.

L’interesse per la differenza tra la creativita femmi-
nile, che gli Abelam ritengono preculturale, prodotto del-
'essenza fisica femminile, e quindi primaria, e la creativita
maschile, che essi ritengono culturale, dipendente dall’ac-
cesso degli uomini al potere soprannaturale attraverso il
rituale, e quindi derivata, pervade tutta la loro cultura.
Le donne hanno creato la vegetazione e scoperto gli yam
che gli uomini mangiano. Le donne si imbatterono per pri-
me negli esseri soprannaturali, di cui divennero le amanti,
finché gli uomini, insospettiti, scoprirono quel che succe-
deva e presero gli esseri soprannaturali, trasformati ora in
sculture di legno, come centro delle loro cetimonie. E na-
turalmente le donne producono gli uomini dal rigonfia-
mento del loro ventre. Il potere maschile, dipendente
dal rituale, un potere ora gelosamente tenuto nascosto alle
donne, & cosi incapsulato dentro al potere femminile, di-
pendente dalla biologia: ed & di questo fatto prodigioso
che « trattano », come diremmo noi, i dipinti pieni di ovali
rossi, gialli, bianchi e neri (Forge ne trovd undici in un
piccolo dipinto che praticamente era formato da questi).

Ma essi ne trattano in modo diretto, non illustrativo.
Si potrebbe inferire che i rituali, o i miti, o I'organizza-
zione della vita familiare o la divisione del lavoro gene-
rano concetti evoluti nella pittura, come pure che la pit-
tura riflette le concezioni che stanno alla base della vita
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sociale. Tutte queste questioni sono contraddistinte dal-
I'idea della cultura generata nel grembo della natura, come
I'uomo lo & nel ventre della donna, e tutte conferiscono a
quest’idea una voce specifica. Come le linee incise sulle
statue voruba, gli ovali colorati nelle pitture abelam sono
significativi perché si collegano ad una sensibilita a cui si
uniscono nel creare qui una sensibilita dove, invece di cica-
trici che indicano la civilizzazione, il colore indica il potere:

In generale le parole riguardanti il colore {o strettamente par-
lando, la pittura) sono applicate solo alle cose di interesse rituale.
Questo emerge molic chiaramente nella classificazione della na-
tura degli Abelam. Le specie arboree sono soggette ad una elabo-
rata classificazione ma [...] i criteri usati sono le forme dei semi
e delle foglie. 11 fatto che I'albero abbia o no foglie, e i colori delle
foglie o dei fiori, sono raramente citati come criteri. Grosso modo,
gli Abelam adoperavano solo I'ibisco ed un fiore giallo che servi-
vano entrambi come decorazioni [rituali] per gli vomini e le patate
dolci. La piantine fiorite di qualunque colore non presentavano nes-
sun interesse ed erano classificate solo come erbe o sottobosco. Lo
stesso avveniva per gli insetti: tutti quelli che mordono o pungono
sono classificati con cura, ma le farfalle formano una sola immensa
classe che non tiene conto della dimensione o del colore. Nella classi:
ficazione delle specie di uccelli, tuttavia, il colore & di’ importanza
vitale... ma gli uccelli sono totem, e a differenza delle farfalle e dei
fiori sono fondamentali in campo rituale [...]. Sembrerebbe [...]
che il colore per essere descrivibile debba rivestire un interesse ri-
tuale. Le parole per i quattro colori sono [...] in realtd parole per
le tinte della pittura. La pittura & una sostanza essenzialmente po-
tente ¢ forse non & tanto sorprendente che I'uso delle parole sul
colore sia ristretto a quelle parti dell’ambiente naturale che sono
state scelte come ritualmente rilevanti [...].

L’associazione tra colore e significato rituale si pud vedere an-
che nelle reazioni degli Abelam alle importazioni europee. A volte
riviste a colori arrivano fino al villaggio ed occasionalmente ne ven-
gono strappate delle pagine che si attaccano alle stucie alla base
della facciata della casa delle cerimonie [...]. Le pagine scelte erano
vivacemente colorate, di solito avvisi pubblicitari di alimenti [...]
[e] gli Abelam non avevano la minima idea di quello che vi era
rappresentato ma pensavano che probabilmente le pagine scelte:
coi loro vivaci colori e la loro incomprensibilita, fossero [disegni
sacri] europei e percid potenti 0,

0 A. Forge, Learning to See in New Guinea, in P. Mayer (2 cura
di}, Socialization: The Approach from Social Antbropology. London,
1970, pp. 184-186.
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Cosi in due posti almeno due elementi di per sé e!o\-
quenti, come la linea ed il colore traggono la loro vitalita
da qualcosa di piti del loro richiamo intrinseco, per quanto
questo possa essere reale. Non importa quali siano le capa-
cita innate di reagire alla delicatezza scultorea o alla com-
posizione cromatica: queste reazioni sono inca.:)’rpo_rate in
piti ampie problematiche meno generiche e pid piene di
contenuti, ed & questo incontro con la realta Iocal'e che
rivela il loro potere costruttivo. L'unita di forma e di con-
tenuto, quando si verifica e nella misura in cui si verifica,
non & una tautologia filosofica, ma un successo culturale.
Se ci sard una scienza semiotica dell’arte, & questo successo
che dovra spiegare. E per farlo dovra prestare maggior
attenzione ai discorsi, ed anche ad aleri tipi di c!iscors:1
oltre a quelli chiaramente estetici, di quanto non sia soli-
tamente incline a fare.

II

Una replica comune a questo tipo d_i ragionamento,
specialmente quando viene da parte degh.ant.ropc-)lc?gl, &
che tutto questo pud andar forse bene per i primitivi, c}_le
confondono le sfere della loro esperienza in un tutto ampio
e non riflettente, ma non si applica a culture piu svilup-
pate dove l'arte emerge come attivita diﬁerer'ngia‘ta che
risponde principalmente alle proprie esigenze. Cid & fglso,
come la maggior parte di queste facili contrapposizioni tra
popoli su tive opposte dell’alfabetizzazione, e lo&in lr’lodo
duplice: nel sottovalutare la dinamica interiore dell’arte
nelle societd, per cosi dire, analfabete, come nel sopravva-
Jutarne I'autonomia in quelle acculturate. Per il momento
metterd da parte il primo tipo di errore — 1'idea che le
tradizioni artistiche di tipo yoruba od abelam siano prive
di una loro propria cinetica — vi tornerd sopra forse in
un’altra occasione. Per ora confuterd il secondo osservando
brevemente la matrice della sensibilitd in due operazioni
estetiche completamente sviluppate e comple!:amex.lte di-
verse; Ja pittura del Quattrocento e la poesia islamica.
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Per la pittura italiana mi baserd principalmente sul re-
cente libro di Michael Baxandall, Pittura ed esperienze so-
ciali nell’ltalia del Quattrocento, che adotta proprio il
tipo di metodo che sostengo qui !'. Baxandall & interessato
alla definizione di quello che chiama '« occhio del pe-
riodo » — vale a dire il corredo critico con cui il pubblico
di un pittore del Quattrocento [ciod gli altri pittori e le
classi socialmente elevate] affrontava dei complessi stimoli
visivi quali potevano essere i dipinti » *.

Un dipinto — egli afferma — risente dei tipi di capacitd inter-
pretativa — schemi, categorie, deduzioni, analogie — che la mente
gli fornisce. La capacith umana di riconoscere un certo tipo di for-
ma o un rapporto di forme influisce senz’altro sull’attenzione che
I'vomo dedica all’osservazione di un quadro. Se, per esempio, ha
una certa abilith nel notare i rapporti proporzionali, o se ha una
certa pratica nel ridurre delle forme complesse a composizioni di
forme semplici, o se dispone di una ricca gamma di categorie per
diversi tipi di rosso e di bruno, tutte queste capacitd lo porteranno
a dare una letwura dell’Annunciazione di Piero della Francesca di-
versa da quella di gente priva di tali capacitd e senza dubbio molto
pit acuta di quella di persone cui 'esperienza non ha fornito quelle
capacitd che sarebbero necessarie per meglio comprendere il dipinto.
Perché & chiaro che ci sono delle capacita percettive che sono pid
adatte di altre a un certo dipinto: I'essere un esperto nel classifi-
care il ductus di linee inclinate —- una capacita che per esempio
molti tedeschi dell’epoca possedevano — o I'avere una conoscenza
sul funzionamento della muscolatura superficiale del corpo umano
non sarebbe stato molto utile nel caso dell’Annunciazione. Buona
parte di cid che noi chiamiamo « gusto » consiste nella corrispon-
denza fra D'analisi richiesta da un dipinto e la capacita di analisi
del fruitore 13.

Ma, cosa ancor pid importante, queste abilitd appro-
priate, sia per 1'osservatore sia per il pittore, per la mag-
gior parte non sono costruite all’interno come la sensi-
bilitd retinica per la lunghezza focale, ma sono tratte dal-

11 M. Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy,
Londra, 1972; trad. it. Pittura ed esperienze sociali nell'ltalia del quat-
trocento, Torino, Einaudi, 1978.

12 M. Baxandall, Pittura ed esperienze sociali nell'ltalia del quattro-
cento, cit., p. 50.

B Ibidem, pp. 45-46.
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Vesperienza generale, in questo caso l'esperienza di vivere
una vita quattrocentesca e di vedere le cose in maniera
quattrocentesca:

una parte dell’attrezzatura mentale con cui una persona ordina la
sua esperienza visiva & variabile, e gran parte di questa attrezzatura
variabile & culturalmente relativa, nel senso che & determinata
dalla societd che ha influenzato la sua esperienza. Tra queste varia-
bili vi sone le categotie con cui classifica i suoi stimoli visivi, la
conoscenza che usera per integrate cid che gli da la sua visione
immediata, e 'atteggiamento che adottera di fronte al tipo di og-
getto artificiale visto. L’osservatore deve usare sul quadro le abilita
visive che possiede, pochissime delle quali sono di norma partico-
lari della pirtura, ed & probabile che usi abilitd che la sua societd
valuta grandemente. I} pittore risponde a questo: la capacitd visiva
del suo pubblico dev'essere il suo mezzo di comunicazione. Qua-
lunque siano le sue abilitd professionali specialistiche, egli stesso
& un membro della societd per cui lavora e ne condivide 'espe-
rienza e l'abitudine visiva .

Il primo fatto (benché, come tra gli Abelam, soltanto
il primo) a cui attenersi in questi termini &, naturalmente,
che la maggior parte dei quadri italiani del Quattrocento
erano dipinti religiosi, e non solo per il soggetto ma anche
per i fini a cui erano preposti. Lo scopo dei quadri era di
approfondire I'umana consapevolezza delle dimensioni spi-
rituali dell’esistenza: erano inviti visivi a riflessioni sulle
veritd del cristianesimo. Messo di fronte ad una immagine
affascinante dell’Annunciazione, dell’Assunzione della Ver-
gine, dell’Adorazione dei Magi, dell’Accusa a §. Pietro o
della Passione, 'osservatore doveva completarla riflettendo
sull’avvenimento come lo conosceva e sul suo rapporto per-
sonale coi misteri che rappresentava. « Una cosa infatti &
adorare un quadro — come diceva il predicatore domeni-

cano che difendeva la virtuositd dell’arte — ma tutt’altra
cosa & imparare che cosa adorare da una narrazione di-
pinta » .

Eppure la correlazione tra le idee religiose e le imma-
gini pittoriche (e questo penso sia vero per l'arte in gene-

¥ [bidem, p. 51.
15 Jbidem, p. 52.
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rale) non era semplicemente espositiva: non erano illustra-
zioni per la scuola domenicale. 11 pittore, almeno il pittore
religioso, era interessato ad invitare il suo pubblico a
preoccuparsi delle prime e delle ultime cose, non a fornir-
gli una ricetta od un surrogato per questa preoccupazione,
né una sua trascrizione. Il suo rapporto, o pid esattamente
i rapporti del suo quadro con la cultura piG ampia erano
interattivi, o, come dice Baxandall, complementari. Par-
lando della Trasfigurazione di Giovanni Bellini, una rap-
presentazione della scena generalizzata, quasi tipologica,
ma naturalmente meravigliosamente plastica, la definisce
un risultato della cooperazione tra Bellini ed il suo pub-
blico. « L’esperienza quattrocentesca della Trasfigurazione
era il risultato di un’azione reciproca tra il dipinto, cio
la raffigurazione sulla parete, e il processo di visualizza-
zione della mente del pubblico — 1a meate di un pubbli-
co con una preparazione e delle attitudini diverse dalle
nostre » *. Bellini poteva contare su una reazione dall’altra
parte e progettd il suo pannello in modo da suscitare tale
reazione e non dipingerla. La sua vocazione era di costruire
un’immagine a cui potesse reagire vigorosamente una spi-
ritualitd specifica. 11 pubblico, come osserva Baxandall, non
ha bisogno di quello che ha gia. Cid di cui ha bisogno &
di un oggetto abbastanza ricco da vedervi dentro: abba-
stanza ricco anche da approfondirlo, nel vederlo.
Naturalmente vi furono tutti i tipi di istituzioni cul-
turali attive nel formare la sensibilita dell'Italia del Quat-
trocento che contribuirono con la pittura a produrre 1'«oc-
chio dell’epoca », € non tutte erano religiose (come non
erano religiosi tutti i quadri). Tra quelle religiose, le pre-
diche popolari, che classificavano e sottoclassificavano gli
avvenimenti ed i personaggi rivelatori del mito cristiano
ed indicavano il tipo di atteggiamento —— inquietudine,
riflessione, ricerca, umilta, dignitd, ammirazione — che
si addiceva a ciascuno di essi, oltre ad offrire osservazioni
sul modo in cui queste situazioni erano rappresentate visi-

16 Ibidem, p. 59.
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vamente, costituivano probabilmente le pid importanti.
« I predicatori popolari [...] addestravano i Joro fedeli ad
acquisire una setie di abilitd interpretative che corrispon-
dono esattamente alla reazione del Quattrocento alla pit-
tura » 7, T gesti venivano classificati, le fisionomie caratte-
rizzate, ai colori veniva attribuita una simbologia e 1'aspet-
to fisico delle figure centrali era discusso con cura apolo-
getica. A proposito della Vergine un altro predicatore do-
menicano diceva:

Sed quaeris modo. Utrum fuit nigra aut alba? Respondit Alber.
super missus est. ¢. 45. Quod non nigra simpliciter neque rubea,
neque alba: quia isti colores dant quandam imperfectionem in per-
sona. Unde dici solet: Deus me protegat a Lombardo russo, Alema-
no nigro, Hispano albo, Flammineo cuiusvis pili. Fuit Maria mixta
colaribus, participans de omnibus, quia illa facies est pulchra, quae
de omnibus coloribus participat. Unde dicunt autores medicinae:
quod ille color qui est compositus ex rubeo, et albo, est optimus
cum commixtione tertii colotis, scilicet nigri, et hunc inquit Alber.
concedimus in Mariam fuisse. Fuit nigra aliquantulum. Et hoc
triplici ratione. Primo ratione complexionis, quia judaei tendunt in
brunedinem quandam, et ipsa fuit Judaea. Secundo testificationis,
quia Lucas qui tres fecit imagines, una Romae, alia Loreti, alia
Bononiae, sunt brunae. Tertio assimilationis: Filius matri commu-
niter asl%imilatur, et e converso, sed Christi facies fuit bruna,
igitue... 18,

Tra altri campi della cultura rinascimentale che con-
tribuirono al modo di guardare i quadri degli italiani del
Quattrocento, due che Baxandall trova di particolare im-
portanza erano un’altra arte, anche se minore, la danza
sociale, ed un’attivitd del tutto pratica che chiama valuta-
zione — ciog la stima delle quantita, dei volumi, delle pro-
potzioni, dei rapporti e cosi via per scopi commerciali.

La danza era importante per la visione della pittura
perché non era tanto un’arte temporale alleata alla musi-
ca, come lo & per noi, quanto un’arte grafica affine allo
spettacolo: processioni religiose, mascherate per le strade

Y7 Ibidem, p. 60.
18 [bidem, p. 65. La citazione & tratta da Gabriel de Barletta, Ser-
mones Celeberrimi, Venezia, 1571, vol. I, p. 173.
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¢ via dicendo: una questione di raggruppamenti figurativi
e non, o almeno non principalmente, di movimento ritmi-
co. In quanto tale, dipendeva dalla capaciti, ed al tempo
stesso D'affinava, di scorgere l'interazione psicologica tra
figure statiche raggruppate secondo schemi sottili, un tipo
di sistemazione dei corpi — una capacitd che i pittori
condividevano ed usavano per suscitare la reazione del
loro pubblico. In particolare la « bassa danza» ® una
danza dai passi lenti, geometrizzata, popolare in Italia in
quel tempo, presentava schemi di raggruppamenti di figu-
re che pittori come Botticelli nella sua Primavera (im-
perniata naturalmente attorno alla danza delle Grazie) o
nella sua Nasicta di Venere impiegavano nell’organizzare
la loro opera. La sensibilitd che la « bassa danza » rap-
presentava, dice Baxandall, « presumeva una abilitd del
pubblico nell’interpretare schemi di figure, un’esperienza
generalizzata di accordi semidrammatici [di corpi umani]
che permise al Botticelli e ad altri pittori di contare su
una simile prontezza del pubblico nell’interpretare i loro
gruppi » ®. Data la diffusa familiaritd con forme di danza
altamente stilizzate formate essenzialmente da sequenze
staccate di tableaux wivants, il pittore poteva contare su
una comprensione figurativa immediata del suo stesso ge-
nere di fableaux figurativi in modo molto pid aperto che
in una cultura come la nostra, dove la danza & pid una
questione di movimenti inframezzati da pause che di
pause inframezzate da movimenti, e si ha scarsa sensibi-
lita per il gesto silenzioso.

La trasformazione di un’arte dialettale di raggruppare in un’arte
dove uno schema di persone — non di persone che gesticolano o si
spolmonano o fanno le smorfie — pud ancora stimolare un forte
senso di [..] interazione psicologica, questo & il problema: &
dubbio che noi abbiamo ancora le predisposizioni giuste per vedere
spontaneamente queste raffinate allusioni 2!,

19 In italiano nel testo [N.4.T.].
2 M. Baxandall, Pittura ed esperienre sociali nell'ltalia del quattro-

cento, cit.,, p. 80.
A Jbidem, p. 76.
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Dietro ed al di 1d di questa tendenza a concepire sia
la danza sia la pittura come schemi di sistemazione dei
corpi con un implicito significato si trova, naturalmente,
una piti ampia tendenza in tutta la societd, e particolar-
mente tra le classi colte, a considerare il modo in cui gli
vomini si raggruppavano gli uni rispetto agli altri, gli
ordinamenti positurali in cui rientravano quando si trova-
vano in reciproca compagnia, in modo non accidentale ma
risultante dal tipo di rapporti che esistevano tra loro. Ma
questa piti profonda penetrazione dell’abitudine visiva
nella vita della societd, e della vita della societd nell’abi-
tudine visiva, appare evidente nell’altro elemento che, se-
condo Baxandall, ha avuto un impatto formativo sul modo
in cui la gente del Rinascimento guardava i quadri — la
valutazione.

« E un fatto importante nella storia dell’arte, egli os-
serva, che le merci siano arrivate regolarmente in conteni-
tori di misura standard solo a partire dall’Ottocento (ed
anche allora, avrebbe potuto aggiungere, soltanto in Occi-
dente). In precedenza, un contenitore — botte, sacco o
balla — era unico, e calcolarne il volume in modo rapido
ed accurato era una condizione essenziale per il commer-
cio » 2. Lo stesso valeva per le lunghezze, nel commercio
delle stoffe, per le proporzioni, nella mediazione, o per
i rapporti, nelle perizie. Non si sopravviveva nel commer-
cio senza queste abilitd, ed erano i mercanti per lo pid a
commissionare i quadri, ed in alcuni casi (come Piero della
Francesca che scrisse un manuale matematico sulla valu-
tazione), che li dipingevano.

In ogni caso i pittori e i loro mecenati avevano una
istruzione simile a questo proposito — essere colti era
anche avere la padronanza del genere di tecniche dispo-
nibili per giudicare le dimensioni delle cose. Per quanto
riguardava gli oggetti solidi, queste abilitd comportavano
la capacita di scomporre masse irregolari o poco familiari
in aggregati di cilindri, coni, cubi e via dicendo regolari e
familiari, e quindi calcolabili — per gli oggetti a due di-

2 Ibidem, p. 86.
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mensioni, 1’analoga capacitd di analizzare superfici non
uniformi riducendole a piani semplici: quadrati, cerchi,
triangoli, esagoni. La sofisticazione a cui cid poteva assut-
gere & indicata in un brano tratto da un manuale di Piero
che Baxandall riporta:

Egl’d una bocte che i suoi fondi & ciascuno per diametro 2
bracci; et al cochiume & 2'/s, et tra 1 fondi e 'l cochiume & 2%/,
et & lunga 2 bracci. Domando quanto serd quadrata.

Questa ¢ de spetie de piramide taglate, perd fa’ cosi. Monti-
plica il fondo in sé, ch'e 2, fa 4, poi montiplica 2*/; in sé fa 4"/u;
giogni insiemi fa 8°/u. Poi montiplica 2 via 2'/s fa 4'/s, glogni
con B"/a fa 13"/w, parti per 3 ne vene 4"“/m ciod radici de
4'%/1s che in sé montiplicato fa 4"/w; e questo tieni a mente,
Tu ai che montiplicato 2*/s in sé fa 4"/u, hora montiplica 2/,
in sé fa 5'/s, glogni insiemi fa 10'/i», et montiplica 2*/s via
2'/. fa 5 giogni insiemi fa 15'/w; parti per 3 ne vene 5'/us, ciod
la radici de 5'/wms, che iIn sé montiplicato fa 5'/us. Giognilo chon
quello de sopra ch’e 4" /u fa 9"/ il quale montiplica per 11 e
parti per 14, [ciod moliiplica pet =/i] ne vene 7°*/su: tanto &
quadrata la dicta botte 2.

Questo, come dice Baxandall, & un mondo intellet-
tuale particolare, ma & quello in cui vivevano tutti quelli
delle classi cclte in luoghi come Venezia e Firenze. Il
suo legame con la pittura, e la sua percezione della pit-
tura, non stava tanto nei processi di calcolo quanto in
una tendenza a rivolgersi alle strutture di forme comples-
se come combinazioni di forme pid semplici, pit regolari
e pid comprensibili, Anche gli oggetti rappresentati nei
quadri — cisterne, colonne, torri di mattoni, pavimenti
lastricati e cosi via erano gli stessi usati dai manuali
perché gli studenti facessero pratica sull’arte della misu-
razione. F. cosi quando Piero, vestito dei suoi altri panni
di pittore, rappresenta I’Annunciazione situata in un pot-
tico perugino a colonne, su livelli diversi, che si avvicina
e si allontana, o Ia Madonna in un padiglione di stoffa
a forma di cupola, a semicerchio, un vestito che le serve
da cotnice, egli fa appello alla capacitd del suo pubblico

B Jbidem, p. 86. La citazione & tratta da Piero della Francesca,
Trattato d’abaco, a cura di G. Arrighi, Pisa, 1970, pp. 233-234.
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di vedere queste forme come composte da altre e quindi
interpretare — misurare se volete —— i suoi dipinti ed
afferrarne il significato:

Per I'uvomo di commercio quasi tutio era riducibile alle figure
geometriche che stavano sotto a qualsiasi irregolaritd della super-
ficie — la pila di prano ridotta a un cono, il mantello a un cerchio
di stoffa che poteva diventare un cono di stoffa, la torre di mattoni
a un composto di un corpo cubico formato da un numero calcola-
bile di corpi cubici piti piccoli, e cosi via. Questa abitudine di
analisi & molto simile all’analisi delle apparenze fatta dal pittore.
Come un uomo misurava una balla, cosi il pittore misurava una
figura. In entrambi i casi vi & una consapevole tendenza a ridurre
delle masse e dei vuoti irregolari a combinazioni di corpi geometrici
calcolabili. [...] Siccome avevano una certa pratica nell’avere a che
fare con le proporzioni e nell’analizzare il volume o la superficie
di corpi composti erano sensibili al dipinti che portavano i segni di
tali processi .

La famosa solidita lucida della pittura rinascimentale
aveva le sue origini, almeno in parte, in qualcosa di di-
verso dalle proprieta intrinseche della rappresentazione
piana, della legge matematica e della visione ravvicinata.

La veriti &, e questo & il punto centrale, che tutte
queste pid ampie questioni culturali, ed altre che non ho
citato, interagivano nel produrre la sensibilitd in cui I'arte
del Quattrocento si era formata ed aveva la sua ragion
d’essere (in un’opera precedente, Giotto and the Orators,
Baxandall collega lo sviluppo della composizione pittorica
alle forme narrative, soprattutto il discorso della retorica
umanistica: la gerarchia di periodo, proposizione, frase e
parola dell’oratore veniva coscientemente abbinata, da
Alberti e dagli altri, alla gerarchia di pittura, corpo, mem-
bro e piano del pittore) ®. Pittori diversi agirono sui di-
versi aspetti di quella sensibilitd, ma il moralismo della
predica religiosa, lo sfarzo delle danze sociali, 1'astuzia
della misurazione commerciale, e la grandiositd dell’orato-
ria latina si univano tutte a formare quello che & l'avten-
tico mezzo espressivo del pittore; la capacitd del suo pub-

¥ [bidem, pp. 88, 95.
5 M. Baxandall, Giotto and the Orators, Oxford, 1971.
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blico di vedere dei significati nei quadri. Un quadro anti-
co, dice Baxandall, anche se avrebbe potuto tralasciare
la parola « antico » & una registrazione di attivita visive
che si deve imparare a leggere, proprio come si deve impa-
rare a leggere un testo proveniente da una cultura diversa.
« Se noi osserviamo che Piero della Francesca tende ad
una sorta di pittura “valutata”, Fra’ Angelico ad una
“predicata” e Botticelli ad una “danzata”, stiamo osser-
vando qualcosa non solo su di loro ma sulla loro societd»®.

La capacitd, variabile tra i popoli come lo & tra gli
individui, di percepire un significato nei dipinti (o nelle
poesie, nelle melodie, negli edifici, nei drammi, nelle statue)
¢, come tutte le altre capacita pienamente umane, un pro-
dotto dell’esperienza collettiva che la trascende di molto,
come lo & la capacita di gran lunga pid rara di metterla
al primo posto. E dalla partecipazione al sistema generale
di forme simboliche, da cid che chiamiamo cultura che
diviene possibile la partecipazione al sistema particolare
da noi chiamato arte, che in efetti ne & solo una parte.
Una teoria dell’arte & quindi al tempo stesso una teoria
della cultura, non un’impresa autonoma. E se & una teoria
semiotica dell’arte, deve rintracciare la vita dei segni nella
societd, non in un mondo inventato di dualitd, trasforma-
zioni, paralleli ed equivalenze.

II1

E difficile trovare un esempio migliore del fatto che
un artista lavora con segni aventi un posto nei sistemi
semiotici (che si estendono molto al di 14 dell’arte che
pratica) del poeta nell’Islam. Un musulmano che scrive
versi si trova di fronte ad un insieme di realtd culturali
cosi oggettive rispetto ai suoi intenti come le rocce o la
pioggia, non meno conctete per il fatto di essere imma-
teriali e non meno ostinate perché sono state fatte dal-
['uomo. Egli opera, ed ha sempre operato, in un contesto

% M. Baxandall, Painting and Experience, cit., p. 152.
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dove lo strumento della sua arte, il linguaggio, ha un tipo
di status particolare, elevato, un significato specifico e
misterioso come la pittura degli Abelam, Tutto, dalla me-
tafisica alla morfologia, dalla scrittura alla calligrafia, dai
modelli di recitazione pubblica allo stile della conversa-
zione informale, contribuisce a fare del discotso e della
parola una questione carica di un’importanza certamente
straordinaria, anche se non unica, nella storia umana.
L’uomo che si assume il ruolo di poeta nell’Islam tratta,
e in modo non del tutto legittimo, con la sostanza morale
della sua cultura.

Per dimostrarlo & necessario naturalmente ridimensio-
nare prima l'argomento. Not ¢ mia intenzione analizzare
P'intero corso dello sviluppo della poesia dal Profeta in
avanti, ma solo fare alcune osservazioni generali, e non
troppo sistematiche, sulla posizione della poesia nella so-
cietd islamica tradizionale — e piti particolarmente della
poesia araba, in Marocco, e a livello di versi popolari,
orali. Il rapporto tra la poesia e gli impulsi centrali della
cultura musulmana &, ritengo, pii 0 meno simile dapper-
tutto, ¢ fin dall’inizio. Invece di cercare di dimostrare
questo, lo dard semplicemente per scontato e procederd,
sulla base di un materiale piuttosto speciale, a indicare
quali sembrano essere i termini — alquanto incerti e dif-
ficili — di quel rapporto.

In questa prospettiva vi sono da analizzare e corre-
late tre dimensioni del problema. La prima, come sempre
nelle questioni islamiche, & la natura e lo status partico-
lari del Corano, « I'unico miracolo dell’Islam ». La secon-
da & il contesto recitativo della poesia, che, come cosa
vivente, &€ un’arte musicale e drammatica quanto letteraria.
E la terza, e la pid difficile da delineare in uno spazio
limitato, & la natura generale — agonistica, la definirei —
della comunicazione interpetrsonale nella societd marocchi-
na. Tutte assieme fanno della poesia una specie di atto
discorsivo paradigmatico, un archetipo del discorso, che
richiederebbe un’analisi completa della cultura musulmana
per spiegatlo, se cid fosse possibile.

Ma, come ho detto, dovunque finisca la questione essa
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inizia col Corano. Il Corano (che non significa né « testa-
mento » né « insegnamento » né « libto » ma « recitazio-
ne ») differisce dagli altri testi sacri fondamentali del mon-
do per il fatto che non contiene resoconti su Dio da parte
di un profeta o dei suoi discepoli, ma il Suo discorso di-
retto, le sillabe, le parole e le frasi di Allah. Come Allah,
€sso & eterno e non creato, uno dei Suoi attributi, come
la Misericordia € 'Onnipotenza, non una delle sue crea-
ture, come 'uomo o la terra. La metafisica & astrusa e non
¢ elaborata in modo coerente, avendo a che fare con la
traduzione di Allah in prosa araba in rima di estratti di
un testo eterno, e la dettatura di questi, uno per uno e
senza un ordine particolare per un certo numero di anni,
da Gabriele a Maometto. Questi a sua volta li dettava ai
seguaci, i cosiddetti recitatori del Corano, che li manda-
vano a memoria e li trasmettevano alla comunita in gene-
rale che, recitandoli quotidianamente, li ha tramandati da
allora. Ma il fatto & che colui che canta i versi del Corano
— Gabriele, Maometto, i recitatori del Corano o i comuni
musulmani, una catena che dura da tredici secoli — non
canta parole su Dio, ma di Lui, e invero, dato che queste
patole sono la Sua essenza, canta Dio stesso. Il Corano,
come ha detto Marshall Hodgson, non & un trattato, una
affermazione di fatti e di norme, & un avvenimento, un
atto:

Non fu mai progettato per essere letto per informazione, e
neppute per ispirazione, ma per essere recitato come atto di impe-
gno nel culto [...]. Quello che si faceva col Corano non era leg-
gerlo, ma adorare per mezzo di esso; non riceverlo passivamente
ma, nel recitarlo, riaffermarlo a se stessi; l'evento della rivela-
zione si rinnovava ogni volta che uno dei fedeli, nell’atto dell’ado-
razione, riviveva [cio# ripeteva] laffermazione coranica?.

Vi & un certo numero di implicazioni in questa con-
cezione del Corano — tra 'altro che lequivalente pit
prossimo nel cristianesimo non & la Bibbia, ma Cristo —
ma, per i nostri scopi, la pill importante & che la sua

27 M.G.S. Hodgson, The Venture of Islam, vol. I, Chicago, 1974,
p- 367.
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lingua, l’arabo parlato alla Mecca nel settimo secolo, viene
considerato non solo come veicolo di un messaggio divino,
al modo del greco, del pali, dell’aramaico o del sanscrito,
ma come oggetto sacro esso stesso. Anche una recitazione
individuale del Corano, o di parti di esso, viene ritenuta
un’entitd non creata, qualcosa che turba una fede imper-
niata su persone divine, ma che per quella islamica, im-
perniata sulla retorica divina, significa che il linguaggio
& sacro nella misura in cui rassomiglia a quello di Dio.
Una conseguenza & la famosa schizofrenia linguistica dei
popoli che patlano arabo: la persistenza dell’arabo scritto
« classico » (mudari) o « puro» (fusha), escogitato in
modo da apparire il pid coranico possibile e parlato di rado
al di fuori dei contesti rituali, insieme con diversi dialetti
non scritti, chiamati « volgati » {(‘@mmiya) o « comuni »
(darija) e ritenuti incapaci di trasmettere serie verita.
Un’altra conseguenza & che lo status di quelli che cerca-
no di coniare parole nuove, e specialmente per scopi non
religiosi, & estremamente ambiguo. Essi utilizzano la lingua
di Dio per scopi loro propti, cosa ai confini del sacrilegio,
ma al tempo stesso ne svelano l'incomparabile potenza,
cosa che si avvicina gid al culto. La poesia, insidiata solo
dall’architettura, divenne la principale delle belle arti nella
civilta islamica, soprattutto in quella parte che parlava
arabo, pur rasentando la forma pid grave di bestemmia.

Questo significato dell’arabo coranico quale modello
di come dovrebbe essere il discorso, e quale continuo bia-
simo del modo in cui la gente parla effettivamente, & raf-
forzato da tutto lo schema della vita musulmana tradizio-
nale. Quasi tutti i ragazzi (e ormai anche le ragazze) vanno
ad una scuola di recitazione dove si impara a recitare ed
a mandare a memoria versi del Corano. Se si & abili e
diligenti si pud imparare tutti i 6.200 versi a memoria e
divenire cosi hafiz, « memorizzatori », ed apportare una
certa notorietd ai propri genitori; altrimenti, com’® pid
probabile, se ne imparerad almeno abbastanza per recitare
le preghiere, uccidere i polli e seguire le prediche. Se si
& particolarmente pii, si pud anche andare in qualche centro
urbano come Fez o Marrakech e arrivare a comprendere

141



L'arte come sistema culturale

pii esattamente il significato di quello che ha appreso a
memoria, Ma la cosa piti importante non & venir via con
un pugno di versi capiti a metd o con l'intera raccolta
ragionevolmente compresa: quel che conta & sempre la
recitazione e I'apprendimento mnemonico ad essa indispen-
sabile. Quello che ha detto Hodgson dell’Islam medievale
~— che tutte le affermazioni erano viste come vere o false;
che la somma di tutte le affermazioni vere, un corpo fisso
irradiato dal Corano, che almeno implicitamente le con-
teneva tutte, era la conoscenza; e che il modo di raggiun-
gere la conoscenza era di mandare a memoria le frasi che
lo componevano — si potrebbe dire oggi per quasi tutto
il Marocco, che, quali che siano le esperienze fatte dalla
fede indebolita, conserva ancora la passione per la verita
recitabile 2,

Questi atteggiamenti e questo ammaestramento fanno
si che la vita d’'ogni giorno sia scandita da versetti del
Corano ed altre citazioni classiche. Tralasciando i conte-
sti specificamente religiosi — le preghiere quotidiane,
P'adorazione del venerdi, le prediche nella moschea, le
cantilene col rosario nelle confraternite mistiche, la recita
del libro intero in occasioni speciali come il mese del
Digiuno, I'offerta di versi ai funerali, matrimoni e circon-
cisioni — la conversazione ordinatia & talmente inframez-
zata di formule coraniche che perfino gli argomenti piG
profani sembrano inquadrati in una cornice sacra. I di-
scotsi pubblici pid importanti — quelli pronunciati dal
trono, ad esempio — sono esposti in un arabo cosi clas-
sicizzante che la maggior parte degli ascoltatori non li
capisce. I giornali, le riviste ed i libri arabi sono scritti
in maniera simile, col risultato che pochi sono quelli in
grado di leggerli. La richiesta dell’arabizzazione — ciog
la richiesta popolare, a cui viene dato impulso da passioni
religiose, petché l'istruzione sia impartita in arabo clas-
sico e questo sia usato nel governo e nell’amministrazio-
ne — & una potente forza ideologica, che conduce ad
una forte ipocrisia linguistica da parte dell’élite politica

B Ibidem, vol. 11, p. 438.
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e ad un certo grado di malcontento pubblico quando Ia
ipoctisia diviene troppo evidente. E in questo mondo do_ve
il linguaggio & tanto simbolo quanto mezzo, dov? lo stile
verbale & una questione morale e 1’esperienza de]-l eloquen-
za di Dio si scontra con il bisogno di comunicare, che
esiste il poeta orale, che sfrutta il sentimento per i cant
e le formule come faceva Piero in Italia con i sacchi e i
barili. « Poi dimenticai i versi e ricordai le parole ».

Egli dimenticd i versi durante una meditazione di tre
giorni sulla tomba di un santo famoso per ispirare 1 poeti,
ma ricorda le parole nel contesto della recitazione. La
poesia qui non € prima composta e poi'reatata: & com-
posta durante la recitazione, messa assieme nell’atto di
cantarla in un luogo pubblico.

Di solito si tratta di un luogo illuminato da una lam-
pada davanti alla casa di un celebratore di matrimoni o
di circoncisioni. Il poeta sta in piedi, dritto come un albe-
ro, al centro dello spazio, mentre gli assistenti percuotono
i tamburelli ai suoi lati. La parte maschile del pubbh.cq
si accovaccia direttamente davanti a lui, con gli uomini
che di tanto in tanto si alzano per riempirgli il turbante
di denaro, mentre la parte femminile sbircia discretamen-
te fuori dalle case citcostanti o guarda git dai tetti al buio.
Dietro di lui vi sono due file di uomini che danzano allo
stesso modo, con la mano sulla spalla dell’altro e la testa
girata mentre accennano due mezzi passi a destra e due
a sinistra. Egli canta la sua poesia, verso dopo verso, scan-
dita dai tamburelli in un falsetto lamentoso e metallico,
e gli assistenti si uniscono a lui per il ritornello, che tende
ad essere fisso e solo genericamente correlato al testo,
mentre i danzatori abbelliscono il tutto con strani improv-
visi ululati ritmici.

Naturalmente, come i famosi jugoslavi di Albert Lord,
egli non crea il suo testo con la pura fantasia, ma lo co-
struisce in modo molecolare, un pezzo alla volta, come un
processo artistico di Markov, con un numero‘lim@tatc') 'd\l
formule stabilite. Alcune sono tematiche: Dinevitabilita
della morte (« anche se vivi su un tappeto da preghiera »);
Pinaffidabilita delle donne (« Dio ti aiuti, o innamorato
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che ti lasci trascinare dagli occhi »); la disperazione della
passione (« tanti uomini sono scesi nella tomba a causa
del loro ardore »); la vanitd dell'insegnamento religioso
(« dov’e il maestro di scuola che pud imbiancare I'aria? »).
Altre sono figurative: ragazze come giardini, ricchezza
come stoffa, mondanitd come mercati, saggezza come viag-
gio, amore come gioiello, poeti come cavalli. Ed altri sono
formali — schemi rigorosi e meccanici di rime, metri,
versi e strofe. Il canto, i tamburelli, i danzatori, le esigen-
ze di questo genere artistico, e il pubblico che lancia
ululati di approvazione o fischi di censura, dato che queste
cose si fanno assieme o niente, formano un tutto integrale
da cui non si pud astrarre la poesia pid di quando si possa
astrarre il Corano dalla sua recitazione. Anch’esso & un
avvenimento, un atto: costantemente nuovo, costantemen-
te rinnovabile.

E, come avviene col Corano, i singoli individui, o
almeno molti di loro, inframmezzano il loro discorso co-
mune con linee, versi, tropi, allusioni prese dalla poesia
orale, talvolta da una poesia particolare, a volte da una
associata con un poeta particolare di cui conoscono le
opere, a volte dalla raccolta generale che, anche se ampia,
& contenuta entro limiti ben definiti di formule. In quel
senso, presa nel suo insieme, la poesia che viene recitata
in modo diffuso e regolare, soprattutto in campagna e tra
le classi inferiori nelle citti, forma un particolare genere
di « recitazione », un'altra raccolta, meno celebrata ma
non necessariamente meno preziosa, di veritd memorizza-
bili: la lussuria & una malattia incurabile, le donne sono
una cura illusoria; la disputa & il fondamento della socie-
ta, il dogmatismo la virtd principe; I'orgoglio & la sorgen-
te dell’azione, I'immaterialitd & Pipocrisia morale; il pia-
cere ¢& il fiore della vita, Ia morte la fine del piacere. Invero
la parola per poesia, §ir, significa «conoscenza», e, benché
nessun musulmano I’ammetterebbe esplicitamente, fa da
contrappeso laico, da postilla profana alla Rivelazione
stessa. Quello che 'uomo sente di Dio e dei doveri verso
di Lui nel Corano, fatti fissati nelle parole, lo sente nella
poesia degli esseri umani e delle conseguenze di essere tali.
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La cornice in cui si recita la poesia, il suo carattere
di atto discorsivo collettivo, ne rafforza solo la qualita che
la pervade — per meta canto rituale, per meta discorso
comune — poiché se le sue dimensioni formali, semili-
turgiche la fanno rassomigliare ai canti coranici, quelle
retoriche, semisociali la fanno rassomigliare al parlare quo-
tidiano. Come ho detto, non & possibile descrivere qui
il tono generale dei rapporti interpersonali in Marocco
con una certa conctetezza; si pud solo affermare, e spera-
re di essere creduti, che prima di ogni altra cosa & com-
battivo, una prova costante delle volontd mentre gli in-
dividui lottano per afferrare quello che bramano, difen-
dere quello che hanno e recuperare quello che hanno pet-
duto. Per quanto riguarda il discorso, questo conferisce
a tutte le conversazioni, tranne le pil oziose, una qualita
nelle parole captate al volo, uno scontro frontale di ma-
ledizioni, promesse, menzogne, scuse, perorazioni, coman-
di, proverbi, ragionamenti, analogie, citazioni, minacce,
evasioni, adulazioni, che non solo valorizza enormemente
la facilitd verbale, ma da alla retorica una forza diretta-
mente coercitiva; ‘ando klam, « egli ha parole, conversa-
zione, massime, eloquenza » significa anche, e non solo
metaforicamente, « egli ha potere, influenza, peso, auto-
rita ».

Nel contesto poetico questo spirito agonistico appate
ovungue. Non solo & il contenuto di quello che il poeta
definisce in questo modo argomento di discussione — at-
taccare la superficialita degli abitanti delle citta, la furfan-
teria dei mercanti, la perfidia delle donne, l'avarizia dei
ticchi, il tradimento dei politici e Uipocrisia dei morali-
sti — ma & diretto contro bersagli particolari, di solito
quelli presenti ed in ascolto. Un insegnante del Corano
locale, che ha criticato le feste di nozze (e la poesia che vi
& cantata) come peccaminose, viene svergognato di fronte
a tutti e scacciato dal villaggio .

B Ringrazio Hildred Geertz, che ha raccolto la maggiotr parte di
queste poesie, per avermi permesso di usarle,
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Guarda quante cose vergognose ha fatto il maestro:

ha lavorato solo per riempirsi le tasche.

E avido, venale.

Per Dio, con tutta questa confusione.

Dategli il suo denaro e ditegli « va' via »;

« Va' a mangiare la carne di gatto e falla seguire da quella
di cane »

[...]

Scoprirono che il maestro aveva appreso 2 memoria soltanto
quattro capitoli del Corano [questo & un riferimento alla
sua pretesa di averlo appreso tutto].

Se sapesse a memoria il Corano e potesse dirsi un dotto
non corrercbbe attraverso le preghiere cosi in fretta.

Egli ha pensieri malgavi nel cuore.

Ebbene, anche nel mezzo delle preghiere, la sua mente & alle
fanciulle; ne inseguirebbe una se potesse trovarla.

Un locandiere taccagno non se la cava meglio:

In quanto a colui che & debole e taccagno, sta giusto seduto
Iz e non osa dire nulla.

[..]

Quelli che vennero per cena erano come in una prigione (il
cibo era cosi cattivo),

La gente aveva fame tutta la notte e non era mai soddisfatta.

La moglie del locandiere passd la sera facendo quel che le
piaceva,

per Dio, non voleva neppure alzarsi per preparare il caffe.

E un guaritore, un ex amico con cui il poeta ha liti-
gato, si prende trenta righe di questo genere:

Oh, il guaritore non & pil un uomo ragionevole.

Ha seguito la strada per divenire potente,

e si & trasformato in un folle traditore.

Ha seguito un mestiere del diavolo; ha detto che aveva
avuto successo, ma io non ¢i credo.

E cosi via. Non sono soltanto individui quelli che il
poeta critica (o pud venir pagato per criticare, poiché la
maggior parte di questi assassinii verbali sono lavori su
commissione); ma anche gli abitanti di un villaggio o una
fazione, 0 una famiglia rivale; un partito politico (il con-
fronto poctico tra i membri di questi partiti, capeggiati
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ognuno dal suo poeta, doveva essere interrotto dalla poli-
zia quando le parole cominciavano a portare alle botte);
perfino intere categorie di persone, fornai o funzionari
pubblici, possono essere il bersaglio. Ed egli pud cambia-
re il suo pubblico nel bel mezzo della recitazione. Quando
si lamenta dell’incostanza delle donne, alza la voce verso
le ombre dei tetti; quando attacca la lussuria degli uomini,
il suo sguardo si abbassa verso la folla ai suoi piedi. Tutta
la rappresentazione poetica ha in verita un tono agonisti-
co mentre il pubblico grida la sua approvazione (e lancia
monete al poeta) e fischia ed ulula per disapprovare, tal-
volta sino al punto di causare il suo ritiro dalla scena.

Ma forse le espressioni pii genuine di questo tono
sono i combattimenti diretti tra poeti che cercano di su-
perarsi a vicenda coi propri versi. Viene scelto un sogget-
to — a volte pud essere giusto un oggetto come un bic-
chiere od un albero — per mettere in moto le cose, e
poi i poeti cantano alternativamente, talvolta per tutta
la notte, mentre la folla grida il suo giudizio, finché uno
non si ritira, vinto dall’altro, Do alcuni brevi estratti
da una tenzone di tre ore, in cui quasi tutto va perduto
nella traduzione tranne lo spirito della cosa.

Nel bel mezzo della battaglia, il poeta A, lo sfidante,
« si alza e dice »:

Quello che Dio gli ha concesso (al poeta rivale),

lo ha sprecato per comprare biancheria di nylon per una
ragazza;

egli troverd cid che va cercando,

& comprerd cid che vuole [ciot il sesso] e

andri in giro visitando ogni genere di [brutti] luoghi.

Il poeta B, rispondendo:

Quello che Dio gli ha concesso [a lui stesso, il poeta B]

lo ha usato per la preghiera, la decima e la carit,

¢ non ha ceduto alle cattive tentazioni, né alle ragazze eleganti
né alle ragazze taruate; egli si ricorda di correre

lontano dal fuoco dell'inferno.

Poi, circa un’ora pid tardi, il poeta A, ancora lo sfi-
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dante, ed al quale viene ancora risposto con efficacia, si
sposta all'indovinello metafisico:

Da un cielo all’altro cielo ci vorrebbero 500,000 anni,
e, dopo di questo, che cosa accadrebbe?

Il poeta B, preso alla sprovvista, non risponde diret-
tamente ma, cercando di guadagnare tempo, erompe in
minacce:

Portatelo [il poeta A] lontanc da me,
o chiamerd le bombe,
chiamerd gli aeroplani,
? soldati di aspetto spaventoso.
]
Ora, oh signori, fard la guerra,
anche se solo piccola.
Vedete, io ho il potere
maggiore.

Successivamente il poeta B, stuzzicato, si riprende e
replica allindovinello sui cieli, non rispondendo ad esso
ma sbeffeggiando ’altro poeta con una sfilza di controin-
dovinelli senza risposta possibile, destinati a metterne in
mostra la stupidita.

Io stavo per rispondere a colui che diceva « Arrampicati
sul cielo e guarda che distanza ¢'¢ da cielo

a cielo, per strada »,

Stavo per dirgli « Conta per me tutte le cose

che sono sulla terra».

lo risponderd al pocta, benché sia pazzo.

Dimmi, quanta oppressione abbiamo avuto, che sard
punita nell’aldila?

Dimmi quanto frumento vi & al mondo, con cui
possiamo banchettare?

Dimmi quanto legno ¢’ nella foresta, che

voi potete bruciare?

Dimmi, quante lampadine elettriche ci sono, da ovest a est?
Dimmi, quante tejere sono piene di té?

_ E a questo punto il poeta A, insultato, fischiato, infu-
riato e sconfitto, dice:
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Datemi la teiera
vado a bagnarmi per la preghiera.
Ne ho avuto abbastanza di questa festa.

e si ritira.

In breve, in termini di discorso, o piil esattamente in
termini di atto discorsivo, la poesia sta tra i divini impe-
rativi del Corano e le botte e risposte retoriche della vita
quotidiana, ed & questo a conferirle il suo status incerto
e la sua strana forza. Da un lato forma una specie di para-
Corano, veritd cantate pid che transitorie e meno che
etetne in uno stile linguistico pid studiato di quello col-
loquiale e meno arcano del classico. Dall’altro proietta
lo spirito della vita quotidiana nella sfera se non del sacro,
almeno dell’ispirato. La poesia & moralmente ambigua
perché non & abbastanza sacra da giustificare il potere
che ha effettivamente e non & abbastanza profana perché
tale potere sia equiparato alla comune eloquenza. Il poeta
orale marocchino abita una regione tra tipi di discorso
che & al tempo stesso una regione tra mondi, tra il discor-
so di Dio e la disputa degli uomini. E se non si compren-
de questo non si pud comprendere né lui né la sua poesia,
nonostante tutto il frugare nelle strutture latenti o ’ana-
lizzare le forme dei versi che si possa fare. La poesia, o
almeno questa poesia, costruisce una voce con le voci che
la circondano. Se si pud affermare che abbia una « fun-
zione », & questa.

« L’arte — dice il mio vocabolario, un vocabolario
utilmente semplice — & la produzione o la sistemazione
consapevole di colori, forme, movimenti, suoni o altri ele-
menti in un modo tale da influire sul senso della bellez-
za », un modo di porre le cose che pare suggerire che gli
uomini siano nati con la capacita di valutare, come sono
nati con la capacitd di vedere gli scherzi, ed hanno biso-
gno soltanto che venga loro fornita I'occasione per eserci-
tarla. Come dovrebbe chiatire quanto ho detto qui, non
penso che questo sia vero {non lo penso neanche per il
senso dell'umorismo): credo invece che «il senso della
bellezza », o comunque si dovrebbe chiamare la capacita
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di reagire intelligentemente alle cicatrici sul volto, agli
ovali dipinti, ai padiglioni a cupola o agli insulti in versi,
sia un manufatto culturale quanto gli oggetti e gli espe-

dienti immaginati per « agire » su di essa. L’artista lavora -

con le capacitd del suo pubblico — capacita di vedere,
udire, toccare, talvolta perfino assaggiare e odorare, con
la capacitd di comprendere. E benché gli elementi di que-
ste capacita siano innati — di solito aiuta non essere
ciechi verso i colori — essi acquistano un’esistenza effet-
tiva grazie all'esperienza di vivere in mezzo a certi tipi
di cose da guardare, da ascoltare, da maneggiare, da pen-
sare, da affrontare, e a cui reagire: particolari varietd di
cavoli, particolari tipi di re. L’arte e lattrezzatura per
afferrarla si fabbricano nella stessa bottega.

Un approccio all’estetica che possa definirsi semiotico
— che si interessa ciod a come i segni acquistano signi-
ficato — implica che I'estetica non possa essere una scienza
formale come la logica o la matematica, ma che debba
essere una scienza sociale come la storia o 1'antropologia.
Non si pud fare a meno dell’armonia e della prosodia,
come pute della composizione e della sintassi, ma esporre
la struttura di un’opera d’arte e spiegarne l'impatto non
¢ la stessa cosa. Quello che Nelson Goodman ha chiamato
« l'assurdo e goffo mito dell’isolamento dell’esperienza
estetica », il concetto che la meccanica dell’arte genera il
suo significato, non pud produrre una scienza dei segni o
di nient’altro: solo un vuoto virtuosismo di analisi ver-
bale *.

Se dobbiamo avere una semiotica dell’arte (o anche
di qualunque sistema di segni non assiomaticamente auto-
cosciente), dovremo impegnarci in una specie di storia na-
turale di segni e simboli, una etnografia dei veicoli del
significato. Questi segni e simboli, questi veicoli del si-
gnificato, svolgono un ruolo nella vita di una societd, o
in qualche parte di una societa, ed & questo cid che i fa
vivere. Anche qui il significato & I'uso, o meplio sorge

® N. Goodman, Languages of Are, Indianapolis, 1968, p. 260; trad.
it. I linguaggi nell’arre, Milano, 11 Saggiatore, 1976.
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dall'uso, ed & solo rintracciando questi segni esaurie:{lte:-
mente come siamo abituati a fare per le tecniche dell'irri-
gazione o le usanze nuziali che saremo in grafio d}.scopnre
qualcosa in generale su di essi. Questa non & un’istanza a
favore dell’induttivismo — non abbiamo certamente alcun

bisogno di un catalogo di esempi — ma per \folge]:e i
poteri analitici della teoria semiotica — sia di Peirce,
Saussure, Lévi-Strauss o Goodman — da un’investigazio-

ne dei segni in astratto ad una investigazione c!eglli stessi
nel loro habitat naturale il mondo comune in cui gli uomi-
ni guardano, nominano, ascoltano e fanno.

Non & neppure un’istanza per la trascuratezza della
forma, ma per cercare le radici della forma non in gualche
versione moderna della psicologia universitaria ma in quel-
la da me chiamata nel primo capitolo « la storia sociale
dell'immaginazione » — cioé nella costruzione e scompo-
sizione di sistemi simbolici via via che gli individui ed i
gruppi di individui cercano di ricavare un senso dall.a
massa di cose che accadono a loro. Quando un capo bami-
leke assumeva la sua carica, ci informa Jacques Maquet,
si faceva scolpire una statua; « dopo la sua morte .la statua
era rispettata, ma veniva erosa lentamente dalle intempe-
rie come il suo ricordo si erodeva nella mente delle per-
sone » *'. Dov’e qui la forma? Nella forma della statua o
nella forma della sua erosione? In tutte e due, natural-
mente. Ma nessuna analisi della statua che non tenga pre-
sente il suo fato, un fato prestabilito come la sistemazio-
ne del suo volume o la levigatura della sua superficie, ne
cogliera il significato o ne comprendera la forza.

Dopo tutto non sono soltanto statue (o dipinti, o
poesie} con cui abbiamo a che fare, ma i fatt01:1 \che_ fanno
si che queste cose sembrino importanti — ciog¢ rivestite
di importanza — per quelli che le fanno o le [.)o\ssmdono,
e queste sono varie come la vita stessa. Se vi & un ele:
mento comune a tutte le arti in tutti i luoghi do_ve si
trovano {a Bali fanno statue con monete, in Australia di-

i ] i AVV.
3T, Maquet, Imiroduction to Aesthetic Anthropelogy, in A ,
A Magaleb Module in Anthropology, Reading, Mass., 1971, p. 14.
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segni con l'immondizia) che giustifichi la loro inclusione
in vna sola rubrica di stampo occidentale, non & perché
esse si richiamano ad un senso universale di bellezza.
Puod darsi che esista e pud darsi di no, ma in ogni caso,
per mia esperienza, non mi sembra che metta in grado le
persone di teagite alle arti esotiche se non con un senti-
mentalismo etnocentrico, in assenza di una conoscenza
degli scopi di tali arti o una comprensione della cultura
da cui provengono (I'uso occidentale dei motivi « primi-
tivi »), a parte il suo indubbio valote nei suoi propri ter-
mini, & servito solo ad accentuare questo: la maggior parte
della gente, sono persuaso, vede la scultura africana come
un Picasso campagnolo e ascolta la musica giavanese come
un Debussy fracassone). Se vi & un elemento comune,
questo sta nel fatto che certe attivitd sembrano dovunque
intese a dimostrare che le idee sono wvisibili, udibili e
— qui bisogna inventare la parola — tattibili, cioé che
si possono esprimere in forme dove i sensi, ed attraverso
i sensi le emozioni, possono rivolgersi ad esse in modo
riflessivo. La varietd dell’espressione artistica deriva dalla
varietd delle concezioni che hanno gli uomini sul modo
in cui le cose si presentano, ed & la stessa varieta,

Per essere usata efficacemente nello studio dell’arte,
la semiotica deve andare oltre la considerazione dei segni
come mezzo di comunicazione, codice da decifrarsi, deve
andare ad una considerazione di essi come modi di pen-
sare, idiomi da interpretare. Non @ di una nuova crittogra-
fia che abbiamo bisogno, specie se consiste nel sostituire
una cifra con un'altra meno comprensibile, ma di una
nuova diagnostica, una scienza che possa determinare il
significato delle cose per la vita che le circonda. Natural-
mente deve concentrarsi sul significato, non sulla patolo-
gia, e trattare di idee, non di sintomi. Ma collegando
statue scolpite, palme da sago pigmentate, pareti affrescate
e versi cantati durante il disboscamento della giungla, i riti
totemici, l'inferenza commerciale o la conversazione per
strada, essa pud forse cominciare finalmente a collocare le
grigini del loro fascino nelle caratteristiche del loro am-

iente.
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