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Sommario: 1. Il diritto come ordine. - 1.1. Diritto e morale. - 1.2. Diritto e po-
litica. - 1.2.1. La Costituzione come narrazione fondativa. - 1.2.2. Costituzione 
e controllo. - 2. L’ordine giuridico come sistema operativo. - 2.1. Fact from 
fi ction. - 2.2. Amministrazione della giustizia.

Il continuo dibattito sulle caratteristiche e le conseguenze dei 
processi della cosiddetta globalizzazione ha prodotto varie visioni 
etico-politiche finalizzate a ri-disegnare le relazioni tra diritto, morale 
e politica. Questo articolo si propone di discutere, dal punto di 
vista del diritto positivo moderno, alcuni problemi collegati a tali 
suggerimenti. Non di raro, quando si tratta del ruolo del diritto, 
si sentono frasi come questa: «It is a condition of a rule-based 
international order that law evolves in response to developments 
such as proliferation, terrorism and global warming»1. Senza dif-
ficoltà alcuna si potrebbero aggiungere altri «sviluppi» quali la 
redistribuzione del reddito, il fondamentalismo religioso, le bio-
tecnologie, e forme di violenza statale come i cosiddetti interventi 
«umanitari» e la tortura2, che si presentano spesso e volentieri 

 * Questo articolo si basa su una relazione tenuta per i «Seminari Interdisciplinari di 
Diritto, Filosofia & Società», organizzati dalla Facoltà di Giurisprudenza dell’Università 
di Foggia (Marzo 2009). Una precedente versione di questo articolo è stata presentata 
al convegno «Legal Rules, Moral Norms, and Democratic Principles», organizzato dalla 
«International Roundtable for the Semiotics of Law» e dalle Università di Poznan e di 
Lódz (Poznan, settembre 2010), ed è in corso di stampa nell’annuario del International 
Journal for the Semiotics of Law. Ringrazio i partecipanti di questi incontri per le loro 
osservazioni. Particolari ringraziamenti vanno a Francesco Saverio Nisio, Adam Czarnota, 
Stephen Skinner e, last but not least, Eligio Resta.

1 Council of the European Union, A Secure Europe in a Better World: European 
Security Strategy, Brussels, 12 december 2003, in http://www.consilium.europa.eu/uedocs/
cmsUpload/78367.pdf, 27 ottobre 2010, p. 10.

2 Cfr. il mio «Individuals first?» Osservazioni sulla nuova strategia europea di sicu-
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come «casi limite» del diritto o «problemi valutativi» che – così 
la tesi implicita – richiederebbero una evoluzione del diritto, un 
passo definitivo in avanti che lo renderebbe «responsive», e cioè 
vicino ai fatti, ricettivo alle realtà, sensibile alla vita.

È proprio questo il posto del discorso sul diritto «vivente». 
Non che si tratti di un fenomeno nuovo alla teoria del diritto. 
Essendo, all’inizio del ventesimo secolo, un tema centrale della 
Grundlegung3 della sociologia del diritto di Eugen Ehrlich come 
anche delle lezioni del giudice Cardozo sul rapporto tra diritto 
e processo giudiziale4, la metafora riappare, negli anni ’60, nella 
veste dell’opposizione affermata dal giusrealismo tra un diritto in 
action e uno in the books, per essere poi presente, almeno ideo-
logicamente, in approcci diversi che vanno dai lavori di Ronald 
Dworkin5 al pragmatismo6. Di recente, Eligio Resta ha cercato di 
ricostruire la formula concependo come «vivente» quel diritto che 
eccede le proposizioni legali, il diritto attuale, effettivo e trionfante 
che governa «l’intera nostra vita pratica» e che assolve alla sua 
funzione di garantire giustizia anche e proprio nelle particolari 
circostanze del caso singolo7.

Così, il diritto «vivente» sembra contenere una promessa: la 
garanzia di essere flessibile, particolare e concreto, di consentire 
modernizzazione8, di aprire a realtà e vita, fraternità e giustizia. 
Tuttavia, in virtù delle stesse caratteristiche, esso appare anche 
come minaccia, come un pericolo per le regole e il controllo 
democratico, per razionalità e validità universale, per uguaglianza 
e libertà9.

rezza globale, in Antigone. Quadrimestrale di critica del sistema penale e penitenziario, 
1, 2, 2006, pp. 107-122.

3 E. Ehrlich, Grundlegung der Soziologie des Rechts, Berlin, Duncker & Humblot, 
(1913) 1989 (4ª ed.).

4 B.N. Cardozo, The Nature of the Judicial Process, New Haven, Yale UP, 1921; 
Id., The Growth of the Law, New Haven, Yale UP, 1924.

5 R. Dworkin, Taking Rights Seriously, Cambridge, Harvard UP, 1977; Id., Law’s 
Empire, Cambridge, Harvard UP, 1986.

6 P. Nonet, P. Selznick, Law and Society in Transition: Toward Responsive Law, 
New York, Octagon Books, 1978; P.S. Atyah, From Principles to Pragmatism: Changes 
in the Function of the Judicial Process and the Law, Oxford, Clarendon Press, 1978.

7 E. Resta, Diritto vivente, Bari-Roma, Laterza, 2008, pp. 32 ss.
8 G. Alpa, Il diritto giurisprudenziale e il diritto «vivente». Convergenza o affinità 

dei sistemi giuridici?, in Sociologia del diritto, XXXV, 3, 2008, pp. 47-81.
9 Si vedano, per un bilancio provvisorio, gli interventi di M.R. Ferrarese, Mercato 

e diritto nello spazio globale, pp. 119-122, e di F. Galgano, I caratteri della giuridicità 
nell’epoca della globalizzazione, pp. 173-185, entrambi in G. Torresetti (a cura di), 
Diritto, politica e realtà sociale nell’epoca della globalizzazione, Macerata, EUM, 2008.
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A mio modo di vedere, il problema posto dal «diritto vivente» 
consiste nel comprendere «come le istituzioni giuridiche traducono 
un linguaggio dell’immaginazione in un linguaggio della decisione 
formando così un certo senso di giustizia»10, e, precisamente, il 
senso giuridico di giustizia. Si tratta di due questioni di fondo: 
può il diritto rispondere, e attraverso quali operazioni? Ci sono 
regole giuridiche da sempre valide, quali e di che carattere sono 
le forme attraverso le quali il diritto produce decisioni?

La risposta complessiva sarà negativa: il diritto non può «ri-
spondere» e non dispone di regole immutabili. Spiegherò questa 
tesi in due momenti: in primo luogo considero il diritto in quanto 
moderno ordinamento giuridico positivo, e descrivo le sue relazioni 
con la morale e la politica, focalizzando l’attenzione, per quel 
che riguarda quest’ultima, sulle questioni della fondazione, della 
Costituzione e del controllo. In secondo luogo, considerando il 
diritto come sistema operativo, analizzo la questione della «re-
sponsività» del diritto. Al centro vi sono il ruolo della finzione, 
del giudizio riflessivo, della performatività.

1.  Il diritto come ordine

Come si definisce lo status specifico del diritto positivo? Il 
punto di partenza è l’osservazione empirica stando alla quale vi 
è diritto ed esistono ordinamenti giuridici11. «Law is a social 
presence with a concrete and rather stable form that is here 
to stay as long as society does not collapse»12. Pertanto, il mo-
derno diritto differenziato può essere descritto come un ordine 
sui generis. Anticipando i risultati dell’abozzo di descrizione che 
segue si può dire che il diritto moderno positivo è esplicitamente 
contenuto in e fondato su se stesso. Il diritto positivo è un or-
dine immanente, è consapevole di essere un ordine di ordini, e 
opera pragmaticamente.

Questo ordine meglio si caratterizza per i processi quotidiani 
del suo funzionamento, come anche per la sua abilità nell’accettare 

10 C. Geertz, Local Knowledge. Further Essays in Interpretative Anthropology, New 
York, Basic Books, 1983, p. 174. 

11 N. Luhmann, Soziale Systeme, Frankfurt, Suhrkamp, 1984.
12 B.Z. Tamanaha, Realistic Socio-legal Theory. Pragmatism and a Social Theory of 

Law, Oxford, Oxford UP, 1997, p. 250.
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solo pretese giuridiche e «titoli»13 e nondimeno di funzionare in 
maniera eccellente. Il successo del diritto moderno è dovuto al 
suo essere indifferente, al taglio metodico di certe presunzioni 
e di certi orizzonti di senso. Proprio a questo punto si trova 
ciò che prima di tutto sembra compromettere l’ordine giuridico 
dal punto di vista della morale e della politica (e, naturalmente, 
dell’economia): il diritto non può affatto «rispondere». Aspettative, 
pretese e titoli provenienti dal «di fuori» sono già da sempre 
diventati «casi» quando vengono riconosciuti dal diritto.

Ma questo fatto non può essere osservato dalla prospettiva 
dell’ordinamento giuridico. È evidente invece quando si assume 
un punto di vista sociologico e, precisamente, quello della teoria 
sociale di Niklas Luhmann. Come è noto, Luhmann parte dall’idea 
di fondo che la società andrebbe descritta partendo dalla comu-
nicazione: la società può essere descritta come il sistema comples-
sivo di tutte le comunicazioni sociali. Nel quadro di riferimento 
di questa teoria «post-ontologica» il diritto può essere descritto 
come un sistema costituito da comunicazioni, e, specificamente, 
come un sistema funzionale della società differenziata dotato di 
auto-descrizioni. Il diritto si contraddistingue per la specifica 
forma di comunicazione, e non per gli aspetti concreti della sua 
istituzionalizzazione. Decisiva è la differenza tra la comunicazione 
giuridica e le varie altre comunicazioni orientate diversamente.

Le comunicazioni giuridiche si orientano alla distinzione 
diritto/non-diritto. Esse possono essere attualizzate da ciascuno, 
in ogni momento e in ogni luogo. Pertanto, i confini del diritto 
inteso come sistema inclusivo di tutte le comunicazioni giuridiche, 
non corrispondono né ai limiti delle organizzazioni e istituzioni 
giuridiche né a barriere e impedimenti professionali. Non tutte 
le comunicazioni sociali appartengono al sistema giuridico, ma 
ogni comunicazione può collocarsi al suo interno nell’osservare la 
differenza guida del sistema tra diritto e non-diritto. Ciò accade 
precisamente nel momento in cui si afferma qualcosa come legale 
o illegale, e cioè quando una comunicazione pretende validità 
giuridica. È l’osservazione del codice diritto/non-diritto ad attuare 
la chiusura operativa, i.e. normativa del diritto14.

13 Cfr., per la funzione e lo status, a un tempo legale e fittizio di ogni titolo, J. Derrida, 
Pre-giudicati. Davanti alla legge, a cura di F. Garritano, Catanzaro, Abramo, 1996, p. 72.

14 N. Luhmann, Das Recht der Gesellschaft, Frankfurt, Suhrkamp, 1993.
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Così, il sistema giuridico include realmente tutte le comuni-
cazioni giuridiche. La complessità generata da questo fatto viene 
gestita dal sistema nel rappresentare la sua unità come identità di 
un sistema di azioni15. Vi è quindi una scissione: come sistema 
comunicativo il diritto si costituisce come sistema al cui interno 
si attribuiscono azioni ad attori; d’altro canto, il sistema giuridico 
strictu sensu consiste, e per questa ragione, di «atti giuridici», di 
azioni quali sentenze, leggi, contratti, e misure amministrative. La 
qualità che accomuna tutti questi «atti» sta nel fatto che cambiano 
la situazione giuridica e richiedono, quindi, conseguenze giuridiche. 
In questo modo, all’interno del sistema giuridico (come volume di 
tutte le comunicazioni giuridiche) si differenzia un’area ristretta di 
quelle decisioni che sono giuridicamente vincolanti quando si tratta 
di esaminare e alterare la situazione giuridica. Luhmann chiama 
questa sfera il «sistema decisionale organizzato»16. La sua base è 
la riflessività della produzione normativa, la «normazione del nor-
mare», il fatto cioè che norme procedurali, norme di competenza 
e norme organizzative conferiscono (se osservate) forza vincolante 
a una decisione rendendola un «atto giuridico». Pertanto: «Diritto 
è ciò che il diritto determina come diritto»17.

Questo è, per tornare alla questione della presunta «responsi-
vità» del diritto, il motivo per cui possiamo parlare – sempre da 
un punto di vista extra-giuridico – di un punto cieco del diritto 
dovuto al suo carattere sistemico. Il diritto non conosce l’altro 
radicale di sé, l’unico «altro» che conosce è l’altro già giuridi-
camente trasformato. L’unica pretesa di giustizia a cui può, anzi 
deve rispondere, è la pretesa giuridica decifrabile come «titolo» 
o «caso». 

Pertanto, è «l’altro del diritto piuttosto che l’altro nel diritto, 
che marca la soglia dell’ordine del diritto»18. L’altro è consapevol-
mente escluso, risposte ad esso possono essere trovato solo al di 
là dei confini della giuridificazione. È proprio per questo che il 
diritto si distingue da altri ordini. Ordine giuridico significa che 
solo concetti giuridici contano e possono contare. La giustizia 

15 Cfr. N. Luhmann, Die Politik der Gesellschaft, Frankfurt, Suhrkamp, 2002, pp. 
321 ss.

16 N. Luhmann, Das Recht..., cit., p. 145.
17 N. Luhmann, Das Recht..., cit., pp. 143 ss.
18 P. Gehring, Can the Legal Order «Respond»?, in Ethical Perspectives, 13, 2006, 

p. 473.
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giuridica si definisce in termini dell’universalità formale di questi 
concetti. Questioni morali o politiche di giustizia riguardano i 
limiti esterni del diritto, ma decisivo non è una certa regola o 
decisione all’interno di questa sfera, il passo decisivo è quello 
che conduce nell’impero del diritto. L’ordine esclude, come ogni 
ordine. Ma il punto è che il diritto non organizza tale esclusione 
in modo tacito. E dal punto di vista giuridico non esiste nem-
meno un punto cieco. Perché il diritto riconosce e definisce se 
stesso proprio in termini di questo punto cieco.

1.1. Diritto e morale

Si può riconoscere il pregiudizio di alcuni filosofi della morale 
e della politica nel fatto che essi tendono ad ignorare l’ordine 
moderno positivo del diritto con le sue acqusizioni innegabili o 
che considerano la giustizia giuridica come mera riflessione, più 
o meno distorta, della sua controparte morale. La visione comune 
della relazione fra diritto e morale sembra essere che la morale 
si rapporta al diritto come il principio critico all’applicazione 
convenzionale. La morale appare come «naturale» e, se tutto 
va bene, come il prodotto di una riflessione serena, razionale e 
basata sui principi che determinano la natura del mondo e il 
ruolo dell’uomo in esso19. Secondo questa opinione la morale è 
in un certo senso precedente alle e indipendente dalle pratiche 
sociali in generale, e dalle pratiche giuridiche in particolare. 
Mentre il diritto è necessariamente un fenomeno sociale, oggetto 
di convenzioni e di prassi, la morale, in fin dei conti, è non-
convenzionale e critica, e fornisce gli standard definitivi per la 
valutazione etica del diritto e di altre pratiche sociali. Sembra 
evidente, allora, che il diritto può essere criticato in termini 
morali, mentre la morale non può essere sottoposta a una critica 
nei termini del diritto.

Con tutta evidenza a questa posizione si potrebbe obiettare 
che, in assenza di un accordo su cosa sia la morale e quali i 
«nostri» standard morali, non ha molto senso considerare e trat-
tare la relazione fra diritto e morale come quella fra principio e 

19 Si veda P. Cane, Responsibility in Law and Morality, Oxford Portland, Hart 
Publishing, 2002.
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realizzazione imperfetta. Ma questo argomento non convincerebbe 
chi ritiene, con Herbert Hart, che la morale esiste e attende solo 
di essere scoperta20. Anzi, la mera asserzione che esistono due 
ordini ordini separati potrebbe apparire come dissimulazione delle 
vere questioni: la riflessione su diritto e morale può ridursi al 
tipo kantiano di ordine, o è possibile concepire il diritto come 
contesto tecnico-pratico, e cioè come dispositif? È l’etica l’inten-
zione nascosta del diritto? Non è che possiamo, che potremmo 
trovare «regole giuridiche che sono valide da sempre»21?

Le considerazioni precedenti mi portano a una conclusione 
diversa22. La teoria sociale non ha alcun bisogno di accettare il rad-
doppiamento della realtà da parte della teoria normativa. Le norme 
possono essere considerate come fatti: come forme dell’aspettare, 
dell’agire e dell’orientarsi. Esse sono eventi nelle comunicazioni 
empiricamente osservabili, sono pratiche. Come il diritto, così anche 
la morale è una forma della comunicazione sociale. La questione è 
quindi, nel nostro contesto, se vi sia un nesso tra la semantica del 
diritto e quella della morale, da un lato, e la forma predominante 
della differenziazione sociale dall’altro. Sistemi diversi di comuni-
cazione comunicano sugli eventi osservati usando codici differenti. 
Bisogna allora comprendere perché, come e in quali condizioni 
storiche particolari i sistemi producono forme o «codici» specifici 
di comunicazione. Al centro non vi sono regole e eventi, ma di-
verse versioni del mondo, diverse forme di vita, epistemes, sistemi 
noetici, orizzonti di senso. Più concretamente: l’interesse non è di 
scoprire verità eterne, ma di comprendere come determinati pro-
blemi normativi siano gestiti dagli «uffici» a ciò predisposti quali 
parlamenti, i governi e i tribunali, e di osservare che cosa fanno 
quando si prendono «cura» di questi problemi23.

Da questo punto di vista è chiaro che per morale bisogna 
intendere un insieme di giudizi, e non delle norme universali, 
come fa, per esempio, il filosofo della morale Ernst Tugendhat24. 

20 Come crede E. Pattaro, The Law and the Right. A Reappraisal of the Reality 
That Ought to Be, Dordrecht New York, Springer, 2007.

21 E. Resta, Diritto..., cit., p. 58.
22 Cfr. il mio Law, Brain, and Society, recensione a The Law and the Right. A 

Reappraisal of the Reality that Ought to Be di E. Pattaro, in International Journal for 
the Semiotics of Law, 23, 1, 2010, pp. 99-109.

23 N. Luhmann, Die Politik..., cit., p. 356.
24 E. Tugendhat, Vorlesungen über Ethik, Frankfurt, Suhrkampf, 1993.
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Mentre la filosofia morale, a partire da Kant, definisce la morale 
come le norme universalmente valide dell’agire, per Tugendhat 
morale significa la quantità dei giudizi morali accessibili di una 
cultura. Norme, massime, e virtù si riferiscono a cose che sono 
state dette o fatte e che possono essere programmate e accertate. 
«La morale non è una qualità di azioni o di persone; come la 
legalità, è un aspetto sotto cui consideriamo e giudichiamo azioni, 
attitudini e attori (...) La specificità della morale si trova nei 
criteri dell’ordine che osserviamo»25. Come aspetto, una morale 
che pretende di essere «pura», si rivela una morale senza fondo: 
necessita come appoggio dell’osservazione di azioni26.

1.2. Diritto e politica

1.2.1. La Costituzione come narrazione fondativa

Narrazioni fondative corrispondono a quel che il giurista 
chiama «fonti». Quali candidati a tale funzione si sono pre-
sentati nella storia del diritto «la voce» della legge, il giudice, 
la coscienza morale e, infine, i diritti soggettivi dei cittadini27. 
L’ultima acquisizione in questa serie, vera e propria acquisizione 
della modernità, è l’idea della Costituzione. Nel nostro contesto, 
il termine ci interessa solo per questo aspetto.

Con la Costituzione i tentativi di legittimare l’ordine politico 
raggiungono un nuovo livello. Un governo costituzionale è un 
governo di cui si può dire che potrebbe essere stato approvato da 
ciascun cittadino. Una forma che sarebbe stata scelta così come si 
scelgono i termini di un contratto. Costituzione e contratto sono 
documenti, ambedue sono redatti e accettati. Ma un contratto 
è una specie di scambio, un accordo che osserva la logica del 
do ut des, e gli effetti prodotti sono molto diversi28. Una Costi-
tuzione, scrive Elizabeth Wolgast, è «un’impresa creativa la cui 

25 B. Waldenfels, Schattenrisse der Moral, Frankfurt, Suhrkamp, 2006, pp. 93 ss.
26 Si veda il mio Crime, Crisis, Critique. On Dogmatic and Creative Use of Founda-

tions, in R. Lippens, P. Van Calster (eds.), New Directions for Criminology. Notes from 
outside the Field, Antwerpen, Maklu Publishers, 2009, pp. 135-153.

27 Si veda F. Ost, Racconter la loi, Paris, Odile Jacob, 2004.
28 P. Cane, Responsibility..., cit., pp. 190 ss.; cfr. però, per il contratto «come fonte 

di diritto nuovo», F. Galgano, Giuridicità..., cit., pp. 177 ss.
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caratteristica particolare è (...) l’attuazione del giudizio su come 
meglio si possa garantire e mettere in opera un buon governo. 
È opera dell’immaginazione»29.

Certo, le Costituzioni si basano su narrazioni storiche. Ma 
questo non è il punto. Interessante è il fatto che la società pre-
senta a se stessa, attraverso la forma Costituzione, il suo passato 
come un passato scelto: è questa scelta che costituisce la società 
politica. La storia narrata contiene tanto pretese di razionalità e 
di legalità quanto rivendicazioni morali. Pertanto, il testo costitu-
zionale si apre a letture differenti da parte del sistema giuridico 
e del sistema politico. Dal momento dell’entrata in vigore della 
Costituzione, quest’auto-descrizione scritta va presa sul serio da 
chiunque faccia riferimento all’ordine costituzionale. Il testo della 
Costituzione richiama il passato della società come una serie di 
eventi cui siamo, ad un tempo, legati e non. La metafora della 
«fonte» usata dai giuristi indica con precisione l’allontanamento 
del presente dall’origine della fonte.

In quanto scelta, la Costituzione marca il «nuovo» inizio 
(«principio») di una comunità e il programma dell’ordine politico 
e giuridico da realizzare. I costituzionalisti affermano che questo 
«progetto» si è sviluppato negli innumerevoli tentativi storici di 
realizzare l’idea di uno Stato democratico cui «il popolo» ha di-
ritto («titolo»), che deriva «dal popolo», è responsabile «davanti 
al popolo» o che esiste per «il popolo». Tali descrizioni fanno 
ovviamente parte dell’auto-descrizione della società. In realtà, 
nessuno sa cosa significhi «democrazia»30. Tuttavia, vi è da no-
tare che, quando un testo costituzionale fa riferimento al popolo, 
«il popolo» è l’oggetto di proposizioni normative che hanno un 
senso né metafisico o naturalistico né cinico. La questione del 
popolo riguarda il punto di riferimento di attribuzioni norma-
tive. È l’equivalente della questione della legittimità dell’ordine 
costituzionale.

29 E.H. Wolgast, The Grammar of Justice, Ithaca-London, Cornell UP, 1987.
30 Da questa indeterminatezza nell’interpretazione del democratico, quando essa è 

messa in opera, deriva la potenza della «finzione ontoteologica» della democrazia che 
serve a spiegare chi abbia il diritto di «fare, sovranamente, il diritto»: J. Derrida, Stati 
canaglia, Milano, Cortina, 2003, p. 10; cfr., per l’assenza di definizioni rigorose e di 
una risposta alla domanda cosa significhi al presente «democrazia», L. Lambrecht, 
Demokratie, in H.J. Sandkühler (ed.), Enzyklopädie Philosophie, vol. I, Hamburg, 
Meiner, 1999; A. Touraine, Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992. 
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La forma costituzionale assicura la visibilità del progetto della 
società come scelta e marca l’istituzione di questo progetto. Esso 
protegge ciò che si può chiamare, con Cornelius Castoriadis, 
«l’immaginario sociale», e non razionalità, asserisce validità, e 
non giustizia. Può anche generare legami sociali, ma non può 
dimostrare perché bisogna seguire le regole della Costituzione.

Il «momento costituzionale»31, in ogni caso, non è il momento 
della discontinuità fra ciò che precede la Costituzione e ciò che 
succede. È la marcatura che segna la differenza tra il testo co-
stituzionale e il contesto (costituito) che lo costituisce. Dal punto 
di vista della teoria dei sistemi, una Costituzione è l’evento in 
cui confluiscono il presente del sistema politico e il presente del 
sistema giuridico, è la corrispondenza tra una temporalità interna 
e una temporalità esterna che costruisce il confine degli orizzonti 
temporali del passato e del futuro. Una volta osservato questo 
evento/confine, il cambiamento effettuato dalla Costituzione è 
irreversibile e ogni modifica successiva sarà proprio questo: un 
cambiamento32. L’istituzione di una Costituzione ha come effetto 
la costruzione di presenti e futuri multipli, e tutti quanti sono 
vincolati dalla continuità dell’esternalizzazione temporale.

Questa prospettiva impone all’interpretazione di tener conto 
della temporalità dell’operare. I sistemi possono operare solo 
al presente. Tutte le operazioni, se vi sono, hanno luogo nel 
presente. Allo stesso tempo, ciascun sistema costruisce la pro-
pria temporalità. Per individuare il momento «costituzionale» 
non bisogna guardare al punto di discontinuità testuale, ma alla 
costruzione sistemica delle distinzioni: tra «prima» e «dopo», 
costituito e costituente, testo e contesto. Per quanto riguarda 
il sistema giuridico, la sede della costruzione sistemica è, come 
dicevamo, il «sistema decisionale organizzato», e, precisamente, 
la giurisprudenza dei tribunali33.

Riguardo alla produzione di distinzioni all’interno del sistema 
giuridico si può convenire con Richard Dworkin che il diritto 
non si trova nei diritti e nei codici bensì nella grande catena 

31 B. Ackerman, We the People, Cambridge, Mass., Harvard UP, 1998.
32 Cfr., per quel che segue, A. Philippopoulos-Mihalopoulos, Niklas Luhmann: Law, 

Justice, Society, London, Routledge, 2009.
33 Cfr., per i «gravi e delicati problemi» connessi con la determinazione del 

momento, P. Pugliatti, Continuo e discontinuo, in Id., Grammatica e diritto, Milano, 
Giuffrè, 1978, p. 97.
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dei giudici che, tutti insieme, narrano un indeterminabile rac-
conto cui ciascuno contribuisce con un singolo capitolo. Secondo 
Dworkin34, la connessione della catena è garantita da coerenza 
narrativa piuttosto che da consistenza logica. Di conseguenza, un 
caso va trattato nella prospettiva dell’intera («precedente») storia 
costituzionale. In altre parole, la coerenza narrativa ricercata è 
coerenza solo relativamente alla storia che la società racconta a 
se stessa. Un giudice, così come ciascun altro, deve spiegare la 
propria differenza quando fa riferimento a questa storia. Si noti 
che questo è vero in ogni caso: anche quando una decisione 
giudiziale è in conformità con i «precedenti», esiste la questione 
della differenza, perché le decisioni non ripetono, ma attualizzano 
il passato. Proprio in questo punto troviamo il récit juridique, la 
storia narrata dal diritto «vivente».

1.2.2. Costituzione e controllo

Il pensiero giuridico tradizionale considera la Costituzione un 
testo giuridico situato al vertice del politico. Sottomesse alla legge 
costituzionale, le forze politiche sarebbero controllate e limitate. 
Ma i limiti non soltanto separano, essi sconnettono e connettono 
allo stesso tempo. Il costrutto della rule of law, dello «Stato di 
diritto» o Rechtsstaat, usa questa precisa caratteristica bifronte35 
per assolvere alla sua funzione. Dal punto di vista funzionale

lo Stato è un’unità immaginaria, uno stratagemma di attribuzione adoperabile dalla 
politica e dal diritto in maniera diversa. Il riferimento allo Stato rende possibile 
il cambio della prospettiva guida a seconda del fatto che si diriga lo sguardo dal 
sistema politico al diritto oppure dal sistema giuridico alla politica. Ed è proprio 
questo cambio di prospettiva che rimane inosservato, se si concepisce lo Stato come 
unità politico-giuridica36.

34 R. Dworkin, Law’s Empire, Cambridge, Harvard UP, 1977.
35 Inevitabile, nel nostro contesto, e nient’affatto ilare, il riferimento a Giano (Ianus), 

l’arcaico dio degli inizi e dei passaggi, Divum Deus il cui nome, secondo Macrobio, 
indica l’ire, l’operare perenne, e precisamente il fatto che il mondo va sempre, muo-
vendosi in cerchio e partendo da sé stesso a sé stesso ritorna: «Ianumque ab eundo 
dictum, quod mundus semper eat, dum in orbem volvitur et ex se initium faciens 
in se refertur», Macrobius, Saturnalia, I.9, p. 11. Cfr., per la descrizione, A. Ferrari, 
Dizionario di mitologia greca e latina, Torino, UTET, 1999; G. Dumézil, La religione 
romana arcaica, Milano, Rizzoli, 2001.

36 N. Luhmann, Die Politik..., cit., p. 391. Rimando al mio Diritto, politica, tortura 
e altri «states of concern», in Materiali per una storia della cultura giuridica, XXXIX, 
2, 2009, pp. 525-543.
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La funzione della Costituzione non è, come vuole il costituzio-
nalismo moderno, quella di consentire il superamento dei limiti, 
ma, al contrario, la loro corroborazione a garanzia dell’autonomia 
del sistema giuridico e del sistema politico. La Costituzione rende 
possibile l’incontro fra diritto e politica tenendo separati i sistemi; 
il luogo di questo incontro è lo Stato. Diritto e politica, in tal 
modo «accoppiati», sono in grado di restringere reciprocamente 
l’influenza che esercita l’uno sull’altro, e la Costituzione può essere 
«letta» contemporaneamente dall’esterno e dall’interno di ciascun 
sistema. Di conseguenza, l’irritabilità reciproca e le possibilità 
evolutive di entrambi aumentano. In questo modo la Costituzione 
può dare «risposte» politiche al problema dell’autoreferenzialità del 
diritto e risposte giuridiche al problema dell’autoreferenzialità della 
politica. La mitologia della Costituzione e dei suoi «valori fonda-
mentali» serve a dissimulare il fatto che la Costituzione costituisce 
una forma «aperta a una doppia lettura»: un bifrontismo, questo, 
che impedisce la generazione continua di «irrisolvibili conflitti 
politici»37. È chiaro, a questo punto, il perché la descrizione del 
funzionamento della forma costituzionale in base al «controllo» 
sia fuorviante: essa presuppone una relazione causale tra diritto 
e politica e ignora il paradosso fondamentale dell’operare della 
forma costituzionale, ovverosia la circolarità tra testo e contesto. È 
evidente, dal punto di vista dell’accoppiamento strutturale, che il 
testo della Costituzione appartiene sia alla politica che al diritto, 
e tuttavia sfugge ad entrambi sistemi per la circolarità con il suo 
contesto. Questo contesto assume, come si è detto, forme diverse 
a seconda della direzione dell’osservazione. In virtù di questa 
circolarità rimane inesplicabile se la validità della Costituzione sia 
dovuta al sistema (il sistema giuridico o il sistema politico) o al 
suo contesto (il sistema giuridico o il sistema politico).

2.  L’ordine giuridico come sistema operativo

2.1. Fact from fiction

Grazie alla chiusura sistemica il diritto è capace di trasfor-
mare, attraverso processi che si potrebbero descrivere con Nelson 

37 N. Luhmann, Die Politik..., cit., p. 478.
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Good man come creazione di «fatti da finzioni»38, vecchi mondi in 
mondi nuovi. Ma le finzioni del diritto non hanno una funzione 
referenziale, sono gesti, modi di rappresentazione. Le finzioni, 
quindi, non sono il lato irreale della realtà o, addirittura, l’opposto 
della razionalità. Sono piuttosto le condizioni di possibilità della 
produzione di versioni del mondo la cui realtà non può essere 
messo in dubbio39. Secondo il commento di Baldus alle pandette 
«la finzione ha il suo luogo dove la verità può avere luogo» 
(fictio habet locum, ubi potest habere locum veritas, D. 17.2.3, 
n. 2), e per San Tommaso la finzione è una figura veritatis, si 
potrebbe dire un rappresentante della verità40. Lungi dall’essere 
considerate come fatti «notoriamente falsi» o esempi «di modi 
errati del ragionamento»41, la finzione, qui, è considerata come 
strumento euristico capace di rivelare effetti giuridici nascosti e 
conseguenze che, «naturalmente», non esistono. Non si afferma, 
e nemmeno si implica, la possibilità di accedere per via della 
finzione a una realtà ontologica. Anzi: «Nota quod fictio naturae 
rationem et stylum imitatur» (D. 1.7.16), come consiglia Baldus 
al lettore: bisogna «tenere presente che la finzione imita la logica 
e lo stile della natura», e non i suoi prodotti. Sembra che la 
finzione nel diritto non sia discreditata finché il pensiero cristiano 
medioevale e interpretazioni scolastiche non esercitano pressione 
verso il controllo «delle deviazioni del diritto civile dalla natura» 
e una sua delimitazione «nei limiti di una realtà che si crede 
inviolabile, perché creata e voluta da Dio»42. In ogni caso, la 
finzione come strumento metodologico del pensiero giuridico non 
è né quel «giocattolo» che era agli occhi di Bentham né, come 
ritiene il pensiero dogmatico-giuridico del ventesimo secolo, una 
menzogna innocente che nasconde il volto della verità43.

38 N. Goodman, Ways of Worldmaking, Indianapolis, Hackett, 1978, pp. 102 ss.
39 Galgano, riferendosi al passaggio dalla società industriale a quella «postindustriale», 

osserva addirittura una sostituzione della «tecnologia industriale» con la «tecnica 
giuridica. Fino a ieri i contratti avevano assolto solo la funzione di far circolare le 
cose; oggi servono anche per produrle, per creare i prodotti finanziari»: F. Galgano, 
Giuridicità..., cit., p. 177.

40 E.H. Kantorowicz, La souveraineté de l’artiste, (1961), in P. Legendre (ed.), 
Mourir pour la patrie, Paris, PUF, 1984, pp. 35 ss.

41 J. Bentham, Principles of Legislation, from the Ms. of Jeremy Bentham by M. 
Dumont, Boston, Wells and Lilly, 1830, pp. 285 ss.

42 Y. Thomas, «Auctoritas legum non potest veritatem naturalem tollere». Rechtsfiktion 
und Natur bei den Kommentatoren des Mittelalters, in F. Kervégan, H. Mohnhaupt, Le 
droit entre nature et histoire, Frankfurt, Klostermann, 1997, pp. 1-32.

43 H.-P. Haferkamp. «Methodenehrlichkeit»? – Die juristische Fiktion im Wandel 
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L’irrilevanza generale di questioni referenziali prodotta dalla 
chiusura operativa del sistema legale è l’elemento costitutivo della 
finzione giuridica. Il problema della finzione nel diritto, pertanto, 
non sollecita il problema della relazione tra rappresentazione 
giuridica e realtà. Non esiste alcuna questione dell’adequatio ad 
rem. In quel che segue sosteniamo che la questione della fictio 
nel diritto va separata dalla questione della verità. La concettua-
lizzazione della finzione come modo narrativo servirà a mostrare 
come l’interpretazione giuridica (il processo in cui, come si 
dice, si «scopre» il diritto) in realtà segua la logica del giudizio 
riflessivo piuttosto che lo schema della conclusione sillogistica 
(«sussunzione»).

Dal punto di vista dei sostenitori scientistici del principio 
fictio cedit veritati dovrebbe sorprendere il fatto che nel diritto 
esiste una varietà di finzioni esplicitamente caratterizzate come 
tali: la finzione della conclusione di un contratto, la finzione di 
fare una dichiarazione di volontà e così via. Tuttavia, il ruolo 
del fingere nel diritto non si limita alla figura della finzione 
legale. Ma non si possono considerare come finzioni nel senso 
referenziale né le finzioni che si presentano esplicitamente come 
tali né le varianti implicite.

Per dare un breve sguardo a queste ultime, ci sono, in primo 
luogo, delle regole procedurali quali il principio della rappresen-
tanza delle parti, le norme di distribuzione dell’onere di prova e 
le norme di esclusione che di regola comportano una scissione 
tra la realtà dei fatti e la realtà legale. Tecniche giuridiche quali 
la distribuzione dell’onere della prova o l’uso delle presunzioni 
non sono dettagli tecnici o mera praticità del diritto. Pur avendo 
anche effetti pratici come, per esempio, la riduzione dei «costi 
della prova», queste tecniche sono essenziali per risolvere conflitti 
di evidenza e incertezze epistemologiche44.

In secondo luogo, il prerequisito per l’attribuzione di cau-
salità è, nel diritto penale come nel diritto civile, un’immagina-
ria supposta attività della persona accusata. È o fu la persona 
capace di anticipare il futuro, poteva ipotizzare un altro modo 
di agire, una causalità diversa ma sempre basata sulle leggi 

der Zeiten, in K.P. Berger et al. (eds.), Private and Commercial Law in a European 
and Global Context, Berlin, de Gruyter, 2006, pp. 1077-1090.

44 Cfr. P. Cane, Responsibility..., cit., p. 92. 
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del mondo reale, poteva quindi immaginare un’alternativa al 
mondo? La descrizione del diritto della «persona giuridica» non 
si basa sull’osservazione diretta o indiretta del suo corpo e del 
suo intelletto, ma sull’attribuzione di capacità fittizie. In modo 
simile, quando il diritto stabilisce il criterio della «persona ra-
gionevole», il punto di partenza è la statuizione di uno standard 
universale di condotta attraverso la costruzione di una specie 
di persona modello dotata di caratteristiche, capacità e risorse 
che generalmente si hanno, e la successiva domanda, che cosa 
questa persona avrebbe fatto nelle circostanze in cui l’accusato 
si era trovato. I giuristi considerano la «persona ragionevole» 
un criterio «oggettivo», mentre si tratta, evidentemente, di un 
modello onto-nomologico che seleziona certe caratteristiche sulla 
base di certi tipi sociali prescelti45.

In terzo luogo, l’uso del termine «persona» è controllato da 
varie regole e attributi giuridici e non dalla natura umana. Nessuno 
figura, nel diritto, se non come variabile di validità. La persona di 
cui parla il diritto è uno status, un artefatto di regole giuridiche. 
Ciò segna una differenza fondamentale tra gli approcci umanistici 
e l’approccio giuridico: lo status giuridico è una funzione non 
della personalità quanto dei prerequisiti giuridici.

«En définitive, les fictions sont des constructions artificielles, 
ne correspondant pas à la réalité et l’altérant même délibérément, 
mais qui répondent à des exigences de l’ordre juridique»46. L’im-
maginazione giuridica non si riferisce a una realtà al di fuori del 
diritto. Al contrario, si esclude consapevolmente la verifica del 
mondo «esterno». Il diritto considera questo fatto come specifica 
conquista. Mentre il diritto, come ogni altro ordine, esclude, le 
esclusioni fatte dal diritto non sono esclusioni tacite. Nel rendere 
esplicito quel che esclude, il diritto stesso rivela precisamente 
ciò che gli manca in quanto ordine giuridico, cioè cosa sfugge 
al diritto per il suo carattere giuridico47.

45 Nel civile, invece, sembra che i giudici tendano oggi «a farsi organi di una società 
civile internazionalmente integrata» assumendo a modello, per giudicare la validità dei 
contratti «atipici», la costruzione di «nazioni di civiltà affine»: F. Galgano, Giuridicità..., 
cit., pp. 178 ss. – a conferma dell’impressione che le grandi innovazioni non sono più 
quelle che garantiscono un futuro alla società, ai gruppi o agli individui, ma quelle 
che dotano di futuro l’operare giuridico, cfr. L. de Sutter, Deleuze: La pratique du 
droit, Paris, Michalons, 2009, p. 100.

46 J.-L. Bergel, Méthodologie juridique, Paris, PUF, 2001, p. 81.
47 Cfr. P. Gehring, Can the Legal Order..., cit., p. 475.
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Questo aspetto metodico fa rassomigliare lo stile narrativo 
del diritto all’immaginazione psicoanalitica. La psicanalisi cura 
non tanto «analizzando» la situazione psicodinamica del paziente, 
quanto piuttosto rappresentandola linguisticamente e narrando un 
mito individuale. Per mezzo di metafore e finzioni che rimangono, 
come dice Freud, sempre open to revision48, la cura-narrazione 
psicoanalitica cerca di rendere conscio ciò che normalmente ri-
manente inconscio. Non diversamente dal mito scientifico della 
psicoanalisi, il diritto cerca di riportare alla luce il rimosso, di 
rendere presenti le esclusioni, e ciò è anche quel che fa il giu-
dice per motivare e giustificare il ragionamento applicato in una 
decisione.

Credo che non si tratti di un’affinità accidentale. Wittgenstein, 
quando parla nelle sue lezioni del metodo freudiano, osserva che 
«ciò che Freud dice dell’inconscio suona come scienza», cioè sem-
bra essere una spiegazione scientifica, «ma, in realtà, si tratta di 
uno strumento di rappresentazione», e mette in rilievo che «tanto 
qui quanto in estetica si mettono insieme le cose, una affianco 
all’altra, per rendere riconoscibili certe caratteristiche»49.

Infatti, la logica dell’interpretazione psicoanalitica così come 
la logica dell’interpretazione giuridica, può spiegarsi come forma 
di giudizio riflessivo. Questo concetto indica un modello del 
discernimento che segue una logica del capire; il modello della 
spiegazione, invece, segue la logica della sussunzione. La forma 
logica elementare di entrambi può essere ricondotta alla distin-
zione kantiana tra giudizio «riflessivo» e giudizio «determinativo». 
Nel caso di quest’ultimo, si sussumono certi (concetti) particolari 
sotto (concetti) universali già noti, mentre nel giudizio riflessivo si 
cerca di trovare (concetti) universali sconosciuti per certi (concetti) 
particolari dati. Secondo Kant, riflettere significa «paragonare e 
mettere insieme rappresentazioni date (...) in considerazione di 
un concetto possibile»50.

Tuttavia, l’interpretazione «riflessiva» o estetica in questo senso 
ha la stessa struttura del metodo wittgensteiniano per eccellenza, 
il metodo della «rappresentazione perspicua»: compiendo un 

48 S. Freud, Schriften zur Behandlungstechnik, in A. Mitscherlich, A. Richards, J. 
Strachey (eds.), Studienausgabe, Frankfurt, Fischer, Ergänzungsband, 1969, p. 286.

49 L. Wittgenstein, Vorlesungen 1930-1935, Frankfurt, Suhrkamp, 1989, p. 198.
50 I. Kant, Erste Fassung der Einleitung in die Kritik der Urteilskraft, in W. Weis-

chedel (ed.), Werke in zehn Bänden, vol. 8, Darmstadt, WB, 1983, p. 188.
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confronto che osserva affinità e differenze trai i fenomeni, essa 
«produce proprio quel comprendere che consiste nel «vedere 
il nesso». Da qui, l’importanza del trovare e inventare casi 
intermedi»51. Il criterio della rappresentazione perspicua non è 
esattezza, ma la massima «chiarezza» possibile»52. Non mira alla 
spiegazione dei fenomeni osservati attraverso la sussunzione sotto 
leggi universali, ma cerca, elaborando le «relazioni interne», di 
elaborare la grammatica delle cose. Nelle sue lezioni Wittgenstein 
spiega il legame tra il suo metodo e il giudizio riflessivo in questi 
termini: «In estetica, non ci occupiamo di relazioni causali, ma 
della descrizione di un oggetto (...) l’estetica è descrittiva. Ciò 
che fa è focalizzare l’attenzione su certe qualità e mettere le 
cose una affianco all’altra in modo tale da far emergere queste 
caratteristiche in modo chiaro», ragioni estetiche «si danno met-
tendo le cose l’una accanto all’altra proprio come si usa fare in 
tribunale»; «nulla» hanno «a che fare con psicologia»53.

In tal senso sembra essere «narrativo» il modo di rappresen-
tazione del diritto. Ma ciò non implica che il modo operativo del 
diritto sia riducibile al parlare, al discorso. Il diritto operativo 
è performance del diritto, e performance non significa che «si 
è fatto qualcosa» o «fatto con le parole», ma che si mette in 
scena un «fare»54. In questo senso, il diritto è manifestazione, 
produzione, messa in scena di un fare, ostentare, dichiarare, 
informare, rispondere e capire. Le performance possono essere 
ripetute, ma, come si è detto, solo come nuovi eventi e attua-
lizzazioni che, nuovamente, saranno situate, anche in non lieus55. 
La citazione/alterazione è il modo in cui le iterazioni costitui-
scono senso. Pertanto, il processo della decisione va considerato 
come la messa in scena della produzione di una decisione, come 
una performance che, nel determinare gli elementi di un caso, 
nell’interrogare testimoni, nel valutare le prove, nel ponderare 
gli interessi, nell’osservare i precedenti, e, infine, nel pronunciare 

51 L. Wittgenstein, Bemerkungen über Frazers Golden Bough, in J. Schulte (ed.), 
Vortrag über Ethik und andere kleine Schriften, Frankfurt, Suhrkamp, 1989, p. 37.

52 L. Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, in Werkausgabe, vol. 8, Frankfurt, 
Suhrkamp, 1984, p. 459.

53 L. Wittgenstein, Vorlesungen..., cit., p. 196.
54 Cfr. S. Krämer, Sprache – Stimme – Schrift: Sieben Thesen über Performativität 

als Medialität, in Paragrana, V, 7, 1998, pp. 33-57.
55 A. Lucien, Staging and the Imaginary Institution of the Judge, in International 

Journal for the Semiotics of Law, 23, 2, 2010, p. 200.
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la sentenza, produce un risultato che non si deduce da nessun 
altrove. L’«ultima parola», la decisione di un tribunale non deriva 
né dal caso né da quel che dice la legge. 

Il diritto moderno positivo realizza il suo compito funzionando 
e operando realmente, le ragioni per spiegare e giustificare i 
risultati vengono dopo. Il fondo da cui emerge non è disponi-
bile al diritto – come dice il Malone di Samuel Beckett: «Live 
or invent». Ciò sembra descrivere perfettamente il separarsi e il 
raddoppiarsi dell’operare.

Grazie alla sua attualizzazione, l’ordine giuridico sembra essere 
diviso tra l’operare dell’ordine e la sua riserva di significati, tra 
processo e senso. Distinzione questa, che non indica alternative 
della descrizione dell’ordine, ma aspetti complementari di un 
unico orientamento metodologico. L’osservatore può assumere una 
doppia prospettiva: dal punto di vista del senso sono in questione 
schemi, interpretazioni, auto- ed etero-osservazioni del diritto; 
dal punto di vista dell’operare si tratta di processi, elaborazioni, 
linee temporali e spaziali. Operativamente, la comunicazione si 
presenta come un agire, e l’azione, dal punto di vista del senso, 
può essere descritta come categoria dell’osservatore, ovverosia come 
costrutto interpretativo di un osservatore. Pertanto, si potrebbe 
dire che ciò che è in gioco nel processo decisionale è l’ordine 
stesso. Nel suo funzionare, l’ordine non è semplicemente ripe-
tuto, ma attualizzato. Presentare i «fatti» in un modo tale che i 
giudici siano in grado di ascoltarli è un rappresentare che spiega 
il mondo in cui tali descrizioni hanno senso. Perciò il processo 
che mira a «scoprire» il diritto, è, in ogni suo momento, un 
processo che inventa il diritto, un modo particolare di immagi-
nare il mondo. «Un rapport juridique s’estime à sa capacité à 
s’articuler à des rapports juridique existants, et a permettre la 
production de rapports juridique nouveaux. La pratique topique 
du droit est un pratique de la chaîne opérationnelle: elle n’est 
faite que d’associations successives, et sans autre détermination 
que leur robustesse technique»56. Il diritto non vede che cosa è 
accaduto. Ciò che accade è ciò che il diritto vede. E se il diritto 
è differente, è differente anche quel che vede. Il diritto accade 
qui e ora, perché il suo posto è la comunicazione giuridica.

56 L. de Sutter, Deleuze..., cit., p. 97.



431

2.2. Amministrazione della giustizia

I fatti giuridici non sono delle cose che si trovano nel mondo 
e che attendono di essere «scoperti»57 per poter essere condotti 
in tribunale. La convinzione che i fatti giuridici siano costrutti 
sollecita problemi gravi per una teoria dell’amministrazione della 
giustizia che ritiene che essa consista in una serie di corrispon-
denze fra configurazioni di fatti e norme. Ma cosa ispira poi le 
scelte giudiziali?

Per rispondere a questa domanda bisogna ricordare alcuni fatti. 
In primo luogo, è il sistema giuridico, nel senso più ampio, che 
opera la distinzione tra diritto e non-diritto, e questa differenza 
viene marcata in modo sistematico perché si tratta della distinzione 
di base del sistema, decisiva per l’auto-costituzione del sistema 
giuridico come sistema; in secondo luogo, il sistema giuridico 
nel senso più stretto di «sistema decisionale organizzato» non 
può rifiutarsi a decidere58. Quando si presenta una controversia 
o la questione dell’interpretazione o applicazione di un concetto 
complesso in tribunale, quest’ultimo deve normalmente prendere 
una decisione per risolvere la controversia o rispondere alla do-
manda (la controparte di questo principio è quella finzione che 
attribuisce la conoscenza di tutte le leggi a tutte le persone: nemo 
censetur legem ignorare). Il diritto non può non distinguere tra 
diritto e non-diritto. Se non lo fa, non opera, e se non opera, 
non esiste. In terzo luogo, grazie alla chiusura del sistema le 
pretese entrano nel sistema sempre come «casi». Nel diritto non 
esistono eventi, solo casi.

Pertanto, se si pone la questione di quali siano le pretese 
che emergono nel diritto quando un giudice incontra problemi, 
la risposta dal punto di vista del diritto è che si tratta sempre 
di pretese ben note: «non vi sono dilemmi di cui il diritto non 
sarebbe già a conoscenza»59. Nel singolo caso, certamente, ci può 
essere un conflitto fra le ragioni morali o altre e i fatti giuridici, 
ma non ci può essere un conflitto fra morale e diritto. «Casi 
difficili» (hard cases) di questo genere non esistono. Tutti i casi 

57 H.L.A. Hart, The Concept of Law, Oxford, Clarendon, 1961, p. 176.
58 Si veda M.Th. Fögen, Rechtsverweigerungsverbot, in C. Vismann, T. Weitin (eds.), 

Urteilen/Entscheiden, München, Fink, 2006, pp. 37-50.
59 P. Gehring, Can the Legal Order..., cit., p. 491.
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hanno aspetti straordinari. In questo senso è vera l’osservazione di 
Cardozo stando alla quale «ogni nuovo caso è un esperimento»60. 
Ciò significa in definitiva, che l’unica pretesa a cui l’ordine giu-
ridico moderno positivo nel suo reale operare risponde, è la sua 
propria pretesa. Quel che è veramente «difficile» è, allora, il caso 
«semplice», il caso ordinario, che in nessun modo si sostituisce 
a pretese morali o politiche. Ciononostante, la trasformazione 
giuridica delle pretese di giustizia in meri titoli può sembrare 
contestabile dal punto di vista etico.

In questa luce è chiaro perché la giustizia, il tribunale e il 
giudice – «quei grandi laboratori del diritto, le corti di giustizia», 
come dice Cardozo – sia spesso considerata come scena esemplare 
di un’interruzione del diritto. Sia questa discontinuità attribuita, 
come in Resta o in Derrida, a «un’esperienza»61 dell’impossibilità 
di soddisfare le pretese di giustizia, e, quindi, ritenuta un effetto 
desiderato, o sia non gradita e considerata come «lacuna», come 
il segno che si è raggiunta «la terra del mistero» ove «Costitu-
zione e legge tacciono» e «non esiste garanzia di giustizia (...) 
salvo la personalità del giudice»62 – tali esperienze e definizioni 
già presuppongono un ordine giuridico.

Pertanto, siccome la produzione giudiziale di diritto è tipica-
mente connessa con la considerazione di casi concreti, l’ammini-
strazione della giustizia potrebbe sembrare più elementare della 
legislazione. Quest’ipotesi però rende solo più urgente la risposta 
alla domanda sul «dove il giudice trova il diritto»63. Una teoria 
dell’amministrazione della giustizia deve essere in grado di esclu-
dere spiegazioni di tipo deduttivo e psicologico o «misterioso». 
Nel suo tentativo di far corrispondere il procedere giuridico al 
metodo scientifico, Cardozo da una risposta la cui importanza va 
oltre il common law, anzi è paradigmatica per il pensiero giuridico 
tradizionale. A differenza del diritto legislativo, la legittimazione del 
diritto «fatto» dal giudice dipende soprattutto dal suo contenuto 
e rimane aperto a riesame e revisione: «Il common law non opera 
muovendo da verità precostituite di validità universale e inflessibile 
verso conclusioni che si derivano da esse deduttivamente. Il suo 

60 B.N. Cardozo, The Nature..., cit., p. 22.
61 J. Derrida, Forza di legge. Il fondamento mistico dell’autorità, Torino, Boringhieri, 

2007, p. 77.
62 B.N. Cardozo, The Nature..., cit., pp. 17 ss.
63 Ivi, p. 14.
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metodo è induttivo ed estrae le sue generalizzazioni dai particolari 
(...) il metodo degli esperti alla ricerca del diritto è sempre stato 
sperimentale»64. Allora, il giudice in che modo scopre il diritto? 
La risposta di Cardozo è ancora di una notevole chiarezza, e non 
da ultimo perché non nasconde il fatto che la determinatezza è 
sempre una faccenda contingente:

La prima cosa che [il giudice] fa è paragonare il caso che gli sta di fronte ai 
precedenti, siano questi conservati nella sua mente o nascosti nei libri. Non intendo 
dire che i precedenti siano fonti ultime del diritto (...) Nondimeno, in un sistema 
così altamente sviluppato come il nostro, i precedenti hanno disseminato in misura 
tale da fissare il punto di partenza da cui il lavoro del giudice inizia. Il primo passo 
è pressoché invariabilmente di esaminarli e confrontarli. Se sono palesi e rilevanti, 
non ci sarà bisogno di altro ancora. Stare decisis è almeno la regola quotidiana 
dell’operare del nostro diritto65.

Nel descrivere la fedeltà allo stare decisis come processo del 
ricercare, comparare, formare e seguire, questo resoconto del 
giudicare fa evidentemente riferimento al primo aspetto dell’asse 
senso/processo illustrata sopra. In base a questo modello Richard 
Dworkin ha suggerito una nuova strategia di controllo della 
contingenza. Secondo Dworkin, l’interpretazione giudiziale riposa 
non solamente su una consistenza logica «verticale» che «tende a 
imporre un intento al testo o i dati di fatto o la tradizione che 
si interpretano». Essa richiede in più «consistenza orizzontale», 
coerenza all’interno della «catena» narrativa di una comunità 
interpretativa che fornisce uno «schema di principi necessari per 
giustificare» le determinazioni. Dworkin ritiene che in questo 
modo sia possibile garantire una «continuità minima»66.

Abbiamo rifiutato tale ipotesi in ogni parte di questo articolo 
per due motivi. In primo luogo, se ciò che qui è in gioco, è coe-
renza narrativa, allora è coerenza con l’immaginario socio-culturale. 
In secondo luogo, siccome la storia può essere solo attualizzata, 
non ripetuta, le differenze esistono anche laddove «coerenza» è 
data ed esse devono essere spiegate. Rendere conto delle diffe-
renze: è ciò che fa la giurisprudenza, indifferente alla legge, al 
caso e ai presunti «principi di giustizia». Come dicevamo, è a 
questo punto che inizia il récit juridique. Aggiungiamo ora che è 
la storia del diritto «vivente» raccontata da certi filosofi. 

64 B.N. Cardozo, The Nature..., cit., pp. 22 ss.
65 Ivi, pp. 18 ss.
66 R. Dworkin, Law’s Empire, cit., pp. 227 ss. 
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Vorrei concludere con alcune considerazioni sul sofisticato ten-
tativo di Eligio Resta di «rileggere la formula “diritto vivente”»67 
che possono illustrare questi punti in modo più tangibile. Resta 
pone la questione del «diritto vivente» come problema della si-
tuazione e vitalità del diritto. Secondo l’autore il diritto è «attività 
del dare nomi a cose»68, il sapere che «fa cose con le parole», 
e una semantica potente che non dice solamente le cose di cui 
parla. Il diritto è conoscenza pratica, un mestiere del luogo, 
simile al navigare, a politica, a poetica, e non al pensiero, alla 
contemplazione o alla teoria. Le radici del diritto non sono i 
principi della logica, la sua «vita» non consiste «nell’idea di una 
regola»69 come crede Hart.

Che altro sarebbe allora la logica che governa il diritto, l’energia 
che muove la sua vita? Resta risponde solo indirettamente dando 
una lettura del più antico frammento della filosofia occidentale, il 
detto di Anassimandro, in considerazione della sua struttura ritmica 
e del rapporto tra diritto (come giustizia) e ingiustizia. Secondo 
Resta, il compito del «rendere giustizia all’ingiustizia» è l’ordine 
con cui il tempo instaura il diritto, «è il “diritto vivente”»70. La 
natura del diritto, si potrebbe dire, è processo, prima ancora e 
indipendentemente dalla sua istituzione, al di là dell’essere riti, 
procedure, e forme. Pertanto, Resta cerca «continuità», si occupa 
di trovare «regole giuridiche valide da sempre»71. Ma svanisce 
anche la speranza di poter ricostruire la formula. Perché il tempo 
trionfa su tutte le forme e le formule.

D’altro canto, se il diritto cui si punta è diverso da quel 
che una volta si chiamava diritto «naturale», allora diventa esso 
stesso un caso. Non vi è un linguaggio formale, non esistono 
casi «palesi». Ciò che appare evidente, distinto, stabile, si rivela 
essere, in realtà, artificiale, modificabile, mobile. Un «nocciolo di 
senso indiscusso»72 non esiste. Non vi è nulla di persistente o 
«fisso». Tutti i casi sono «casi difficili». È falsa la rivendicazione 

67 E. Resta, Diritto..., cit., p. 3.
68 Ivi, p. X.
69 H. Hart, The Concept..., cit., p. 196.
70 E. Resta, Diritto..., cit., p. 26.
71 Ivi, p. 58. Cfr., per le difficoltà relative alle varie articolazioni del binomio 

continuo/discontinuo, P. Pugliatti, Grammatica..., cit., pp. 79-100.
72 H. Hart, The Concept..., cit., p. 12.
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secondo cui siamo governati dal diritto? È o non è differente 
dal potere e dall’arbitrario quel che fanno i giudici?

Resta prepara la sua risposta costruendosi precedenti e 
provando la strategia allargata di Dworkin per il controllo di 
contingenza. Ma, ancora una volta, il problema è che, per ca-
ratterizzare il caso «palese», bisogna partire dal caso ancora da 
chiarire. Il caso palese non è lì in attesa di essere interpretato. 
Deve essere costruito, qui ed ora, sì da essere adatto a misurare 
la distanza dal caso presente. Ma se ciò è vero, allora non è il 
passato che controlla il presente, al contrario: il presente, nel 
disporre la prospettiva del confronto, controlla il passato. Di 
conseguenza, la verità del «precedente» è l’inverso della storia 
che si racconta: precedente è il processo attraverso il quale il 
presente produce il «precedente» di cui ha bisogno per citarlo 
come produttore del presente. Pertanto, anche questa manovra 
si rivela essere una strategia che consente al diritto di osservare 
se stesso e di raccontare a se stesso la propria storia. È questa 
storia a creare e assicurare la «continuità» ricercata da Dwor-
kin e da Resta. Continuità che sarebbe effettivamente decisiva 
per la pretesa del diritto di avere un cuore che fonda la sua 
autorità. 

In conclusione: il diritto mai può essere dato in forma incon-
dizionata perché accade come operazione, e cioè come differenza 
realmente fatta attraverso e nella comunicazione. Se le possibilità 
del distinguere sono ristrette, queste limitazioni dipendono dalla 
logica del sistema. Per questo motivo l’integrazione di tutte le 
comunicazioni giuridiche sotto un principio di verità o di giustizia 
è impossibile. Pertanto, non esiste uno standard universale. Il 
luogo sacro del diritto non sono i tribunali73, bensì il paradosso 
della decisione. La sua cura è l’ufficio dei tribunali. L’ammini-
strazione liturgica della giustizia dispiega il paradosso in nuove 
distinzioni e nuove decisioni, e precisamente nel marcare come 
«la decisione» la fine di un caso e un nuovo inizio. Di decisione 
in decisione, si riproduce l’indeterminazione del decidere. Mai 
nessuna «soluzione»74, solo sostituzioni.

73 Come sembra credere A. Lucien, Staging..., cit., p. 193.
74 Ivi, p. 199.




