CAPITOLO OTTAVO

Conoscenza locale:
fatto e diritto in prospettiva comparata

I

Come la vela, il giardinaggio, la politica e la poesia,
il diritto e 'etnografia sono arti che si esplicano a livello
locale: esse operano alla luce della conoscenza locale. Un
caso qualsiasi, Palsgraff o il ponte sul fiume Chatles, co-
stituisce per il diritto non solo il terreno dal quale parte
la riflessione ma anche Ioggetto verso il quale essa tende;
per 'etnografia, la pratica consolidata, potlatch o covata,
svolge il medesimo ruolo. Qualunque altra cosa abbiano
in comune l'antropologia ed il diritto —— un’erudizione
oziosa e una certa stravaganza — sono ugualmente assor-
biti dal compito artigianale di ricercare principi generali
in fatti minuti. « La saggezza — come recita un proverbio
africano — emerge da un formicaio ».

Data questa somiglianza nel modo di pensare — un
approccio alle cose del tipo conoscere una cittd significa
conoscere le strade — si potrebbe pensare che giuristi e
antropologi siano fatti gli uni per gli altri e che lo scambio
di idee e argomentazioni tra di loro fili liscio come I'olio.
Ma una sensibilitd per le cose immediate divide tanto
quanto unisce e sebbene lo yachtsman e il viticoltore pos-
sano ammirare reciprocamente il loro senso della vita non
& chiaro che cosa abbiano da dirsi. Il giurista e ’antropo-
logo, entrambi conoscitori di casi specifici, esperti di que-
stioni minute, si trovano nella medesima posizione, E la
loro affinita elettiva che 1i tiene separati.

Molte delle cutiositd che contraddistinguono cid che
i giuristi tendono a definire antropologia legale e gli antro-
pologi del diritto hanno origine in questo rapporto al tem-
po stesso cosi vicino e cosi lontano tra coloro il cui lavoro,
per citare Holmes, ¢ quello di equipaggiarci con « cid che
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occorre per presentarci davanti ai giudici o [...] per farci
stare fuori dai tribunali » e coloro che sono occupati, per
citare Hocebel che cita Kluckhohn, a costruire un grande
specchio in cui possiamo « guardarci nella nostra infinita
differenza » '. E di tutte queste curiositd sicuramente la
piti curiosa & la discussione senza fine sul fatto se il diritto
consista di istituzioni o di regole, di procedure o di con-
cetti, di decisioni o di codici, di processi o di forme, e se
esso sia una categoria come il lavoro, che esiste pratica-
mente ovunque si trovi una societd umana, o come il con-
trappunto, che non & sempre presente.

Molto tempo dopo che si & riconosciuto che questa
questione — il rapporto problematico tra voci che emer-
gono da una cultura e pratiche incontrate in un’altra —
non & né inevitabile né decisiva in relazione alla « reli-
gione», alla «famiglia», al «sistema politico», all’«arte»,
o persino alla « scienza », essa rimane stranamente di
ostacolo nel caso del « diritto ». Non solo & stato inse-
tito un cuneo tra gli aspetti logici del diritto e quelli
pratici, distruggendo cosf gli obiettivi dell’intera impresa,
ma I'approccio forense all’analisi giuridica e quello etno-
grafico sono stati inutilmente messi 'uno contro Ialtro,
cosicché la varieta di libri e articoli del tipo il diritto senza
avvocati, il diritto senza sanzioni, il diritto senza tribu-
nali, o il diritto senza precedenti sembrerebbe venire giu-
stamente conclusa da uno intitolato il diritto senza diritto.

L’interazione di due professioni orientate alla pratica,
cosi strettamente connesse a mondi speciali e cosi forte-
mente dipendenti da capaciti speciali, ha dato scarsi frutti
per quel che riguarda la sistematizzazione e la sintesi
mentre ha invece provocato ambivalenza ed esitazione. E
in luogo di una penetrazione della sensibilita giuridica in
antropologia o di una etnografica nel diritto, abbiamo otte-
nuto una serie prefissata di dibattiti tranquillizzanti sul

! O.W. Holmes, Jr., The Path of Law, ristampato in Landmarks of
Law, a cura di RD. Henson, Boston, 1960, pp. 40-41; E.A. Hoebel,
The Law of Primitive Man: A Stady in Comparative Legal Dynamics.
Cambridge, 1954, p. 10. ‘

210

Conoscenza locale

problema se le idee giuridiche occidf:ntali abbiano un’ap-
plicazione utile in contesti non occidentali, se lo studio
comparato del diritto abbia a che vedere con il modo in
cui & concepita la giustizia tra gli africani o gli esquimesi,
o con il modo in cui vengono risolte le dispute in Turchia
o in Messico, o se le regole giuridiche limitino il compor-
tamento o se servano come tazionalizzazioni .ch copertura
pet cid che alcuni giudici, avvocati, litiganti, o orditori
vogliono fare. ' _

Faccio questi commenti piuttosto petula’ntl non per
Jiquidare cid che & stato fatto in nome dell’antropologia
del diritto — Crime and Custom, The Cbeyenng Way,
The Judical Process Among the Barotse, e Justice and
Judgement among the Tiv che rimangono aflalm classiche
del controllo sociale in societd tribali — né per prenc_lerf?
di mira cid che viene fatto ora, a parte alcune eccezioni
particolari (il lavoro di Sally Falk Moore sullfa res_pfmsai
bilita, quello di Lawrence Rosen sulla dls'crezmpahta _dr.?
giudice), in analisi dello stesso tipo e negli stessi termini,
ma per prenderne le distanze®. Ritenendo che il frutto
dell’incontro tra diritto ed etnografia fo?_se una sotto-di-
sciplina specializzata e semi-agtonoina alll interno dei loro
campi, come la psicologia sociale, I’exobiologia o la storia
della scienza, gli antropologi (mi occupo solo di loro per
il momento, patlerd dopo dei giuristi) hanno tentato di ri-
solvere i problemi della conoscenza locale in un modo,
dal mio punto di vista, sbagliato. L’evoluzione di nuoxfi
rami in campi consolidati pud avere un senso _quand.oll
problema & I'emergere di fenomeni veramente interstizia-
1i che non appartengono né all’'uno né _all altro, come n_ella!
biochimica, o dove vi & il problema di sviluppare nozioni

2 inowski, Crime and Custom in Savage Society, London,
1926'B-KMiligggllyn e E.A. Hoebel, The Cheyenne Way, Norman,
Oklahoma, 1941; M. Gluckman, The Judicial Process Among the Bm.-ot;’e
of Northern Rbodesia, Manchester, 19553, nuova edizione, 1?_27,(1 .
Bohannan, Justice and Judgment Among the Tiv of Nigeria, London,
1957; SF. Moore, Legal Liability and Evolutionary Inmterpretation, 13
Law as Process, London, 1978, pp. 83-134; L. Rosen, Eqmtsy an
Discretion in a Modern Islamic Legal System, in «Law and Society
Review », 15 (1980-1981), pp. 217-245.
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standard in ambiti non standardizzati, come nell’astrofi-
sica. Ma per il diritto e I'antropologia, dove ciascuna parte
si interroga solamente, talvolta con scetticismo, talvolta
seriamente, nel fatto se I'altra possa avere qualcosa di utile
per risolvere i propti problemi classici, la situazione & dif-
terente. Cid di cui hanno bisogno non & una disciplina cen-
tauro — coltivazione nautica del vigneto o corso di vela
per viticoltori — ma una consapevolezza maggiore ¢ pid
esatta di che cosa si occupa I'altra disciplina.

Cid, a sua volta, mi sembra che implichi un approccio
alle cose pid disgregante di quanto sia avvenuto; non un
tentativo di unire semplicemente I’antropologia al diritto,
sans phrase, ma una ricerca di questioni analitiche specifi-
che che, sebbene sotto diverse spoglie ¢ sebbene affron-
tate in modo differente, si trovano sul cammino di entram-
be le discipline. Cid implica anche, penso, un approccio
meno interno, noi vi derubiamo, voi ci derubate, non uno
sforzo di infondere significati giuridici ai costumi sociali
o di correggere il ragionamento giuridico con risultati
antropologici, ma un approccio ermeneutico tra i due
campi, guardando prima in un modo poi nell’altro allo
scopo di formulate questioni morali, politiche e intellet-
tuali che diano informazioni ad entrambi.

La questione che desidero affrontare in questo modo
¢, formulata nei termini piG generali — cosi generali da
mancate di un filo conduttore — il rapporto tra fatto e di-
ritto. Come il problema dell’esscre/dover essere. sein/
sollen, questa questione e tutte quelle minori che suscita,
sono stati argomenti fondamentali della filosofia occiden-
tale almeno a partire da Hume e Kant: e in giurispruden-
za qualsiasi dibattito sul diritto naturale, la scienza poli-
tica, o la legittimazione positiva tende a farne il punto
cruciale. Ma appare anche sotto forma di problemi spe-
cifici espressi concretamente nel discorso pratico sia del
diritto sia dellantropologia: nel primo caso, in connessio-
ne con il rapporto tra le dimensioni probatorie della sen-
tenza e quelle nominalistiche, cosa accadde e se fu legale;
nel secondo caso, in connessione con il rappoerto tra mo-
delli reali di comportamento osservato e convenzioni giu-
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ridiche che si suppone li governino, cosa accadde e s
rispettd le regole. Tra la schematizzazione dql f.atto, cosf
da ridurre i problemi morali al punto in cui si possono
utilizzare determinate regole per decidere su di essi (per
me le caratteristiche definitorie del processo .gmd}Z}ano),
e la schematizzazione dell’azione s_;ociale, _cc?s1cche 1l.su‘(i
significato possa essere costruito in termml)cultpt.'ah (i
carattere definitorio, sempre secondo me, dell aflal'lsl etr}o-
grafica), vi & qualcosa di pid di una vaga somlgha.nza_l fa-
miliate *. Al livello del formicaio, 1 nostri due‘tlpl di in-
telligenza ordinaria possono trovare qualcosa di sostanzia-
le su cui discutere.

Il posto dei fatti in un mo_ndq di gil.'ldi.Zi,_ per_muo-
versi ora per un attimo in dlre:zmne giuridica, & uria
vexata quaestio da quando i greci la §ollevarono con la
grande opposizione tra natura e convenzione; ma nei terrip‘i
moderni, dove physis e nomos non sembrano pid rea dta
separate e sembra esserci n}oho'px\u ‘.ia conoscete, & di-
ventato un centro cronico di ansieti glurlldlca. L’accadere
di un fatto, la paura di un fatto, e, in risposta a questi,
la sterilizzazione del fatto confondono sempre pii la pra-
tica del diritto e Ia riflessione su di esso. _

L’accadere di un fatto pud essere esaminato da tutti
i punti di vista. Ci sono le proce;dure dl' scoperta lche
producono guetrieri di carta che si scz&rr}blqno. carriolate
di documenti e che raccolgono le deposizioni _d} chiunque
sia capace di parlare dentro un registratore. Vie 1_1 g.ra_ncllle_
intrico dei casi commerciali tra i quali neppure i gioielli
dell'Iem, per non parlare del povero giudice, possono

izzazi d
3 Sulla schematizzazione del farto cfr. J.T. Noonan, Jr., Persons an

MdSkSSL:)f the Law: Cardozo, Holmes, Jefferson, and Wbytbe as_MakeT
of the the Masks, New York, 1976. Sulla r1d_uznone dei problemi morali
per il giudizio, cfr. L.A. Fallers, Law Without Precedent, Chicago.
1969; H.L.A. Hart, The Concept of Law, Oxford, 1961. _SuIla teoria
« intérpretativa» dell’analisi etnografica, cfr. C. Geertz, Thick Desct:":p-
tion: Toward an Interpretative Theory of Culture, in The Interpreta u:;{
of Cuftures, New York, 1973, pp. 3-30, trad. ir. Imterpretazione d:
culture, Bologna, Il Mulino, 1987,
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districarsi. Vi & il grande aumento nell’uso di periti espet-
ti; non solo il gelido patologo e lo psichiatra che sono
vecchie conoscenze, ma persone che si ritiene conoscano
tutto sui cimiteri indiani, la probabilitd tra i balinesi, la
qualitd letteraria dei romanzi erotici, la storia dell’inse-
diamento di Cape Cod, lo stile discorsivo dei filippini o
1 misteri concettuali — che cos’® un pollo? qualsiasi cosa
che non sia un’anatra, un tacchino, o un’oca — del com-
mercio avicolo. Vi ¢ I'aumento delle vertenze legali pub-
bliche — azione di classe, patrocinio istituzionale, difesa
amichevole, e cosi via —— che hanno portato i giudici ad
acquisire pili conoscenze di quanto desiderassero sugli
ospedali in Alabama, la propriet immobiliare a Chicago,
la polizia a Filadelfia o il dipartimento di antropologia a
Providence. Vi & D'inarrestabilita tecnologica, una sorta di
rabbia inventiva, della vita contemporanea che porta alcu-
ne scienze dallo status incerto quali la registrazione elet-
tronica segreta, le previsioni elettorali, i test di intelligen-
za, le prove della veritd al livello di scienze gid consolidate
quali quella balistica e quella delle impionte digitali. Ma
soprattutto vi & la rivoluzione generale delle aspettative
crescenti sulla possibilita di stabilire i fatti e sul suo potere
di sistemare questioni intrattabili, rivoluzione che & stata
indotta in noi dalla cultura generale dello scientismo; il
tipo di cose che probabilmente portd Justice Blackmum
nei labirinti dell’embriologia (e vari membri del congresso
che T’hanno seguito con intenti meno disinteressati) per
ricercare una risposta al problema dell’aborto.

La paura dei fatti che tutto cid ha stimolato nel di-
ritto e nei suoi guardiani non & meno evidente. Data la
consapevolezza generale di come Pinformazione viene con-
trollata in tribunale, questo timore &, ovviamente, una sen-
sazione giudiziaria durevole, soprattutto nei sistemi di
common latw dove questo accertamento & tendenzialmen-
te affidato a degli amatori. E un’ovviets da manuale che
le regole della prova, e la dispersione manichea dell’Essere
in « questioni di diritto » e in « questioni di fatto » che
esse rappresentano, sono motivate non tanto da una preoc-
cupazione per la rilevanza quanto da una sfiducia verso
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le giurie come « analizzatori razionali dei fatti », quals.ia-
si cosa cid significhi. I1 lavoro del giudice nelle questio-
ni di ammissibilita & quello di decidere, come ben si espri-
me un recente manuale, « quando il processo sarebbe
migliore senza prove » *. Il declino generale dej processi
con giuria in materia civile, la crescita di studi empirici
sull'operato delle giurie, il flusso di proposte per una rifot-
ma del sistema basato sulla giuria, per 'introduzione di
procedure inquisitorie tratte dai sistemi civili, o per una
revisione totale, cosi come la diffusione di dubbi morali
come quelli di A.P. Herbert sul fatto se « chiudere [...]
dieci uomini onesti e due donne in una stanza gelida e
senza cibo » ¢ veramente un modo sensato di decidere
« questioni che mettono in crisi le menti pid sagge de.gli
uomini di legge », tutto mette in luce la medesima ansia:
il mondo dei fatti e delle circostanze sta sfuggendo dalle
mani del dititto*.

Né la svalutazione della giuria (un’istituzione che una
volta il giudice Frank paragond all’inutile amo di dimen-
sioni umane concupito dagli uomini di prestigio delle
isole del Pacifico) & 'unica espressione del desiderio cre-
scente di tenere a bada i fatti nei procedimenti giudiziari ©.
La crescente diffusione di concezioni di rigida responsabi-
lita negli illeciti giuridici, che riduce l'aspetto del « che
cosa & accaduto? » delle cose a livelli che possono essere
affrontati solo da comportamentisti, o dell’infallibilita, che
lo riduce virtualmente a niente; la diffusione della con-
trattazione della dichiarazione di colpevolezza nei casi pe-
nali, che evita inutili fatiche nell’organizzazione delle prove
e che porta in tribunale il lato fattuale delle cose ampia-
mente stipulato; e la crescita di « teorie economiche »
del diritto, che spostano l'interesse empirico dalla storia
mal fatta dei problemi alle conseguenze calcolabili della
loro risoluzione, dalle richieste materiali all’attribuzione

4 P. Rothstein, Evidence in a Nutshelf, St. Paul, 1970, p. 3.
5 AP, Herbert, Uncommon Law, London, 1970, p. 330,
¢ V. Prank, Courts on Trial, Princeton, 1949.
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di costi sociali, tutto va nella medesima direzione. Una
giustizia ordinata non & mai apparsa pid attraente.
Naturalmente, il processo non pud avere luogo inte-
ramente senza la prova o il suo simulacro, e qualche infor-
mazione, reale o presunta, dal mondo in cui le promesse
vengono fatte, le offese subite, e le ingiustizie commesse,
deve penetrare, sebbene attenuato, persino nelle corti
d’appello. La schematizzazione del fatto, la sua riduzione
a capacitd del tipo della nota giuridica, & in se stessa,
come ho gid detto, un processo inevitabile e necessario.
Ma si fa sempre pit debole come la complessita empirica
{0, una distinzione critica, il senso della complessitd empi-
rica) e il timore per tale complessita cresce, un fenomeno
questo che ha preoccupato seriamente un certo numero di
studiosi del diritto da Judge Frank a Lon Fuller e John
Noonan, come pure, oso dire, un numero maggiore di
querelanti ¢ di difensori che sono diventati improvvisa-
mente consapevoli del fatto che qualunque cosa la legge
persegua, questa non & l'intera storia”. Il rendersi conto
che i fatti giuridici non sono innati, ma sono socialmente
costruiti {(come direbbe un antropologo) e questo vale per
qualsiasi cosa — dalle regole della prova, dall’etichetta
delle aule giudiziarie e dalle tradizioni giuridiche, alle
tecniche della difesa, alla retorica dei giudici, e allo scola-
sticismo tipico degli studi giuridici — genera dei seri
quesiti per una teoria dell'amministrazione della giustizia
che consideri quest’ultima come, per citare un esempio
rappresentativo, consistente « di una serie di combinazio-
ni di configurazioni di fatti e norme », in cui sia una « si-
tuazione di fatto pud corrispondere ad una delle svariate
norme », sia « una norma particolare pud essere [...] in-
vocata tra una gamma di versioni competitive di quanto
& accaduto » ®. Se le « configurazioni del fatto » non sono

7 J. Frank, Law and the Modern Mind, New York, 1930; L. Fuller,
American Legal Realism, in « University of Pennsylvania Law Review »,
82 (1933-1934), pp. 429-462; JI.T. Noonan, Persons and Masks of the

w, clt,

& M. Barkun, Lew Without danctions, New Haven, 1968, p. 143,
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semplicemente cose trovate sparse per il_ mondo e por:ja_te
di peso nei tribunali, dello stile eSlblSSI e parla, ma dia-
grammi estremamente curati della realta che lo stesso pro-
cesso di combinazione produce, 'intera cosa appare quasi
come un gioco di abilita. . o
Non si tratta, ovviamente, di un gioco di abihtg )
comunque non normalmente, ma fli un fen'grneno r_i¢c1sa~
mente pit importante, sul quale si f_onda Vintero sistema
culturale: quello della rappresentazione. Il presentare |
fatti in modo tale che gli avvocati li possar_io.dlfendere,
che il giudice li possa ascoltare, e che le giurie possano
valutarli significa proprio questo, una rappresentazmne_:l
come qualsiasi altro scambio, scienza, culto, o arte, i
diritto che & un po’ tutte queste cose, propugna un mondo
in cui le sue descrizioni abbiano senso. Tornerd sui parados-
si che questo modo di presentare le.cpse sembra generare ;
la questione qui & che il lato glur%dlco delle cose non &
limitato ad una serie di norme, di regole, di principi e
valori qualsiasi da cui si possano trarte risposte gmr_ldl-
che ad eventi particolari, ma & parte di un mc\'dc‘) partico-
lare di immaginare il reale. Alla base, non vi & cid che
¢ accaduto, ma cio che accade, che il diritto esamina, ¢
se il diritto differisce da un posto ad un altro, da un tempo
ad un altro, da una popolazione ad un’altra, differisce
anche cid che esso esamina. .
Piuttosto che concepire un sistema giuridico, il nostro
o qualsiasi altro, come diviso tra problemi relativi a che
cosa & giusto e problemi relativi a che cosa accade (per
usare I’acuta formulazione di Llewellyn che ha avuto molto
successo tra gli antropologi); piuttosto che concepire la
« tecnica giuridica », nostra o di _q_ualfslas! altro, come il
problema di rendere chiare le decisioni etiche che rispon-
dono alla domanda cosa & giusto con determinazione em-
pirica e a quelle del che cosa avviene realmente, sembre-
rebbe meglio — pitt « realistico », se posso esprimermi
in questo modo — vedere questi sistemi come c.iefscrlzlq-
ni del mondo e di quanto accade in esso in termini espli-
citamente giuridico-matematici e considerare una tale « tec-
nica » come uno sforzo organizzato per rendere corretta
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la descrizione ®. La rappresentazione giuridica dei fatti &
normativa fin dall’inizio e il problema che pone sia ai giu-
risti sia agli antropologi, che si preoccupano di esaminar-
la con tranquillita riflessiva non & quello di mettere in
correlazione due modi di essere, due modi di ragionare,
due tipi di giustizia, o persino due tipi di procedure. I
problema che pone & come questa rappresentazione debba
essere rappresentata.

La risposta a questo interrogativo & ben lontana e
attende, forse, sviluppi nella teoria della cultura che &
difficile che vengano prodotti dal diritto stesso. Ma sicu-
ramente una formulazione centrata sul discorso che (pren-
dendo a prestito da un antropologo svizzero, Franz von
Benda-Beckmann) consideri la sentenza come il movimen-
to avanti e indietro tra I'idioma « se-allora » del precetto
generale, comunque sia espresso, e quello « poiché-quindi »
del caso concreto, comunque venga argomentato & miglio-
re dell'immagine corrispondente di una norma stabilita e
definita che viene fatta coincidere con un fatto accaduto,
come si trattasse di una mimesi giuridica®. Quello di
Benda-Beckmann & un modo troppo occidentale di vedere
le cose per riuscire a soddisfare un etnografo, il cui ogget-
to non si presta sempre ad un ragionamento esplicitamen-
te condizionale ed ancor meno al contrasto tra pensiero
generale e particolare, né & privo di problemi metodologici
anche preso di per se stesso. Cid nonostante concentra
I'attenzione sul punto giusto: su come le istituzioni giuri-
diche traducano da un linguaggio dell’immaginazione a
un linguaggio della decisione, formando in questo modo
un senso determinato della giustizia.

Posta in questi termini la questione del rapporto tra
fatto e diritto cambia forma: da una che ha a che fare con

? K. Llewellyn e E.A. Hoebel, The Cheyenne Way, cit., p. 304. Sul
problema della « giustizia di fatto» contrapposta alla « giustizia di
d'mtto » cfr. L. Popsil, Anthropology of Law: A Conmparative perspective,
cit., pp. 234 ss.; M. Gluckman, The Judicial Process, cit., p. 336.

" F. von Benda-Beckmann, Property in Social Continunity, The Hague,
1979, pp. 28 ss.
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il come metterli insieme ad una che ha a che fare con il
come esprimerli separatamente; e il modo di vedere occi-
dentale — vi sono regole che distinguono il giusto dal non
giusto (un fenomeno chiamato giudizio) e vi sono metodi
che distinguono il vero dal falso (un fenomeno chiamato
prova) — sembra essere solo un modo di raggiungere
questi obiettivi. Se la sentenza, a New Haven o nelle
Nuove Ebridi, implica la rappresentazione di situazioni
concrete in un linguaggio di conseguenze specifiche che sia
allo stesso tempo un linguaggio di coerenza generale, allora
fare un processo diventa qualcosa di piti del mettere ordi-
ne tra le prove per sostenere una tesi. Diventa una descri-
zione di un particolare corso di eventi ed una concezione
d’insieme della vita in modo tale che la credibiliti di cia-
scuno rinforza la credibilita dell’altro. Qualsiasi sistema
giuridico che si ritiene valido deve riuscire 2 connet-
tere la struttura dell’esistenza se-allora, come & imma-
ginata a livello locale, e il corso dell’esperienza poiché-
quindi, come & percepita a livello locale, cosicché essi ap-
paiano solamente la versione profonda e quella superfi-
ciale della stessa cosa. Il diritto pud non essere una onni-
presenza incombente nell’'universo, come sostiene con ecces-
siva veemenza Holmes, ma non & neanche, come vorreb-
be la bassa retorica del realismo giuridico, una collezione
di strumenti ingegnosi per evitare dispute, difendere in-
teressi e appianare controversie. Un’Anschauung nel mer-
cato sarebbe pid simile ad esso.

E altri mercati, altre Anschauungen. Quel determina-
to senso di giustizia di cui ho parlato — quello che chia-
merd, come mi sposto da paesaggi familiari a paesaggi pit
esotici, una sensibilitd giuridica — &, quindi, la prima
cosa che si nota se si fa un discorso comparato sui fonda-
menti culturali del diritto. Sensibilita di questo tipo dif-
feriscono non solo nel grado in cui sono determinate; nel
potere che esercitano, confrontate ad altri modi di pensa-
re e di sentire, sui processi della vita sociale (quando si
trovarono di fronte ai controlli per l'inquinamento, dice
la storiella, la Toyota assunse mille ingegneri, la Ford
mille ayvocati); o nel loro stile e contenuto particolari.
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Essi differiscono, e in modo rilevante, nei mezzi che usano
— i simboli che utilizzano, le storie che raccontano, le
distinzioni che fanno, le visioni che proiettano — per
rappresentare i fatti in una forma giudicabile. Farti e di-
ritto esistono forse ovunque; non la loro polarizzazione.

E con questo chiudo sulla massima giuridica, la figura
centrale della retorica giuridica. Spostandoci su un ver-
sante pid antropologico, lasciate che, mimando lo stile di
Malinowski, « il vento tra le foglie di palma » vi inviti a
venire con me in un villaggio di contadini che si trova
tra terrazzamenti scintillanti sui verdi dossi vulcanici di
una piccola isola immersa nel sole del Pacifico del Sud
dove l'operare di un sistema che sembra essere molto
simile al diritto ha provocato la follia di un nativo. L’isola
¢ Bali, il villaggio possiamo lasciarlo senza nome, e il
nativo (che oggi probabilmente & morto dato che il fatto
accadde nel 1958) possiamo chiamarlo Regreg.

Il problema di Regreg comincid quando sua moglie
fuggi con un uomo di un altro villaggio, un uomo di un
altro villaggio fuggi con sua moglie, o per ditlo in un
altro modo ancora, quando essi fuggirono insieme: il ma-
trimonio attraverso il finto rapimento in uso a Bali rende
questi cventi pit o meno indistinti, o comunque agli occhi
locali non & importante distinguerli. Giustamente adirato,
Regreg chiese al consiglio del villaggio, un organo di circa
centotrenta uomini che si riunisce ogni trentacinque giorni
per prendere decisioni che riguardano problemi locali, di
operare per il ritorno di sua moglie. Sebbene praticamente
tutti i membri del consiglio simpatizzassero per lui, gli
chiarirono, cosa che gia doveva sapere, che matrimoni,
adulteri e divorzi, e cose di questo genere, non erano di
competenza del villaggio. Erano questioni da risolvere al-
I'interno dei gruppi di parentela, che a Bali tendono ad
essere ben definiti e gelosi delle loro prerogative. La que-
stione era .al di fuori della loro giurisdizione, ed egli si
rivolgeva al foro sbagliato. (I villaggi balinesi hanno re-
gole esplicite, scritte e riscritte, generazione dopo genera-
zione, su foglie di palma, che definiscono in termini reli-
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giosi, ma non per questo poco specifici, i di.ritti e i doveri
delle varie istituzioni — consigli, gruppi di parentela, so-
cieta di irrigazione, congregazioni religiose, associa.zio.m vo-
lontarie — che, in modo federativo, costituiscono i villaggi
stessi . T membri del consiglio avrebbero sinceramente
desiderato poter fare qualcosa per lui, poiché essi _co1:1d1v1-
devano l'opinione che egli fosse stato trattato ingiusta-
mente, ma da un punto di vista costituzlona}e, s posso
esprimermi cosi, essi non potevano. E anc_he il gruppo di
parentela di Regreg, seppur con maggior simpatia — dato
che anche sua moglie apparteneva ad esso essendo sua
cugina da parte di padre — e che era un gruppo piccolo,
di basso status e potere, non poté far altro che confor-
tarlo con banalita del tipo cosi va la vita, cid che & pas-
sato & passato, vi sono altri ciotoli, persino altri cugini
e cugine sulla spiaggia, ecc.

Cid nonostante Regreg non si rassegnava. Quando
sette 0 otto mesi dopo venne il suo turno di assumere la
responsabilita di capo del consiglio del villaggio insieme
ad altri quattro, egli si rifiutd di fare il proprio dovere ¢
i suoi problemi incominciarono veramente. Si diventa capi,
almeno in questo villaggio (non vi sono due villaggi che
facciano le cose nello stesso modo, se per caso cid accade
essi cambiano qualcosa), attraverso una rotazione automa-
tica, ogni tre anni; e quando viene il proprio turno (ab'lzaa-
stanza raramente ¢ Regreg non & stato fortunato in cid),
uno deve semplicemente accettare. Questa & una regolq
del consiglio incisa sulle foglie di palma e non attenersi
ad essa provoca disastri da parte delle divinit; e rifiutar-
si (a memoria d’'uomo questo era il primo caso) equivale
ad abbandonare non solo il villaggio ma la specie Jumana.
Si perde la propria casa, poiché essa & qui proprietd del
villaggio, e si diventa dei vagabondi. Si perde il diritto di
entrare nel tempio del villaggio, e si & quindi preclusi da

W C. Geertz, Form and Variation in Balinese Village Structure, in
« American Anthropologist », 61 (1979}, pp. 9911012, dello stesso
avtore Tibingan: A Balinese Village, in « Bijdragen tot Taal-, Land- en
Volkenkunde », 120 (1964}, pp. 1-33.
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ogni contatto con le diviniti. Si perdono ovviamente i
diritti politici — un posto nel consiglio, la partecipazione
ad eventi pubblici, richieste di pubblica assistenza, uso
della proprieta pubblica, tutte questioni di grande impot-
tanza qui; si perde il proprio rango, il posto ereditato
nell'ordine di tipo castuale del prestigio, una questione
di importanza ancora maggiore. E oltre a questo, si perde
Iintero mondo sociale, poiché nessuno nel villaggio gli
pud rivolgere la parola poiché altrimenti viene multato.
Non & esattamente la punizione capitale: ma per i bali-
nest, che hanno un proverbio, « abbandonare la vita della
comunita significa giacere al suolo e morire », & la cosa
pitt simile ad essa.

Perché Regreg fosse cosi refrattario agli obblighi pub-
blici richiesti ad un balinese, che generalmente obbedisce
alle regole in modo tale che un antropologo, soprattutto
uno che viene da Giava, senza parlare degli Stati Uniti,
pud riconoscere solamente con grande stupore e soddisfa-
zione professionale, non & affatto chiaro. I suo compaesani
erano, ad ogni modo, totalmente disinteressati a conosce-
re quali potessero essere le sue motivazioni e difficilmen-
te st poteva portarli a discutere su questo argomento
{« chi lo sa? vuole indietro sua moglie »). Piuttosto, con-
sapevoli del disastro che stava cadendo addosso a Regreg,
essi cercarono, in ogni modo di dissuaderlo dalla sua de-
cisione e di convincerlo ad accettare quel maledetto in-
carico. Il consiglio si riun{ una mezza dozzina di volte
per varl mesi in sessioni speciali semplicemente a questo
scopo — per convincerlo a cambiare idea. Amici passa-
rono notti intere con lui. I suoi parenti lo supplicarono,
lo blandirono, lo minacciarono. Tutto senza risultato. Fi-
nalmente, il consiglio lo espulse (unanimemente; tutte le
sue decisioni sono unanimi) e il suo gruppo parentale,
dopo un ultimo tentativo disperato di portarlo alla ragio-
ne, fece lo stesso, poiché avendo il consiglio stabilito che
questa era una questione di sua competenza, se non lo
avesse espulso tutti i tuoi membri avrebbero condiviso la
sorte di Regreg. Anche i suoi parenti stretti — genitori,
fratelli, figi — furono costretti ad abbandonarlo. Sebbe-
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ne, ovviamente, secondo loro, ¢ la cosa & ragionevole, era
lui che li abbandonava.

Ad ogni modo egli fu abbandonato. Vago, senza casa,
nelle strade e nei cortili del villaggio come un fantasma,
o, pili esattamente come un cane (che i balinesi, sebb_ene
ne abbiano parecchi — rognosi, emaciati, sempre abbaian-
ti, presi a calci come se fossero rifiuti in mezzo alla
strada — disprezzano con una passione quasi patologica
che ha origine nell'idea che questi animali rapptesentano
la fine demoniaca di una gerarchia che va dagli dei, segui-
ti dagli uomini, fino agli animali). Sebbene fosse proibito
parlargli, la gente di quando in quando gli gettava degli
avanzi da mangiare, e lui si nutriva in depositi di immon-
dizie, quando non veniva scacciato con pietre. Dopo sva-
riati mesi di questa vita, essendo sempre pitd dissociato,
divenne praticamente incoerente, non pid in grad.o, fh
gridare la sua storia ad orecchie sorde, forse non pid in
grado persino di ricordarsi quale essa fosse. _

A questo punto, accadde un fatto senza precedenti e
del tutto inaspettato. Il re tradizionale di Bali di rango
pid_elevato, che per gli accordi in atto a quel tempo era
anche il capo regionale del nuovo govetno repubblicano,
venne al villaggio per perorare la causa di Regreg. Questo
uomo, che nel modello indiano di stato dell’Asia Sudorien-
tale, come esisteva a Bali (e come, sebbene in modo mo-
dificato esiste tuttora parzialmente) si colloca nella gerar-
chia sopra indicata che va dagli dei agli animali, al con-
fine tra le divinita e gli esseri umani ?, &, quindi, un
mezzo dio o un quasi dio (viene chiamato Dewa Agung,
« grande dio »), la figura pit sacra sull’isola ed anche, nel
1958, quella pit elevata socialmente e politicamente. Le
persone si inginocchiavano ancora in sua presenza, si ti-
volgevano a lui con frasi estremamente formali, lo consi-
deravano dotato di poteri cosmici terribili e benevoli allo
stesso tempo. Un tempo, un esiliato locale quale Re-
greg sarebbe facilmente finito nel suo palazzo come un

12 C, Geertz, Negara: The Theatre State in Nineteenth Century Bali,
Princeton, 1980.
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sottoposto senza rango — non proprio uno schiavo, ma
neppure esattamente libero.

Quando questa incarnazione di Siva, Vishnu, ed altri
personaggi dell’Empireo venne al villaggio — si accoc-
colo sul pavimento della sede del consiglio per simboliz-
zare che in questo contesto lui era semplicemente un vi-
sitatore, per quanto distinto, € non un re, e molto meno
di un dio. T membri del consiglio lo ascoltarono con
grande deferenza, una grande profusione di politesse tra-
dizionale, ma cid che lui aveva da dire era tutto meno che
rradizionale. Questa era, egli disse loro, una nuova era.
Il paese era indipendente. Egli comprendeva come si sen-
tivano, ma non era proprio il caso che esiliassero ancora
delle persone, che confiscassero le loro case, rifiutassero
loro i diritti politici e sociali, e cosi via. Non era moder-
no, attuale, democratico, non era il modo di Sukarno.
Essi avrebbero dovuto, nello spirito della nuova Indone-
sia e per dimostrare al mondo che i Balinesi non erano
arretrati, accogliere nuovamente Regreg e punirlo, se lo
avessero ritenuto necessario, in qualche altro modo. Quan-
do ebbe terminato (fu una lunga orazione), gli dissero,
lentamente, obliquamente, ed in modo ancor pii deferen-
te, di andare a quel paese. Le questioni del villaggio, come
egli sapeva benissimo, erano di loro competenza e non
sua, e i suoi poteri, sebbene inimmaginabilmente grandi
e superbamente esercitati, erano altrove. La loro azione
nel caso di Regreg era sostenuta dalla costituzione del pic-
colo villaggio, e se I’avessero ignorata, il vaiolo li avreb-
be invasi, i topi avrebbero divorato il loro raccolto, il
suolo si sarebbe messo a tremare ¢ le montagne sarebbero
esplose. Tutto quello che lui aveva detto sulla nuova era
era corretto, vero, nobile, meraviglioso e moderno e loro
credevano in essa quanto lui (cid era vero: il villaggio era
insolitamente « progressista », piti della meta della popo-
lazione era socialista). Ma, no, Regreg non poteva venire
riammesso nella congregazione umana. Assunto nuova-
mente il suo status tradizionale, espletato o comunque
tentato, il suo dovere verso la modernitd, il re divino e
al tempo stesso I'vomo dell’amministrazione augurd che
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il villaggio prosperasse, ringrazid per il t&, e se ne andd
tra gli inchini di tutti e l'argomento non venne pid sol-
levato. L'ultima volta che vidi Regreg era sprofondato in
una psicosi fortissima, e vagava ormai in un mondo di
allucinazioni, oltre la pieta e al di la di ogni commento.

Vi sono ovviamente moltissime cose da dire su questo
piccolo episodio terribile, che possono far ricordare le
descrizioni dell’inferno fatte da Grant Gilmore in occa-
sione delle Storrs Lectures come di un luogo ove esiste
unicamente la legge e dove il dovere viene meticolosamen-
te osservato; e mi riferird ad esso in vari punti come ad
una pietra di paragone mentre affronto questioni pid im-
portanti ?, Ma cio che & di interesse immediato & il fatto
che qui abbiamo fatti, regole, sistemi politici, costumi,
credenze, sentimenti, simboli, procedure, e metafisica messi
insieme in un modo cosi poco familiare e ingegnoso da
far apparire il contrasto tra « essere » e « dover essere »
— come posso dite? — primitivo. Ne & possibile, credo,
negare la presenza di una potente sensibilitd giuridica:
una con forma, personalita, carattere, e, anche senza I'aiuto
di studi giuridici o di giureconsulti, di riesposizioni, revi-
sioni o decisioni fondamentali, una decisa, sviluppata, quasi
volitiva consapevolezza di se stessa. Certamente Regreg
(se fosse stato ancora capace di un suo punto di vista)
non I’avrebbe negata.

Fatto e giudizio scorrono insieme qui in una mistura
senza sforzo, per usare una frase di Paul Hyams sulle
ordalie inglesi, che non incoraggia né un’investigazione
intensiva nei dettagli fattuali, né un’analisi sistematica
del principio giuridico ™. Piuttosto, cid che sembra essere
costante in tutto il caso, se & corretto chiamarlo un caso,
andando come fa da una questione di corna e di contu-
macia ad una di regalitd e di follia, & un’opinione generale
che le cose di questo mondo, e gli esseri umani tra di

13 G. Gilmore, The Ages of American Law, New Haven, 1977,
p. 111.

14 PR. Hyams, Trial by Ordeal, the Key to Proof in the Commion
Law, in corso di stampa.
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esse, sono sistemate in categorie, alcune gerarchiche, alcu-
ne coordinate, ma tutte chiaramente definite, ¢ che le
questioni che non si collocano all’interno di categorie di-
sturbano I'intera struttura e devono essere o corrette o
cancellate. La questione non era se la moglie di Regreg
avesse fatto questo o quello, o se lui avesse fatto qualcosa,
0 persino se nel suo stato mentale attuale fosse idoneo
per ricoprire la carica di capo del villaggio. A nessuno
importava nulla di questo, né faceva alcuno sforzo per
scoprirlo. Né era rilevante se le regole con le quali era
stato giudicato fossero repellenti o meno. Tutti quelli con
cui ho parlato concordavano con questa opinione. La que-
stione non era quella di stabilire se il consiglio avesse
operato in modo ammirabile. Tutti quelli con i quali ho
parlato, pensavano che, dal suo punto di vista, il re avesse
un argomento valido, e che loro erano veramente gente
dalla mentaliti arretrata. Il problema, per metterlo in un
modo in cui nessun balinese lo avrebbe messo o avrebbe
mai potuto metterlo, era come le rappresentazioni origi-
nali del se-allora del diritto e quelle direttive del poiché-
quindi vengono tradotte le une nelle altre. Come, dato ¢id
in cui crediamo, dobbiamo agire, che cosa, dato il modo
in cui agiamo, dobbiamo credere.

Un tale approccio alle cose, non un approccio da antro-
pologo del diritto ma da antropologo culturale che si
sposta per un momento dai miti e dalle mappe della pa-
rentela per analizzare alcune questioni con le quali i giu-
risti occidentali dovrebbero trovare almeno qualche somi-
glianza con quelle di cui si occupano, non porta al centro
dell’attenzione né le regole né cid che accade, ma cid che
Nelsom Goodman ha chiamato « versioni del mondo », e
altri « forme divita », « epistemes » « Sinnzusammenban-
ge » o «sistemi astratti » . Il nostro sguardo si restrin-
ge ai significati, ai modi in cui i balinesi (o chiunque altro)
attribuiscono un senso a quello che fanno — praticamen-
te, moralmente, espressivamente... giuridicamente — col-

15 N. Goodman, Ways of Worldniaking, Indianapolis e Cambridge,
Mass,, 1978.
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locandoli all’interno di strutture piti ampie di significato,
e come essi mantengono stabili queste piti ampie struttu-
re di significato, o per lo meno ci tentano, organizzando
cio che fanno all'interno di esse. La segregazione di ambi-
ti di autorita — il gruppo di parentela dal consiglic_), il
consiglio dal re; la definizione di colpa come violazione
non dell’ordine politico {l’ostinazione di Regreg non fu
mai considerata come una sfida ad esso) ma dell’etichetta
pubblica; e il rimedio utilizzato, I'annientamento radicale
della personalita sociale, tutto sta ad indicare una conce-
zione di « come ¢ il mondo », per usare un’altra definizio-
ne di Goodman, potente, particolare, per le nostre menti
persino peculiare .

La concezione del mondo balinese occuperebbe una
intera monografia solo per iniziare a descriverla: una stra-
vaganza di divinita, di gruppi, di ranghi,.di_streghe, di
danze, riti, re, di tipi di riso, di legami di parentela,
estasi, e di artigianato il tutto collocato in un labirinto di
regole di cortesia. La chiave per comprenderla, se ve ne
& una, & probabilmente la politesse, poiché le regole di
cortesia hanno qui una potenza che & per noi difficile solo
da accettare senza parlare dell’apprezzarla. Ma comunque
sia, e mi sforzerd pid avanti di rendere tutto questo un
po’ meno esoterico, la contestualizzazione cultu_ra.le dc\l—
Iincidente & un aspetto critico dell’analisi giuridica, 1a,
qui, e ovunque, come lo & dell’analisi politica, estetica,
storica o sociologica. Se vi sono alcune carattgrl‘stlchg
generali & qui che le possiamo trovare: nei modi in cui
una tale contestualizzazione viene attuata quando l'obiet-
tivo & la sentenza piuttosto che, diciamo, la spiegazione
causale, la riflessione filosofica, 1’espressivita emotiva, o
il giudizio morale. Il fatto che possiamo — cioz, ghe pen-
siamo di potere — dare per scontato gran parte di questo
contesto nella nostra societd rende oscuro gran parte di
cid che & un processo giuridico: vedere come le nostre
visioni e i nostri verdetti si ratificano a vicenda, che essi

16 N. Goodman, The Way the World Is, in Problems and Projects,
Indianapolis ¢ Cambridge, Mass., 1972, pp. 24-32.
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sono, per prendere a prestito un idioma estemporaneo, le
facce pure e pratiche della medesima ragione costitutiva.

E in questo contesto che 'antropologia, o almeno il
tipo di antropologia che mi interessa, un tipo che sto
cercando con searso successo di convincere le petsone a
chiamare « interpretativa », ha a che vedere con lo studio
del diritto. II confrontare la nostra versione della men-
talita dell’'vomo del consiglio con altri tipi di conoscenza
locale dovrebbe non solo rendere questa mentalith pid
conscia dell’esistenza di forme di sensibilitd giuridica di-
verse dalla propria, ma anche maggiormente consapevole
dell’esatta qualitd della sua propria mentalitd. Questo &,
ovviamente, il tipo di relativizzazione culturale per la
quale l’antropologia & famosa: gli africani sposano dei
morti e in Austrialia mangiano vermi. Ma & un tipo che
non sostiene né il nichilismo, né I'eclettismo. E piuttosto
un tipo di antropologia che unisce insieme i processi di
autoconoscenza, di autopercezione, di autocomprensione a
quelli di conoscenza di altri, di petcezione di altri, di com-
prensione di altri: che identifica, o ci va molto vicino,
chiarendo chi siamo e tra chi siamo. E in questo modo,
pud aiutarci a liberarci da false rappresentazioni di come
noi presentiamo i problemi perché possano essere giudi-
cati (ad esempio la radicale dissociazione tra fatto e dirit-
to} e a imporre alle nostre riluttanti coscienze delle con-
cezioni discordanti (ad esempio quelle dei Balinesi) con-
cezioni che non sono meno dogmatiche delle nostre, e
neppure meno logiche.

La strada presa dall’antropologia, almeno in alcunt
settori, verso un maggior interesse per le strutture di si-
gnificato nei termini in cui individui e gruppi di individui
vivono, e pitt in particolare per i simboli e i sistemi di
simboli attraverso i quali queste strutture vengono fot-
mate, comunicate, imposte, condivise, alterate, riprodotte,
offre delle prospettive promettenti per un’analisi compa-
rata dei sistemi giuridici cosi come del mito, del rituale,
dell’ideologia, dell’arte, o dei sistemi di classificazione che
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costituiscono dei campi di applicazione piti sperimentati ”.
« L'uomo — come ha sottolineato A.H. Hocart — non &
stato creato suddito » e il realizzare che lo & diventato, in
modo cosf rigido e collettivo, rinchiudendosi in un insie-
me di forme di significato, « reti di significato che egli
stesso ha costruito », per riciclare una mia frase, ci condu-
ce ad un approccio al giudizio che lo assimila non ad un
tipo di meccanismo sociale, una fisica del giudizio, ma ad
una sorta di ermeneutica culturale, una semantica della
azione . Cid che Frank O’Hara disse della poesia, che
rende tangibili gli eventi nebulosi della vita, e ricostruisce
i dettagli, pud essere vero, e compiuto in modo non meno
vario, del diritto.

Come ho sostenuto precedentemente, un tale approc-
cio ha D'effetto contrario, o per lo meno potta in un’altra
direzione, da quella che & stata la corrente principale delle
analisi del diritto da parte degli antropologi e dei loro
compagni di viaggio nelle altre scienze sociali e nella pro-
fessione legale. La concezione di Michael Barkun, che a
sua volta afferma di trarla da M.G. Smith, che cid che
noi che compariamo sistemi giuridici dobbiamo fare &
« trarre la pura struttura alle sue manifestazioni cul-
turalmente specifiche » mi sembra una proposta a favore
di un tipo di alchimia perversa per ottenere lo stagno
dall’oro ®. La dichiarazione di fede di P.H. Gulliver (for-
mulata per lui, cosi sostiene, dall’unico antropologo mio
predecessore alle Storrs Lectures, Max Gluckman), di occu-
parsi « dei processi sociali che determinano ampiamente
il risultato di una disputa » e non « dell’analisi dei pro-
cessi di razionalizzazione attraverso i quali avvengono le
negoziazioni », mi sembra, come risulta da questa dichia-
razione, incoerente®, E la nozione di Elizabeth Colson,

Y C, Geertz, Interpretazione di culture, cit; Interpretative Social
Science: A Reader, a cura di P. Rabinow ¢ W.M. Sullivan, Berkeley e
Los Angeles, 1979,

18 A M. Hocart, Kings and Councillors: an Essay in the Comparalive
Anatomy of Human Society, Chicago, 1970, p. 128.

19 M. Barkun, Law Without Sanctions, cit,, p. 33.

0 PH. Gulliver, Dispute Settlement without Courts: The Ndenduli
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che & tratta da chissd cosa, che chi & interessato ai sistemi
simbolici lo & perché, pauroso della polvere ¢ del sangue
del conflitto sociale e ansioso di piacere ai potenti, st ritira
in ambiti che si presume siano impersonali, al di sopra
delle parti e che si assume operino con una propria logica,
mi sembra senza senso®. Di nuovo faccio la voce grossa
non per demolire cid che altri hanno fatto o stanno facen-
do (sebbene sia critico di molto di questo) né per dividere
la mia professione in campi di battaglia (risultato che rag-
giunge assai bene da sola). Lo faccio per aprire un corso
differente. Ho intenzione di indagare su fenomeni cultu-
ralmente specifici, riflettere sui processi di razionalizzazio-
ne, e di gettarmi a capofitto nei sistemi simbolici. Cid
non fa svanire il mondo; anzi ce lo rende visibile.

O, piuttosto, ci fa vedere i mondi. Ho intenzione di
tentare, in modo troppo breve per essere convincente,
e troppo esteso per evitare di non dire nulla, di tracciare
tre tipi differenti di sensibilitd giuridica — quella isla-
mica, quella indiana, ed una di diritto consuetudinario
che & presente nella parte malese della Polinesia malese —
e di connetterle alle concezioni generali che sono incorpo-
rate in esse di cid che la tealtd & veramente. E lo fard svi-
luppando i significati di tre termini, vale a dire, di tre
concetti centrali, cosi penso, in queste concezioni: hagq
che significa « veritd » e molte altre cose, nel mondo
islamico; dbarma, che significa « dovere », ¢ molte altre
cose, nel mondo di cultura indiana, e adat, che significa
« pratica », e molte altre cose, per i Malesi. *

E il « molte altre cose » che mi assorbe. II tentativo
& quello di evocare concezioni, non di anatomizzare codici,
di tratteggiare, almeno, qualcosa dei se/allora all'interno
dei quali i poiché/quindi si collocano in ciascuno di questi
esempi specifici (che saranno ancor pidi particolari poiché

of Soutbern Tanzania, in Law in Culture and Society, a cura di L. Nader,
Chicago, 1969, p. 59.

2 E, Colson, Tradition and Contract: The Problem of Order, Chi-
cago, 1974, p. 82.
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mi baserd sul mio lavoro sui Marocchini e gli Indonesia-
ni per costruirli) e ottenere quindi un senso di come si
inserisce in essi il problema del fatto-diritto in contrap-
posizione a2 come esso si inserisce nel nostro sistema cul-
turale.

Fatto questo piccolo lavoro nelle prossime quaranta
pagine circa, rimane solamente la questione di come queste
distinte concezioni giuridiche si rapportano, sono in rap-
porto ¢ lo sono statc per vario tempo, le une alle altre
e sono diventate sempre piti coinvolte nelle questioni delle
altre; come Ia conoscenza locale e lintento cosmopolita
possono interagire, o non riuscire ad interagire, nel disor-
dine mondiale che sta emergendo. Non frenato né dalla
modestia né dal buon senso, affronterd poi la terza parte
del saggio, sostenendo, semplicemente che le intuizioni
antropologiche dovrebbero essere sottoposte all’attenzione
dei giuristi.

II

Ho sostenuto nella prima parte di questo saggio che
il « diritto », qui, 12, o ovunque, & parte di un modo par-
ticolare di immaginare la realta. Vorrei ora presentare
alcune esemplificazioni di questo fatto — esemplificazioni
solamente, schematiche, perentorie e, poiché parlo da un
podio e non in un’aula di tribunale, difficilmente conclu-
sive, scarsamente ordinate in modo sistematico e tuttavia
istruttive. Non voglio tanto provare qualcosa, qualunque
sia il significato della « prova» in un’impresa cos alla
cieca, quanto evocare qualcosa: essenzialmente, altre forme
di vita giuridica. E per fare cid, e rischiando di apparire
solamente oltraggioso, cid di cui abbiamo bisogno, o pos-
siamo pensare di ottenere, non sono proposizioni esatte,
stabilite in modo esatto. Cid di cui abbiamo bisogno, o
possiamo pensare di ottenere, & cid che Nelson Goodman,
il cui atteggiamento verso queste cose & simile al mio,
considera essete quel moderno paragone della verita nuda,
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della procedura, la sensibilita giuridica del tipo adat &
forse ancora pid vulnerabile alla distruzione esterna di
quanto lo siano sia I’bagq sia il dharma, dove almeno
accomodamenti parziali tra materia locale e armamentario
straniero sono pid {acili da effettuare. Ma, per il momen-
to, ancorata in organizzazioni sociali locali, custodita da
guardiani locali, adattata a circostanze locali, e incorpora-
ta nei simboli locali, si mantiene altrettanto bene. E come
molte altte cose che si suppone debbano sparire — mullah,
caste, € I'Imperatore giapponese — ora che la modernita
¢ finalmente arrivata, essa dimostra una strana tenacia.

Questo & sufficiente per idee cosi lontane. Non che non
ci sia altro da dire su di esse; vi & virtualmente tutto. Ma
il mio scopo non & stato quello, come ho detto precedente-
mente, di comprimere nozioni islamiche, indiane e malesi
sulle interconnessioni tra norme e avvenimenti in un ma-
nuale per contendenti ex pafria ma di dimostrare che
sono nozioni. Gli approcci principali al diritto comparato
— quello che considera suo compito mettere in contrasto
uno dopo ['altto le strutture delle regole, e quello che con-
sidera suo compito quello di mettere in contrasto processi
diversi di risoluzione di dispute in societd differenti ~— en-
trambi mi sembra che ttascurino questo punto. Il primo a
causa di una concezione del diritto ultra-autonoma come
quella di un sistema giuridico separato e autonomo che
lotta per difendere la sua integritd analitica in contrappo-
sizione alla trascuratezza morale e concettuale della vita
comune; il secondo a causa di una concezione ultrapoliti-
cizzata del diritto come una collezione indifferenziata, e
ordinata in modo pragmatico di strumenti sociali per il
perseguimento di interessi e per gestire conflitti di potere ™.

76 Per una discussione eccellente di questi due paradigmi, che per¢
finisce per adottare una versione leggermente modificata del secondo,
vedere J.L. Comoroff e S. Roberts, Rules and Processes: The Cultural
Logic of Dispute in an African Context, Chicago, 1981, pp. 5-21. Per
un esempio di paradigma focalizzato sulle regole, si veda L. Popsil,
Kapauku Papuans and their Laws, New Haven, 1958, per uno focaliz-
zato sul processo, si veda B. Malinowski, Crime and Custom in a Savage
Society, cit.
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Se sia corretto definire « diritto » gli stili delle sentenze
che fanno riferimento all’Anschauungen proiettato da bagg,
dharma, e adat (i fanatici delle regole li troveranno troppo
informali, gli altri troppo astratti) & di importanza secon-
daria; sebbene io vorrei definirli in questo modo. Cid che
conta ¢ che il loro potere immaginativo non venga oscu-
rato. Essi non solo regolano il comportamento, lo co-
struiscono.

E su questo potere immaginativo, costruttivo o inter-
pretativo, un potere radicato nelle risorse collettive della
cultura piuttosto che nelle capacitd separate degli indivi-
dui (che penso sia, in queste questioni, intrinsecamente
identico, dubito seriamente che vi sia un gene giuridico),
che lo studio comparato del diritto, della giustizia, o delle
sentenze dovrebbe, secondo me concentrare la propria at-
tenzione. E 13 — nei metodi e nei modi di concepire le
situazioni decisionali cosicché regole fissate possano essere
applicate per stabilirle (e anche, naturalmente, di conce-
pire le regole), in quello che ho definito sensibilita giuri-
dica — che si trovano questi contrasti sulle informazioni.
Ed & sempre 13, che la passione dell’antropologo di collo-
care concezioni locali in contesti locali e quella del giuri-
sta di collocare i casi che avvengono in quel momento in
determinati contesti possono incontrarsi e rinforzarsi a
vicenda. Nelle conclusioni a questo saggio cercherd, in
connessione con il problema generale del rimescolamento
giuridico (non riesco a trovare un termine pid esatto) nel
mondo moderno, non tanto di dimostrare che & cosi quan-
to di vedere quali sono le implicazioni che derivano da
una tale ipotesi.

II1

Il diritto, ho detto, & conoscenza locale; locale non
solo per quanto concerne il luogo, il tempo, la classe e la
varietd delle questioni, ma per l'accento — caratterizza-
zioni locali di cid che accade connesse a supposizioni locali
di quanto pud accadere. E questo complesso di caratte-
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rizzazioni e di raffigurazioni, storie su eventi inserite in
raffigurazioni di principi, che io ho chiamato sensibilita
giuridica. Cid & senza dubbio alquanto vago, ma come
Wittgenstein, il santo patrono di quanto accade in questo
campo, ha sottolineato, una descrizione veritiera di un
oggetto indistinto non & dopo tutto chiara ma & confusa.
Meglio dipingere il mare come Turner che tentare di farlo
alla maniera in cui Constable ha dipinto la vacca.
Elusiva o meno, una concezione di questo tipo ha
numerose implicazioni meno confuse. Una & che lo studio
comparato del diritto non pud essere una questione di
ridurre differenze concrete ad astrazioni comuni. Un’altra
& che non pud essere una questione di classificare feno-
meni identici che si nascondono sotto nomi diversi. Una
terza & che a qualsiasi conclusione si giunga, essa deve
essere connessa alla gestione della differenza e non alla
sua abolizione. Comunque siano i frutti del futuro — il
regno universale della giustizia del gulag o il trionfo finale
della mentalitd di mercato -— il futuro prossimo non sard
quello di una curva crescente di uniformita giuridica, né
tra tradizioni né (cosa che ho fin qui trascurato) al loro
interno, ma la loro ulteriore particolarizzazione. L’univer-
so giuridico non sta riducendosi ad una sfera ma espan-
dendosi in molte varietd; e noi siamo diretti pid verso
le convulsioni di alfa che vetso le risoluzioni di omega.
Questa concezione delle cose come in disgregazione
piti che unite le une alle altre (una che applicherei non
solo al diritto ma anche piti generalmente al cambiamen-
to sociale), & ovviamente in opposizione con alcune delle
teorie pii importanti nelle scienze sociali contemporanee:
che il mondo sta diventando pid cupamente moderno — Ia
paninoteca di McDonald sui Champs Elysées, il punk rock
in Cina; che vi & un’evoluzione intrinseca dalla Gemzein-
schaft alla Gesellschaft, dal tradizionalismo al razionali-
smo, dalla solidarietd meccanica a quella organica, dallo
status al contratto; che l'infrastruttura post-capitalistica
sotto forma di multinazionali e di tecnologia computeri-
stica formerd presto le menti degli abitanti del Togo e
dello Yemen secondo il medesimo modello. Ma essa &
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anche in opposizione, o pet lo meno solleva alcuni dubbi,
su una visione predominante del potere sociale del diritto:
soprattutto che esso dipenda dal consenso normativo.
Grant Gilmore, nella conferenza presentata sette anmi fa
in occasione delle Storrs Lectures espose il problema in
modo estremamente chiaro e succinto:

La funzione de! diritto, in una societd come la nostra — disse —
& quella di fornire un meccanismo per la composizione di contro-
versie sulla cui soluzione, bisogna presumere, vi sia un accordo
generale. Se l'assunto & sbagliato, se non vi & consenso, allora
andremo verso la guerra, la lotta civile, e la rivoluzione, e la nor-
male amministrazione della giustizia diverrdi un capriccio irrile-
vante e nostalgico fino a quando il tessuto sociale non verrd nuova-
mente ricucito ed un nuovo consenso sociale non emergeri. Ma
fino a quando il consenso esiste, il meccanismo che il diritto for-
nisce ha lo scopo di assicurare che le nostre istituzioni si adattino

»

al cambiamento, che & inevitabile, in un processo continuo che
sard ordinato, graduale, e, entro i limiti in cui cid & possibile per
gli affari umani, razionale 7,

Il mio problema con questa concezione non &, ovvia-
mente, la speranza di ordine, ragione, stabilitd e cosi via,
né lo scetticismo non americano di quanto si possa otte-
nere attraverso il funzionamento del diritto. Non meno
di Gilmore mi sento un nodo alla gola al sentir menzio-
nare il dominio del diritto, senza pensare poi all’idea di
una Corte mondiale per dirimere controvetsie internazio-
nali — « Arafat contro lo Stato di Israele » — come la
tendenza del futuro, o al progetto di costruire una teoria
generale del diritto come se fosse un’impresa pid facile
della costruzione di una macchina del moto perpetuo. Il
problema & che un contrasto cosi drastico, che separa il
mondo in cid che, se fossi un musulmano, chiamerei la
Casa dell’Osservanza e la Casa della Guerra, non solo fa
si che il diritto sia pid potente dove & meno necessario,
un sistema antiincendio che si spegne quando le fiamme
sono troppo forti ma, cosa pidi importante, stando le cose
sul fronte del consenso come lo sono oggi, fa si che esso
‘'sia totalmente marginale rispetto ai problemi principali

7 G, Gilmore, The Ages of American Law, cit., pp. 109-110.
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della vita moderna. Se il diritto ha bisogno, anche in una
« socletd come la nostra », di un tessuto sociale ben cucito
per poter funzionare, questa non & solo una fantasia nostal-
gica, lo & da cima a fondo.

Fortunatamente o sfortunatamente, d'altra parte, la
mente giuridica, in qualsiasi tipo di societd sembra nutrir.
si di disordine tanto quanto di ordine. Fssa opera sempre
pid in acque agitate — arti criminali, conflitti coniugali,
trasferimenti di proprieta — dove (per restare per il mo-
mento in contesti vicini) i querelanti sono folle senza
forma, le rivendicazioni sono risentimenti morali, e i ver-
detti sono programmi sociali, o dove Ia cattura e il ri-
lascio di diplomatici vengono controbattuti con la requi-
sizione e l'apertura di conti bancari. Che in tali acque
operi meno bene & fuori d’ogni dubbio. Ma & fuor] d’ogni
dubbio che & in queste acque agitate che dovra sempre pid
operate dato che le lamentele sociali sul versante interno e
quelle politiche su quello internazionale vengono ad essere
sempre pid ordinate in idiomi di idoneita ed equitd, di
legittimita e di giustizia, o di diritto e dj obbligo. Proprio
come qualsiasi altra istituzione durevole —— la religione,
larte, la scienza, Io stato, la famiglia — il diritto sta
imparando a sopravvivere senza le certezze iniziali.

La nozione che i meccanismi giuridici hanno serie
applicazioni solo dove un consenso precedente ne garan-
tisce la loro forza sociale deriva, credo, da una concezio-
ne del diritto (come riconosce il professor Gilmore, il
quale a sua volta la prende da Justice Holmes) come pas-
sivamente riflessivo della comuniti in cuj esiste: « II di-
ritto riflette [questo da Gilmore] ma in nessun modo de-
termina la saggezza morale di una comunita. I valori di
una societd ragionevolmente giusta si rifletteranno in un
diritto ragionevolmente giusto. [...] T valos di una societ3
ingiusta si rifletteranno in un diritto ingiusto » ™.

® lbidem, pp. 110-111. La citazione di Holmes « tutta la giurispru-
denza ridotta ad un’unica spaventosa affermazione », che Gilmore afferma
di parafrasare a p. 49: «1I primo requisito di un corpo di leggi valido
&, che cortisponda ai sentimenti reali e alle domande della comunit3,
siano essi giusti o sbagliati» & trarta da O.W. Holmes, Jr., Thke
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Vi & senza dubbio del vero in questa concezione Pu'llt-
tosto debole delle cose giuridiche, ed & sicuramente utile
per le coscienze dei magistrati. Ma trascura Ja veritd pid
critica che il diritto piuttosto che essere una mera aggiun-
ta tecnica ad una societdh moralmente o m.lmor_alrilente pf:a
fetta, &, insieme ovviamentc? ?d una serie éh a trée r;:;ne
culturali, dal simbolismo religioso ai mezzi di produz ore,
una sua patrte attiva. Haqq, _dbarr_?za_, e adat ...;uls, ;ediré
e right animano le comunité in cui si trovano (lva ¢ e
le sensibilitd che rappresentano fanpo cid): le rendono
— insieme a molte altre cose ¢ in misura dl_versa in _ﬁpsu
differenti — cid che sono da un punto di vista giuri 1cl<1:n,
se lo permettete, e da un punto di vista umano, anche

ermettete. ‘
* nﬁr::lii?ttg, e anche uno cosi tecnocratico come i nostgo:
¢, in una parola, costruttivo; con un altro termine cco]je ‘;i
tivo; con un terzo, formativo. La nozione, or.nipq si
sia formata, che la sentenza consiste in un discip .marn:e:1 .
to voluto delle volonta, in una dqverqsa sistemazione tel-
doveri, 0 in un’armoniosa armonizzazione dei comporta

menti — o che consiste nell’articolare i valorl' pubbhc_l
presenti in modo implicito nei precedenti, negl! §tatu33
e nelle costituzioni — contribuisce ad una definizione di

uno stile di esistenza sociale (un'a cpltura, p,f)sslargf) d'1rlo)
nello stesso modo in cui contribuiscono l'idea di wrtt;s
come gloria dell’'vomo, quella del denaro come m}c;tc;t-e
del mondo, o quella che oltre alla foresta di parrocchetti,
vi & un parrocchetto di parr.occ_hettl. Q}Jes_te nozioni S.(:PO,
parte di cid che l'ordine significa, visioni di comunita e
non una sua eco. Prese insieme, queste due proposizioni,
che il diritto & conoscenza locale e non principi senza
radici e che esso & costruttivo della vita sociale e non

Common Law, a cuta di M. de W. Howe, Cambridge, Mass., dl%é,
p. 336. La misura in cui questa aﬁermazm{vlqedmcor;:jora 1:1 prigipgn <
esistenza indi i imenti ¢ di domande » «
l'esistenza indipendente di « sentime 2 corpo 4
i i i sono una terza cosa indipe ),
leggi » {e che ¢ giusto e sbagliato» ) ] endentc),
icché idita s misurata nella misura in cu :
cosicché la « validitd » pud essere : Y
si conforma al precedente, sembra non essere presa in considerazione
da Gilmore e dai suoi illustri predecessori.
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riflessivo, o per lo meno non solo riflessivo, conduce ad
una concezione non ortodossa di che cosa dovrebbe essere
lo studio comparato del diritto: traduzione culturale, Piut-
tosto che un esercizio di tassonomia istituzionale, una
celebrazione di strumenti tribali di controllo sociale, 0 una
ricerca di guod semper equum et bonum est (tutte atti-
vita in se stesse difendibili, sebbene jo personalmente non
riponga molte speranze nell’ultima) un approccio compa-
rato al diritto diventa un tentativo, come lo & diventato
qui, di formulare j presupposti, le preoccupazioni e le
strutture d’azione caratteristici di un tipo di sensibilita
giuridica con i termini caratteristici dj un’altra. O, un po’
pid praticamente, di riuscire a compiere questo grand jeté
ermeneutico in relazione ad un problema pit focalizzato,
quale quello del rapporto tra il fondamento delle norme
e la rappresentazione del fatto (o: la rappresentazione
delle norme e il fondamento del fatto). Questa & oyvia-
mente come langlicizzazione di Dante o Ja dematematiz-
zazione della teoria quantistica per un accesso allargato,
un'impresa imperfetta, approssimativa e di ripiego, come
penso di aver dimostrato. Ma, a parte la nostra rassegna-
zione alla fissitd dei nostri orizzonti o il ritrarsi in uno
stupore candido di fronte ad oggetti favolosi, & tutto
quello che abbiamo, ed ha una sua utilita.
Tra le utilizzazioni che esso pud avere vi & quella, in
un approccio di questo tipo, del diritto come unito a
tutte le altre grandi formazionj culturali della vita umana:
la morale, Iarte, Ia tecnica, la scienza, Ia religione, Ia dj-
visione del lavoro, la storia (categorie che sono esse stesse
non pilt unitarie, o definite, o universali dj quanto lo sia
il diritto) senza spatire in esse o diventare una sorta di
aggiunta sussidiaria del loro potere costruttivo. Per il di-
ritto come per le altre, le dispersioni e le discontinuiti
della vita moderna sono le realtd che, se esso deve man-
tenere la propria forza, deve in qualche modo approfon-
dire. Se le approfondiri o meno, in questo luogo o in
quello, in relazione a questa questione o ad un’altra, uti-
lizzando questi concetti o altri, & ovviamente non definito,
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i imi i se non
e vi & spazio persino per il pesmmlsmodg{ E;il(x;;zs, se nor
forse per trovare in esso quelchg SO 1; one. Ma ac
ogni modo il problema non & dlve.r-so a grerﬁ che <l
affronta per altre istituzioni culturali: lpri)SSa ra se con
prenderd il dissenso — « la\ guerra, la gteneme ,c 2
rivoluzione »: non prosperera se non sapr

Come ho detto, non & diﬂic@le trovare dls.s‘)ecrllsf),pgrzusig
dico o di qualsiasi altro tipo, in questo g:n;a ; presto
o tardi la differenza diventa troppo gran lo tra nol. Ma
uno dei posti migliori per cercarlo & semza11 u o lo scac
chiere internazionale; soprattutto 1n quella c[:ndo o

hiamata, un po’ tendenziosamente sec ! ,tm
Ters cM do; e pit in particolare nelle interazioni 2
"Il‘erngrzo t}\Illlon,do e il Primo: vale a dire'l’Occ.ldenI;e. L
:giuristi attratti dai_casi _dlﬂicﬂl e da lgigliniil):;:g,ze c1g11-
antropologi da tradizioni disturbate ¢ B e et
turali possono entraml?l trovare qui sva
soddisfare i loro gusti df.:vm{lt_;. i iante disor

Per quanto riguarda il ('im.tto,_ qliles o nvitante isor
dine deriva da due fonti p{lqclpah: la persnecessariamen_
sibilita giuridiche formatesi in tepzp1.n(:)r;aitti ariamen-
te pid semplici ma certamente pid cire neces,s e il con
fronto tra queste sensibilita e_:laltrelncint ccessariamente
migliori o concepite in modo pit ari;co 511 o T e
te che hanno pid successo nel_ mondo. nsgl lsiasi pacse

del Terzo Mondo — petsino il Volta, o g 1[; 2
i tra nozioni consolidate di che cos’® , gl a
baga, dI dat, e di come viene fatta e quelle impor-
e one. i le forme ¢ le pressioni
tate che riflettono maggiormente le : le pressiont
della vita moderna, anima qualsu!m .prc_)gf:s_s . g udizlaio.
Né questa confusione di linguaggi giurt 1::;611(:1;6;.é o
transitoria, una follia passeggera che si a;:n e Do
ad una correzione storica. E la situazione semp
te dégrilecossie'é appesantita facendo emerge}'et.c)gomdtilp:ogé
iositd, la si trova discussa sotto oghl tipo oce
i luralismo giuridico », « trapianti gu,']r}dml »,d§< mi
g—razfoii giuridiche », « sincretismi giuridici », «dir
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esterno (contrapposto a diritto interno) », « diritto spe-
cialistico (contrapposto a quello consuetudinario o popo-
lare) », questa molteplicita & testimone della qualiti im-
provvisata delle discussioni ®. Io userd il termine « plu-
ralismo giuridico », soprattutto perché penso che in questo
modo uno prenda posizione solamente sul fatto che vi &
varieta, e che non venga implicata la nozione che intero
fenomeno sia riducibile semplicemente ad un nuovo capi-
tolo nella stotia dell’oppressione: chi imbroglia chi, quan-
do, dove, e come. Qualsiasi siano gli scopi che portano
all'introduzione di modalita giuridiche occidentali in con-
testi non occidentali, e non ritengo che siano ragioni filan-
tropiche, cid che sta accadendo alle sensibilita giuridiche

nel Terzo Mondo non & chiarito dalle polemiche post
coloniali.

Non & neppure molto chiarito da quelle pit equilibra-

? Si vedano, tra altri, M.B. Hooker, Legal Pluralism: An Introduc-
tion to Colonial and Neo-colonial Laws, Oxford, 1975; $.B. Burman e
B.E. Harrel-Bonds (z cura di), The Imposition of Law, New York, 1979;
M. Galanter, The Modernization of Law, in Modernization, M. Weiner
{a cura di), New York, 1966, pp. 153-165; dello stesso autwore, The
Displacerzent of Traditional Lew in Modern Indiz, in « Journal of
Social Tssues», 24 (1968), pp. 6391, e anche Induism, Secedarisn: and
the Indian Judiciary, in « Philosophy East and West », 21 (1971},
pp. 467-487; B. Cohn, Some notes on Law and Change in Noreh India,
in « Economic Development and Cultural Change », 8 (1959), pp. 79-93;
R.S. Khare, Indigenous Culture and Lawyer's Law in India, in « Com.
parative Studies in Society and History », 14 (1972), pp. 71-96: A. St.
J. Hannigan, The Imposition of Western Law Forms on Primitive So-
cieties, in « Comparative Studies in Society and History », 4 (1961-
1962), pp. 19; V. Rose, The Migration of the Common Law: India,
in «Law Quarterly Review », 767 (1960), pp. 59-63; JN.D, Anderson,
Conflict of Laws in Northern Nigerig, in « International and Compa-
rative Law Quarterly », 8 (1959), pp. 44-56; M. Rheinstein, Problems
of Latw in the New Nations of Africa, in Old Societies and New States,
a cura di C. Geertz, New York, 1963, pp. 220-246; A. Watson, Legal
Transplants: An Approach to Comparative Law, Edimburgh, 1974;
J.H. Beckstrom, Transplantation of Legal Systems: An Early Report
on the Reception of Western Laws in Ethiopia, in « American Journal
of Comparative Law », 21 (1973), pp. 557-583; M.A. Jaspan, In Quest
of New Law: The Perplexity of Legal Syncretism in Indonesia, in
« Compararive Studies in Society and History », 7 (1964-1965), pp. 252-
266; 5. Hatanaka, Conflict of Laws i @ New Guinea Highlands Society,
in «Man», 8 (1973), pp. 59-73; AA. Schiller, Conflict of Laws in
Indonesia, in « Far Eastern Quarterly », 2 (1942-1943), pp. 3147,
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te (o che almeno sembranp_ pit equilibrate) dcil dmtttz
internazionale. Qualsiasi utilita possano avere alcune ca
ratteristiche di questo diritto nel dare un o_rdmg_ ai}bra]s\-
porti tra stati — regole diplorr{aglch'e,_dqttr}lzig il ez:
di navigazione, codici riguardanti i prigionieri di ggelrraata_
esse non sono né minimi comuni 'de_nqmmator’l el ¢ e
logo mondiale delle concezioni g_lul:ldl?he_, né preme s
universali comuni a tutte, ma proiezioni di nostri af,perla
sul palcoscenico mondiale. Cid di per se stessa non lf)c:1e
cosa negativa (sono migliori, _d_allg mia Pro§pett1]vla ocale,
le nozioni jeffersoniane dei diritti umani di (ilqe e eirrllare
ste), eccetto che per il fatto che ci 1f1duce_a lmTag ue
che esista una maggior comunanza di pensiero nel mon o
di quanta ve ne sia o a confonde.re una convel:'lgenzabl _
vocabolario con una convergenza di vedute. Ma 1.d[.>r0 '.31
ma centrale che Uefflorescenza del pluralismo giuri l;;:)c? ne
mondo moderno pone — esse_n_zlalmente come dc? ‘1a.m5(;
interpretare la funzione del diritto ora che i vari tipi s
sono mescolati in modo cosi stretto — sfugge ampiame
te alla sua formulazione scolastica. \

« Efflorescenza » ad ogni modo, non & una par.ola
troppo forte, sebbene sia una in un certo senso l;ron:.)c;:
Non tutti i paesi del Terzo Mondo si trovano nella p "
zione, ad esempio, dell’Etiopla, che negli anni sesslan !
(prima che i militari semphﬁcasse,:o le cose per ac;;::n
aspetti ¢ le complicassero per. aI'fn). poteva vap[;alr.ed y
solo una moltitudine di tradizioni giuridiche tri ali ecl
samente contrastanti, dalla G?l!a pastorale all’agricola
Amhara, alcune di esse operanti in un contesto crlstlan]?,
alcune in uno musulmano, alcuqe in uno pagano, ma anche
un codice imperiale cesaro-papista cl_elr d'1c1assette51m<i ;:-
colo, versioni Maliki e Shafi’i del Saric'a 1ntr0d05_te ne! e
cimo secolo, un codice penale svizzero, un co 1cfe civile,
marittimo, commerciale, e di proS:edura penale rilrilcese.
ed un codice di procedura civi.le' inglese, e ar}gnlc Cou'n.l
legislazione parlamentare amministrata da ur(li tati
civile (con giudici inglesi fino gl 1957) e decreti 14§
amministrati da una Corte Imperiale Suprema (con
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del Leone di Giuda fino al 1974)®. Ma in una forma
meno stravagante, l'ecclettismo giuridico — qualcosa di
esterno, qualcosa di interno, qualcosa di secolare, qual-
cosa di religioso; qualcosa di statutario, qualcosa di tradi-
zionale — & comune nel Terzo Mondo.

L’impulso iniziale di fronte a questa situazione degli
uomini di legge formatisi in Occidente &, penso, quello
di deplqrare questa situazione come un affronto alla de-
cenza giuridica, come l'impulso iniziale dell’antropologo
fgrmatosi in Occidente & quello di liquidarla come atteg-
giamento culturale. In che misura il giudizio nel senso
proprio del termine possa avere luogo in un tale chiasso
nomistico e in che misura, se cid avviene, esso possa avere
un peso sociale sono, ovviamente, questioni empiriche con
risposte differenti in casi differenti. Ma una preoccupazio-
ne cosi diffusa, se si tratta di preoccupazione, & difficile
che sia puramente faziosa o trivale. Per quanto difficile
possa essere assimilarlo a categorie ricevute o ideali stan-
dardizzati, non & liquidabile come il prodotto senza senso
di societd depredate.

E proprio questa difficolta che, almeno per me, lo
rende interessante, poiché suggerisce che l'incapacita della
polarizzazione occidentale tra applicazione della legge e
pertinenza dei fatti — il confronto tra immagini di « cid
che & giusto » e storie di « cid che & » — a descrivere in
modo efﬁcac:e come vengono fatte le sentenze viene ad
essere semplicemente ancora maggiore in altre tradizioni
quando queste si mescolano con altre e con quelle del-

80 MB Hookgr, Legal Pluralism, cit., pp. 393.394. Non & chiaro
come sia la situazione dopo il colpo di stato del 1974 se non che oggi
vi sono anqhe molti tribunali militari. Il codice civile, scritto da studiosi
continentali, che sembra si siano immensamente divertiti, contiene 3367
articoli, che lo rendono uno dei pid grandi al mondo. Non voglio soste-
nere che 'ecclettismo giuridico sia confinato al Terzo Mondo o che non
abbia una antica esistenza storica (cfr. Watson, Legal Transplants
cit.); ma s;mpllcementc che atrualmente & diffuso soprattutto 13 ¢
sembra destinato 2 diventarlo sempre .di piti. Né voglio sostenere che sia
in se stesso patologico, esso & infatti parte del processo normale del
cambiamento giuridico. (La «storia di un sistema giuridico & essenzial-
mente una storia di presa a prestito di materiali giuridici da altri sistemi
legali », R. Pound, citeto in Watson, Legal Transplants, cit., p. 22).
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I'Occidente stesso. Basarsi su questa polarizzazione non
significa solamente distorcere il diritto di altri luoghi,
significa essere lasciato senza nulla, a parte l'inganno e la
lamentela, da dire su tutto cid. Ci occorre, per mettere
le cose in modo tale da farle apparire per alcuni all’avan-
guardia e per altri semplicemente di moda, un nuovo si-
stema discorsivo, se si vuole un nuovo modo di esprimer-
si, non solo per cogliere cosa accade, da un punto di vista
Jegale, del mondo in Etiopia, ma, dato che questo tipo di
cosa & sempre riflessivo, per descrivere il descrivente nel
modo in cui egli ridescrive cid che & descritto da noi.
Richard Rorty, nel suo libro recente Philosophy and
the Mirror of Nature — un attacco in piena regola al tipo
di epistemologia neutrale che io pratico — fa una distin-
zione utile da questo punto di vista tra cid che egli chiama,
‘0 modo non molto felice, discorso normale e anormale .
Il discorso « normale » {0 come io preferisco per elimi-
nare echi indesiderati, « standard ») & un discorso che
procede secondo una serie di regole, di assunzioni, di con-
venzioni, di criteri, credenze, che, in via di principio ad
ogni modo, ci dicono come comportatci nel porre i pro-
blemi e nel risolvere le discordie « in ogni situazione in
cui le affermazioni sembrano essere in conflitto » #. E il
tipo di discorso che gli scienziati pensano di fare (e che
fanno veramente in molti casi) e che i critici letterari pen-
sano di essere sul punto di fare (e che effettivamente in
circostanze particolari e in certi momenti fanno). Ma ¢
anche il tipo che regola la definizione « razionale » delle
dispute secondo procedure consensuali, dice il professor

8l R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, 1979.
La discussione normale/anormale si trova alle pp. 11, 315-322, 332-333,
357.365. Come riconosce Rorty, la distinzione & tratta, ed un po’ modi-
ficata, da quella di Kuhn tra scienza normale ¢ rivoluzionaria: si vedano
T. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, 1970; trad.
it. La struftura delle rivoluzioni scientifiche, Torino, Einaudi, 1969%; ¢
dello stesso autore, The Essential Tension, Chicago, 1977.

8 R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, cit.,, p. 316. La
mia preferenza per standard/non standard deriva da un’antipatia per la
connotazione patologica di normale/anormale (cssa stessa una revisione
di quella normale/rivoluzionaria di Kuhn dal tono troppo politico) € da
un’antipatia per i tipi pori, i dualismi dicotomici, e i contrasti assoluti.
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Gilmore, una condizione che senza dubbio ha successo
tranne che — come egli nota — dove non ne ha. I1 di-
scorso normale, scrive Rorty, & « qualsiasi discorso (scien-
tifico, politico, teologico, ¢ cosi via) che incorpora criteri
concordati per giungere ad un accordo » ®.

Esso proietta una situazione:

in cui tutti i disaccordi residuali sono visti come « non cognitivi »
o puramente verbali, o altrimenti temporanei — e in grado di

~

essere risolti facendo qualche cosa d’altro. Cid che conta & che wvi
dovrebbe essere accordo su cosa bisognerebbe fare se si dovesse
raggiungere una risoluzione. Nel frattempo, gli interlocutori possono
accordarsi nell’avere opinioni diverse — essendo comunque seddi-
sfatti della reciproca razionalita ¥,

Il discorso « anormale » (o non standardizzato) & quindi,
un discorso in cui « criteri concordati per giungere ad un
accordo » non sono l'asse attorno al quale ruota la co-
municazione e in cui la valutazione di concezioni dispa-
rate secondo alcuni criteri accettati all'interno dei quali
esse possono essere controllate in modo oggettivo e com-
mensurate tra loro, non & lo scopo principale. La speranza
di giungere ad un accordo non viene abbandonata. Le
persone talvolta cambiano le loro opinioni o smussano
le differenze come risultato di informazioni che riguarda-
no cid che credono individui o gruppi di individui i cui
pensieti seguono percorsi differenti. Ma « il disaccordo
eccitante e fruttuoso » — come faccio a sapere cosa penso
fino a quando non so cosa dici — & considerato un pro-
cesso non meno razionale ¥,

Il discorso normale (quindi quello di Rorty) & quello che viene
condotto all'interno di un insieme di convenzioni concordate che
viene considerato come un contributo importante, una risposta
ad una domanda, un buon argomento per la risposta o una buona
critica. Il discorso anormale & cid che si ha quando qualcuno si
inserisce nel discorso non conoscendo gueste convenzioni © met-
tendole da parte. {...] Il prodotto del discorso normale & il tipo
di affermazione che pud essere considerata vera da tutti i parteci-

8 Ibidem, p. 11.
8 Thidem, p. 316.
8 Ibidem, p. 318.
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panti che vengono considerati « razionali » dagli altri partecipar,lti.
Il prodotto del discorso anormale pud essere qualsiasi cosa dall’af-
fermazione priva di senso alla rivoluzione intellettuale .

Pud anche essere, meno drammaticamente, un metodo
praticabile per vivere in una situazione dove il dissenso
& cronico, probabilmente sempre maggiore, ¢ di non im-
mediata soluzione. Non voglio sviluppare qui le questioni
filosofiche, esse stesse non chiarite nel mondo dell’ovvio
e dell’acclamato. Possiamo lasciare che i vessati vessino i
vessatori. Cid che mi preoccupa & che cos’¢ il diritto quan-
do cid che la maggior parte degli uomini di legge e degli
antropologi considerano probabilmente come la condizio-
ne sine qua non della sua esistenza — « I'accordo sulle
questioni che sono fondamentali » (per citare la perora-
zione di Justice Cardozo ad un’altra Storr Lecture) — &
assente in modo spettacolare *'. ‘

Per quanto concerne noi, uomini di Iegge con un in-
teresse antropologico o antropologi con un interesse giu-
ridico, il problema che incontriamo, come ho d_etto, &
quello di descrivere tali situazioni in un modo utilmente
informativo; informativo sia per noi sia per le implica-
zioni che hanno su cid che ci viene da pensare sul pro-
cesso giuridico come fenomeno generale nel mondo, ora
che la sacralith del diritto naturale, le semplicita del posi-
tivismo legale o le scappatoie del realismo giuridico non
sembrano pid di molto aiuto. E una questione di discutere
sulle cose irregolari in termini regolari senza distruggere
quindi la qualitd irregolare che ci ha attratto verso di
Joto in primo luogo; come si & notato precedentemente,
una questione esttemamente irregolare.

E questa questione irregolare, « lo studio del discorso
anormale dal punto di vista di qualche discorso normale »,
come si esprime Rorty, « il tentativo di dare un qualche
senso a cid che accade ad uno stadio in cui siamo ancora
troppo insicuri per sapere come farne un resoconto esatto,
e appropriato », questo & stato chiamato ermeneutica —

8 Ibidem, p. 320.
# B.N. Cardozo, The Growth of Law, New Haven, 1924, p. 145.
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un termine la cui derivazione greca, il passato teologico,
e la pretenziosita da Herr Professor non devono scorag-
giarci, perché dietro il nome pid familiare ¢ meno pre-
tenzioso di interpretazione, molti di noi ne hanno par-
lato da sempre ®. Di fatto, & qui che & pid che mai ne-
cessario il livello di conversazione da formicaio tra antro-
pologi, presi dalle peculariti dei casi etnografici, e uomini
di legge, assorbiti da quelli legali, che ho suggerito nella
prima parte di questo saggio come il modo piu pratico
di aiutarsi, per questi aficionados diversi del contesto lo-
cale, per affrontare se non i medesimi problemi almeno
problemi vicini. 1l pluralismo giuridico, che attrae i giu-
risti in quanto & giuridico e gli antropologi in quanto
& plurale, sembrerebbe essere proprio il tipo di fenomeno
che non potrebbe essere lasciato senza rischio all’attenzio-
ne di altri.

Un’ermeneutica del pluralismo giuridico — un ten-
tativo di rappresentate in modo ragionevolmente com-
prensibile situazioni come quella etiopica, sia nel Terzo
Mondo, sia nel Secondo, o, ora che sfide agli ideali di
uno-stato, un-diritto stanno emergendo vicino a noi, nel
Primo — non implica quindi, la costruzione di un qualche
Esperanto miracoloso in cui qualsiasi cosa contraria, origi-
nale, disponibile, strana, possa essere espressa in modo
neutro e privo di espressione; il tipo di cosa che una
volta Rebecca West liquidd commentando una pubblica-
zione delle Nazioni Unite che, in deferenza alla colomba
della pace era stata scritta in inglese pidgin. (Un impor-
tante antropologo del diritto, Paul Bohannan, esasperato
dal lungo dibattito sul fatto se il diritto africano dovesse
essere analizzato nei termini dei concetti africani o in quelli

% R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Natwre, cit., p. 320.
Non mi sento di convidere del tutto l'uso dell'ermencutica che fa
Rorty pet discorso normale e discorso anormale {e dell’epistemologia
per il discorso normale sul discorso normale). Questa discussione ter-
minologica non & d’altra parte di alcuna importanza particolare in questo
contesto. Per un’esposizione di quella che & la mia interpretazione in
?n[ropologla, vedere il mio Verso una teoria interpretativa della cultura
in Imterpretazione di culture, cit., pp. 39-70. '
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occidentali, una volta suggeri, fingendosi serio, che si scri-
vesse su queste cose con il linguaggio FORTRAN). Cio che
questo implica, ed & sufficientemente rivoluzionario per
molti accademici, & una diffusione di modalita discorsive
stabilite, nel caso in questione quelle dell’antropologia e
del diritto comparato, in modo tale da rendere possibili
ossetvazioni convincenti su questioni normalmente estra-
nee, nel caso in questione l'eterogeneita culturale e il dis-
senso normativo. Gli standard di persuasione devono
essere i nostri — di chi altri potrebbero essere? — ma
non occorte che siano tali da far si che qualsiasi cosa
accada nel mondo oltre ai discorsi ordinati delle corti
d’appello federali o dell’etnografie tribali non possa sod-
disfare tali standard.

Questa fatica, mezza donchisciottesca, mezza di Sisifo
(I'implausibile ha bisogno di un po’ pid di tempo), di
rendere cose anomale in un linguaggio non troppo anoma-
lo & illuminante soprattutto nel caso del pluralismo giuri-
dico perché non si tratta semplicemente di osservatori
delle complessita del Terzo Mondo che si trovano ineso-
rabilmente attratti da esso ma anche dei soggetti di tali
complessitd. Anch’essi, oscillano tra il tentativo di com-
prendere il loro mondo giuridico in termini decisamente
troppo integralistici — il revival della tradizione, la rivo-
luzione radicale, il codice giuridico occidentale — per rap-
presentatlo in modo realistico e quello di abbandonare
ogni speranza di comprenderlo se non in modo opportu-
nistico. E quella che da un lato & una sfida ermeneutica,
¢id che si pud dire su un discorso cosi poliglotta, & dal-
I’altro un discorso pratico, cosa si pud dire in esso.

Si prenda I'Indonesia e soprattutto Giava, che cono-
sco meglio dell’Etiopia. Formata da austronesiani venuti
in chissi quante ondate, per chissa quante vie, da quella
che & oggi la Cina Meridionale e il Nord Vietnam un mil-
lennio o due ptima di Cristo; scena di una elaborata for-
mazione di uno stato indiano, Borobudur e tutte le cose
connesse, dal quinto secolo fino circa al quindicesimo;
progressivamente penetrata da coloni-commercianti cinesi
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provenienti da Han; soggetta ad un’intensa opera di isla-
mizzazione, pid o meno ortodossa dal dodicesimo secolo;
colonizzata palmo a palmo, regione dopo regione dagli
olandest dal 1598 al 1942 (con un interludio britannico,
che portd la guida a sinistra piti o meno al tempo delle
guerre napoleoniche); occupata e trattata duramente dal-
lesercito giapponese dal 1942 al 1945; ed ora variamen-
te penetrata da interessi politici ed economici americani,
asiatici orientali, australiani, europei, sovietici e medio

orentali — vi & difficilmente una forma di sensibilita giu- .

ridica (eccetto, forse quella africana ed eschimese) a cui
non sia stata esposta.

Ho gia accennato alla natura generale dell’ordinamen
to giuridico nelle Indie Orientali olandesi in connessione
con la discussione di adat in contrapposizione con ada-
trecht. Fondamentalmente, era un sistema del tipo a cia-
scuno il suo con il governo olandese come arbitro finale
per stabilire chi erano i ciascuno e che cosa apparteneva
a loro ®. La distinzione fondamentale era piuttosto chiara:
era tra europei € non europei. Ma vi erano troppi tipi di
non europei, e troppi modi in cui individui che si trova-
vano ai lati opposti della barriera divisoria erano coinvol-
ti gli uni nella vita degli altri per rendere questa distin-
zione qualcosa di pit di una struttura che si prestava a
grandi raggiri.

La storia di questi raggiri &, ovviamente, lunga e vatia,
piena di codificazioni insoddisfacenti ¢ di giravolte poli-
tiche. Ma all’inizio di questo secolo essa aveva pit o meno
raggiunto la forma, o la non forma, che la Repubblica
ereditd: tre classi giuridiche principali — europei, nativi
e stranieri orientali; due tribunali gerarchici — uno am-

L Per una descrizione dello sviluppo giuridico nelle Indie orientali
Olandesi, cfr,, J.S. Furnivall, Netheriands India: A Study of Plural
Economy, Cambridge, 1944; Supomo, Sistimt Hukum di Indonesia
Sebelum Pe{rang Dunia II, Jakarta, 1957; cfr. di M.B. Hooker, Legal
Plaralism, cit., cap. V, e A Coincise Legal History of Southeast Asia,
Oxford, 1978, e Adat Law In Modern Indonesia, Kuala Lumpur, 1978,
cap. IV; D. Lev, Judicial Institutions and Legal Calture in Indonesia, in
C. I—%gét}&zé cura di), Calture and Politics in Indonesia, Ithaca, 1972,
PP- -215.
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ministrativo Rechtsstaat, pieno di burocrati legali, uno
amministrativo coloniale, pieno di esperti di questioni con-
cernenti i nativi e una miriade di casi speciali, accordi
particolari, e di pratiche non assimilabili che confondeva-
no le classi e rimescolavano le gerarchie ®.

Dal punto di vista della classificazione, i fattori che
complicavano maggiormente erano la qualitd porosa della
categoria stranieri orientali, dalla quale ogni sorta di tipi
socialmente interstiziali, finivano per giungere ad uno
status di quasi-eutopei, la posizione ambigua degli indo-
nesiani « istruiti », che erano talvolta nativi e talvolta
no, ed una vasta serie di regole elaborate per rendere fles-
sibili le regole quando intralciavano la strada degli affari
dell’imperialismo. Dal lato della gerarchia, essi erano un
sistema sviluppato di tribunali 34ri‘z solo parzialmente con-
trollato, e capito ancor meno, dall’'amministrazione colo-
niale, ed un gran numero di tribunali adatrecht accorpati da
giuristi adatrecht in diciannove giurisdizioni adatrecht sulla
base di aree culturali diffuse e talvolta piuttosto nozioni-
stiche. Lasciando perdere i dettagli, per quanto piccanti
{che i giapponesi erano europei onorari; che un nativo
che viveva in modo simile ad un olandese poteva far do-
manda al Governatore generale per venire trattato da un
punto di vista giuridico come un vero olandese; che i
matrimoni interazziali facevano di una donna olandese
una indonesiana o una cinese, e viceversa; che uno poteva
essere europeo ai fini di una particolare transazione, come
un prestito bancario, e un nativo per ogni altra cosa),
qualunque cosa si abbia qui & molto diritto e poco con-
senso.

Ad ogni modo, dopo, in primo luogo, i rigori della
occupazione giapponese, quando per circa tre anni il di-

% Per una rassegna breve ma sistematica di tutto questo, cfr.
E.A. Hoebel e A.A. Schiller, Introduction in ter Haar, Adat Law, cit;
cfr. JH.A. Logemann, Het Stastsrecht van Indomesie, Het Formeel
System, The Hague e Bandung, 1955, pp. 17-30. 1l sistema delle corti
era un po' pit complicato di cosi date le differenze tra le parti ammini-
strate direttamente e quelle amministrate in modo indiretto nella colonia;
vedere MB. Hooker, Legal Pluralism, cit., pp. 275-277.
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ritto veniva espresso con le canne dei fucili, e in secondo
luogo, l'intralcio del fallito ritorno degli olandesi, che per
circa cinque anni cercarono di restaurare con uno sforzo
disperato una situazione vagamente simile all’ordine so-
ciale prebellico, le varie componenti di questo collage fu-
rono rudemente messe da parte e, alcune ripescate, alcune
aggiunte, alcune rimaneggiate furono rincollate insieme
un’altra volta.

Come Daniel Lev, il pit celebre studioso di queste
vicende, ha messo in luce, l'indipendenza dell'Indonesia
(dichiarata nel 1945 raggiunta nel 1950) significd che
le istituzioni giuridiche vennero soppresse da una vita
politica improvvisamente molto pid attiva, un fenomeno
generalmente mal interpretato, all’interno del paese come
all’estero, come se fosse la malattia tropicale pid temuta,
il «declino del diritto » *'. La tensione tra gruppi religio-
si, regionali, razziali, economici, e culturali che nel perio-
do coloniale era stata tenuta sotto controllo, con qualche
eccezione e principalmente in modi illegali, e le era stato
impedito di manifestarsi in un’esplicita espressione poli-
tica, esplose con Sukarno. Tutti dai soldati agli impiegati
pubblici, agli studenti ai contadini si divisero in fazioni
antagoniste, esacerbate; un destino al quale non sfuggiro-
no neppure i magistrati, gli avvocati, i giuristi, i legisla-
tori e i poliziorti. Piuttosto che scomparire con la scom-
parsa degli olandesi, il pluralismo giuridico fece esplo-
dere la struttura istituzionale estremamente elaborata che,

sebbene in modo non equo, lo aveva precedentemente
ospitato.

' D. Lev, Judicial Institutions, cit. (sul declino del dititto, pp. 257
ss., 316 ss.); dello stesso autore, Islamic Courts in Indonesia, Berkeley,
1972, € The Politics of Judicial Development in Indonesia, in « Compa-
rative Studies in Society and History », 8 (1964-1965), pp. 173-199. Lo
stesso Lev occasionalmente scrive (ad esempio in [Judicial Institutions,
pp. 316-317) come se lintensitd del conflitto e il peso sociale delle istitu-
zioni giuridiche fossero in correlazione inversa, I'avanzamento di una
che porta pari passu_all'arretramento dell'altra. Ma gquesto 2, secondo
me, niente altro che il risultato di utilizzare le teorie del consenso occi-
dentali, e soprattutto il dititto anglo americano, che egli presenta come
impersonale, formale, e unitatio, pili di quanto ‘gatantiscano i fatti della
vita giuridica oggi come in passato.
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L’ironia, allora non percepita, evidente oggi che si
conosce il costo umano, fu che questa efflorescenza di di-
saccordo su tutto ed ogni cosa ebbe luogo con gli accenti
di un nazionalismo radicalmente unitario che negava la
legittimita, talvolta lesistenza stessa, di tale disaccordo
in nome di una integrazione sociale completa e senza ecce-
zioni. Per quanto riguarda il diritto, esso prese la forma
di un tentativo di subordinare le sensibilita giuridiche
presenti — musulmana, ada/ indiana, opcider.ltale,_ ecc. —
ad una irreale chiamata « rivoluzionaria », il cui spirito
animatore era molto pit chiaro del suo contenuto. La
reazione iniziale al discredito simultaneo degli ordinamen-
ti giuridici coloniali e I'accentuazione del problema di cui
essi erano una risposta — nozioni 1ncommen§urab}l1 di cid
che & giustizia — fu quella di considerare gli ordinamenti
come cause che avevano provocato il problema. Abolisci
uno e si abolird anche 'altro. .

Ma cid non si verificd. Piuttosto che un’unificazione
generale sotto il nome di una iden.tité n.azionale ritrova-
ta, vi fu, in suo nome, una grande dispersione. Per quanto
riguarda il diritto, cid avvenne almeno paF21a1mente (come
Daniel Lev ha dimostrato) sotto forma di una ]otta. trian-
golare tra giudici, pubblici ministeri e polizia per il con-
trollo dell’apparato giuridico occidentale senza ,occ1c.1e'nta-
li, quindi « nazionale », che era emerso con .l abol_mqn.e
delle categotie razziali e dei tribunali separati: i giudici,
tentando di ereditare lo status elevato dei loro predeces-
sori olandesi senza il sapore coloniale associato ad esso,
si rifecero a modelli di common law, e soprattutto a quello
americano per sostenere la loro posizione (essi cercarono
persino, senza successo, di compiere una revisione giudi-
ziaria). I pubblici ministeri, cercando di correggere il b'as_so
status dei loro predecessori « ufficiali giudiziari nativi»
che erano poco piii che impiegati, cercarono dei modelli
continentali quali il juge d’instruction € s.1m}11, per elevare
il proprio status. E la polizia cerca.n(‘lo 11.1d1pendenza non
solo dai giudici e dai pubblici ministeri, ma an'che dai
ministri della giustizia e dai capi dell’esercito, e di cancel-
lare l'immagine negativa che era stampata nella mente
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po;g);)Iare, giocd un ruolo d’avanguardia nella Rivoluzio-
ne”. In parte il dissidio ebbe luogo sotto forma di un
raﬁor_zarpento del sistema di tribunali fari'a — attraverso
pressioni organizzate da parte dei religiosi (e di resistenza
otganizzata da parte dei laici) per la sua espansione, cen-
tlzzi’llzzazi_one, e « ufficializzazione »; per una giurisdi,zione
pid ampia, maggiot autoritd, e uno status costituzionale *.
E in parte, ebbe luogo sotto forma di rinnovamento, sotto
una ditezione locale, del movimento adatrecht, pres,entato
come « diritto popolare » autenticamente indonesiano, ba-
luardp. contro le impuritd straniere di qualsiasi 1:ipo:
« positiviste » occidentali, « dogmatiche » mediorientali, o
« feudali » indiane *. ,

_ Lasciando da parte la questione di quale sia stato il
risultato di tutte queste lotte (non vi & stato un risultato
esse sono continuate, e continueranno, in un modo o in
un altro, pid o meno indefinitivamente), gli sconvolgimen-
ti che in vn unico decennio accompagnarono l'invasione
la. reazione, e la rivoluzione — e colpi di stato e assassinii
d_1 massa, e una dittatura militare nel decennio succes-
sivo — non causarono la marginalitd né vollero far di-
ventare periferico il problema del diritto e della sua pra-
tica isolandolo dal corso principale dello sviluppo sociale.
Se fecero qualcosa questo fu di collocarlo ancora piti al
centro di questo corso ®. Lo sforzo di connettere le con-

%2 D, Lev, Politics of Judical Devel it.:

Tdieisl T cit)f I opment, cit.; e, dello stesso autore,

N D. Lev, Islamic Courts, cit.

% Sull'adatrecht (o adesso bukum adat) nella Repubblica si veda
Jaspan, In the Quest of New Law, cit. I problemi qui sono complicati
c!al farto che in Indonesiz non sono possibili attacchi espliciti al-
'« I_slam » p01c_:hé essa si definisce una societd musulmana, cosicché i
forti sentimenti anti sar7'a dei teorici del diritto adar devono essere
espressi in modo inditetto, dal fatto che anche i pit convinti assertori
dell'occidentalizzazione (capitalisti o comunist) o dell’islamizzazione de-
vono almeno fotmalmente aderire all'adat ¢ allo « spirito_indonesiano »
e da! _fatto che, in Bali esplicitamente, in molte parti di Giava in modc;
implicito, molto di quanto viene considerato adat & di fatto indiano
come carattete ed origine. La politica del « piii autentico possibile », in
E;.Lens:é dcgl?c:[:f:.’ diventa sia estremamente elaborata sia straordinaria-

% Persino durante i massacri del 1965, dove probabilmente un nu-
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cezioni se/allora di come la vita ha coerenza con la for-
mula poiché/quindi per poter decidere sui casi, non di-
minuisce quando le concezioni proliferano e le formule
si scontrano. Assume semplicemente un tono maggiormen-
te determinato.

Cid che ho chiamato il ruolo costruttivo del diritto &
di fatto particolarmente chiaro qui. Poiché la questione
non &, dopo tutto, se la proprietd deve essere trasmessa
secondo i principii adat, fart'a o romano olandesi, se il
matrimonio civile deve essere riconosciuto o se istituzio-
ni finanziarie possono chiedere interessi; e neppure s¢ il
misticismo balinese induista o giavanese indiano debbano
avere uno status legale riconosciuto dallo stato — tutte
controversie perduranti nell’Indonesia indipendente. Cid
che & in questione, e cid che queste singole dispute evo-
cano e simboleggiano in un modo o in un altro, & il tipo
di societd, cid che conta e cid che non conta, che cosa
stanno diventando queste ex Indie Orientali. Il diritto,
con il suo potere di collocare cose particolari che accadono
— questa promessa, questa offesa — in un contesto ge-
nerale in modo tale che le regole per una loro gestione
morale sembrino sorgere naturalmente dalle caratteristiche
essenziali del loro carattere, & qualcosa di piti di un rifles-
so di saggezza comune o di una tecnica per I’appianamen-
to delle dispute. Stupisce poco che attiri verso di sé gli

mero tra i 250.000 e i 750.000 Indonesiani furono uccisi da altri Indo-
nesiani, persistette un modo perverso di esercitare la giustizia. Nell’area
di un villaggio agli abitanti di un altro villaggio, ¢ viceversa, perché
popolazione dei villaggi nella pinzza della capitale distrettuale, chiese a
ciascurio di indicare chi erano i comunisti, e pol assegnd i condannati
di un villaggio agli abitanti di un altro villaggio, e viceversa, perché
li portassero a casa ¢ li uccidessero. Sotto il regime di Suharto, quando
i presunti sovvetsivi che erano sfuggiti ad una sorte di questo tipo,
forse piti di centomila, furono internati in campi di prigionia, Iattivita
giuridica era concentrata sui problemi dei diritti umani concepiti in
termini essenzialmente occidentali, sui termini dei processi e sulla for-
mazione di una professione legale del tipo avvocato/cliente di tipo
occidentale che PIndonesia non aveva praticamente mai conosciuto fino
ad allora. E, da ultimo, dato il risorgere dell’attivitd politica islamica,
stimolata dalla rivoluzione iraniana del « potere ai giuristi», il ruolo
della sentenza sarica & diventato sempre pii un argomento centrale nelle
discussioni.
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stessi tipi di passione che altri creatori di significati e
1d‘_eator1 di mondi — la religione, I'arte, I'ideclogia, la
scienza, la storia, Detica, e il senso comune — attir,an
verso di loro. °

Le passioni sono forti poiché cid che si rischia, o

per lo meno si percepisce a rischio, non & solamente Pac-
cordo su come la veritd debba essere trovata e il diritto
istituito. Se cid fosse tutto quello che concerne il proble-
ma esso potrebbe venir negoziato benissimo: un po’ di
testimonianza morale qui, un po’ di legislazione sullo
status 1a; alcune sentenze allo scopo di placare le tensioni
all interno del villaggio, alcune finzioni ordite per permet-
tere I’esnstt:anza di banche commerciali. Quasi nessuno, nep-
pure un gludice_addetto all’autenticazione dei testamenti
& dlspo§t0 a morire per pura procedura. Cid che & a rischio,
o che si percepisce come tale, sono le concezioni stesse di
fatto e di diritto e dei rapporti tra di essi — il senso
senza 11- quale gli esseri umani non possono vivere meno
cl.nez mai emettere dei giudizi su qualsiasi cosa che verita
vizio, falsitd, e virtd sono reali, distinguibili, e correttaf
mente ordinati.

La lotta su come il giudizio debba essere condotto
~— il tipo di cose che separava il dio-re burocrate di Bali
e gli abitanti del villaggio — &, per essere brevi, parte
di una lotta piti profonda e piii vasta, come lo fu infatti
per svtluppare una forma di vita praticabile, per metterc:
insieme cid che, con riferimento al diritto anglo-indiano
un lav?ro ancor pid di cesello di quello olandese-indone-
siano, & stato definito un disaccordo che funziona. Le parti
rispettive coinvolte in questo disaccordo sono oyviamente
in qualche modo cambiate in questi ultimi anni, e il loro
potere relativo & cambiato ancor di pid. E vi & anche
naturalmente, almeno la possibiliti che una di queste parti’
trionfi politicamente sulle altre cos{ da imporre loro le
sue concezioni, sebbene io dubiti che cid possa accadere
Pud persino accadere che giunga un momento genuina:
mente hobbesiano dove nulla conta se non I'economia della
violenza {qualcosa che, fino a un certo punto, & gid acca-
duto nell’ottobte e nel novembre del 1965); r;la se accade
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sard seguito (come avvenne sotto Suharto) da un nuovo
tentativo di forzare i pezzi del collage per costringerli in
una posizione tollerabile. Ma una cosa & certamente chiara:
una concezione strumentale del diritto come se avessc 2
che fare solamente con mezzi e non con fini, una pura
agenzia per far attuare valori sociali che si trovano in
qualche altro posto — magari nella religione, o nella filo-
cofia — non funziona *. « Non riporre mai fiducia in un
uomo che vedi volare fino a che non sai se obbedisce al
suo fari'a » scrisse il grande nemico dell’estasi musulmana,
Pegiziano Rashid Rida, che, qualsiasi cosa si pensi del suo
legalismo, almeno considerd il diritto con le sue ombre .

Cosa accadra? E difficile dirlo. Ma sicuramente com-
portera un allontanamento da una concezione funzionali-
ota del diritto — come uno strumento efficace nel preve-
nire continui litigi tra le persone, promuovere gli interessi
delle classi dominanti, difendere i diritti dei deboli dal-
Pavidita dei pit forti, o rendere la vita sociale un po’
piti prevedibile nei suoi confini confusi (tutto questo lo &
chiaramente, in gradi e tempi differenti e in luoghi diver-
si); ed un avvicinamento ad un modo di pensare ertneneu-
tico — come modo di dare un senso particolare a cose
particolari in luoghi particolari (cose che accadono, che
non accadono, cose che potrebbero accadere) cosicché que-
«ti strumenti nobili, sinistri o semplicemente opportuni

% Una concezione di questo lipo, naturalmente, & tipica del positi-
vismo giuridico in generale, ma sembra particolarmente attraente agli
studiosi di diritto comparato, quando devono afirontare il carattere defi-
nitorio della vita del diritto: « L’andamento della discussione sul plura-
lismo giuridico indonesiano va nella direzione di ritenere che il diritto
possa essere utilmente considerato non un valore ultimo in se stesso ma
un mezzo per realizzare altri valori, includendo una serie di obiettivi
sociali e politici. Il diritto pud essere considerato come un medium ©
stramento di valore politico e sociale che non ha bisogno di avere un
suo valore intrinseco. Dovrebbe essere chiaro che questa concezione di-
stingue chiaramente il wvalore strumentale del diritto, da un lato, dal
valore intrinseco degli obiettivi, che il diritto serve dall’altro lato »:
MB. Hooker, Adat Law, cit.,, p. 7.

o7 Citato in A. Hourani, The Emergence of the Modern Middle

Ease, Berkeley, 1981, p. 97.
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assumono una forma patticolare ed hanno un impatto par-
ticolare. In poche parole significato e non macchinario.
Questa, ad ogni modo, & la~mia opinione e i temi
dominanti di questa discussione, che appaiono e scom-
paiono come si affronta questa o quella questione, sono
tutti designati per farla progredire. La conoscenza locale,
YAnschauung e il caso reale, la concezione del diritto; la
disaggregazione di « diritto » ¢ « antropologia » come di-
scipline cosi da connetterle attraverso intersezioni specifi-
che piuttosto che attraverso ibride fusioni; la relativizza-
zione dell’opposizione fatto/diritto in un gioco mutevole
di coerenza di immagini e di conseguenza di formule; il
concetto dello studio comparato del dititto come esercizio
di traduzione intraculturale; la nozione che il pensiero giu-
ridico & costitutivo di realtd sociali piuttosto che pura-
mente riflessivo; 1’enfasi sulla durata storica delle sensibi-
lita giuridiche; il rifiuto di una spiegazione del consenso
sociale come risultato del potere pratico del diritto in fa-
vore di uno che ne ricerca il senso; la convinzione che il
pluralismo giuridico non & un’aberrazione passcggera ma
una caratteristica centrale della scena moderna, e Pafferma-
zione che l"autocomprensione ¢ la comprensione degli altri
sono internamente connesse al diritto come agli altri ambiti
della cultura — tutti questi sono prodotti di un certo tipo
di modo di pensare, uno alquanto attratto dalla diversita
delle cose. Presi insieme essi non hanno una posizione si-
stematica di coerenza, « 'ermeneuticismo » o qualcosa di
ugualmente barbarico, tuttavia, il concepire il diritto come
una specie di immaginazione sociale pud avere qualcosa da
esser detta in suo favore.

Una cosa in favore & che risorse analitiche diverse
da quelle della psicologia comportamentista, dell’economia
neoclassica, della sociologia utilitaristica, o dell’antropolo-
gia funzionalista possono contribuire alla sua comprensio-
ne. L'orientarsi della teoria sociale verso una concezione
dell’azione sociale come configurazione di significati e loro
trasmissione, un orientamento che ha origine con’ Weber
e Freud (o, in alcuni testi, con Durkheim, Saussure e
G.H. Mead) e che & oggi diventato considerevole apre
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una serie di possibilita per spiegate perchelfaccmm? i:
cose che facciamo nel modo che f.a’ccmmf) mo 1ta:) maggio:
di quella offerta da concezioni piu tradizionali. ‘e
Sebbene questa « svolta interpretativa », come € ta
chiamata, il concepire il comportamento gmj}'lo e ; 1gosa
dotti del comportamento umano come « dll ire qu osa
su qualcosa » — qualcosa che necessita di esse:rf:‘1 ngbito
tato e spiegato — abbia toccato praticamente ogn mbice
di studio della cultura, giungendo perm?lo a_roc orti
quali la psicologia sociale e 1? filosofia del.a scteia.nzai,u essa
non ha avuto ancora molta influenza suglt sttzl il g ridi-
¢i. La forte predisposizione al « come fare » 1e a pOSSi‘
ca giuridica — come fare a evitate il tr1_‘tk>:'11na e se el?:he :
bile, come fare a vincere se non € possi 1ei per_ x lfa
giare nuovamente il riassunto §ardon1co di _Ho] mes R
tenuta alla larga. Ma & opinabile se la storia, la 50;1 egad,
¢ la filosofia di un campo pqrtlcolare fac‘clano'be.n ad
adottare come proprio il .sigmﬁcato che vi attri 1;15;:0me
le persone che lavorano direttamente 1r'1‘ ecsl§0, Ii)r?; et
sono, dalle immediatezze del laY(I)ro. Cid di cu n defini
tiva abbiamo bisogno & molto piti della con?scenz‘ locale.
Abbiamo bisogno di un modq per ca_povol_gelie i pvers
tipi di conoscenza in comment: _gh uni dleg‘l altri, g
che illuminano gli aspetti oscuri degli altri. 1o oarte
Non vi & un metodo pronto per questo, € ca P i
mia dubito che ce ne sard mai uno. Ma vi € c(l)gg} un etlr ;
lith accumulata. Stiamo impal_'ando — piil credo 11r!1 ia;n o
pologia che in diritto, e all’u_lter‘no.de]l antr.i)pt_) ogons]ian §
per quanto concerne lo scambio, 1.1 r1_t1.!ale oi sm:;cosa ne
politico che per quanto concerne il dlrlttoﬁ quall a s
come portare prospettive incommensura dl_ ld su .evere e
modi differenti di registrare esperienze ¢ 1—1 esclx:f;b ere 1o
vita, ad una vicinanza concettuale tale ¢ e, je e
nostro senso della loro differenza non venga ricotto nor
malmente viene approfondito), esse sembrano in qua he
modo meno enigmatiche di quanto non app(:;.lago ?us::ma
considerate singolarmente. Il famoso detto ;l antaya 12
che uno si mette a far paragoni solo quando _nonmeb i
grado di giungere al nocciolo del problema, mi se ,
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almeno in questo caso, esattamente 'opposto della verita:
¢ per mezzo del paragone, e di cose non paragonabili, che
si pud raggiungere qualsiasi noccjolo debba essere rag-
giunto.

Mi scuso per questo enigma Zen (« qual & il rumore
che fanno due mani che non si incontrano? ») con il quale
pongo la questione. Ma quando si prende in considerazio-
ne che questo, il paragonare cose incomparabili — Milton
e Shakespeare, Rembrandt e Rubens, Platone e Kant,
Newton e Finstein — & cid che fanno essenzialmente le
discipline che si occupano della spiegazione descrittiva di
forme di immaginazione, il senso del paradosso oltraggio-
so evapora. Ed & anche per questa ragione che quelle di-
scipline, la critica letteraria, e la storia dell’arte, la filoso-
fia morale e la storia della scienza, tra molte altre, posso-
no avere pid cose da offrirci per aprirci una strada in mezzo
a dubbi quali la natura dalla forma mutevole della distin-
zione fatto/diritto in diverse tradizioni culturali e fasi
storiche di quanto possano avere imprese piti « scientifi-
che », dove qualsiasi cosa presentata deve convergere. Se
vi € un messaggio in quanto ho detto, & che il mondo &
vario, differente tra giuristi e antropologi, musulmani e
induisti, diverso tra piccole e grandi tradizioni, tra passati
coloniali e presenti nazionalistici e molto si pud ottenere,
da un punto di vista scientifico e non, dall’affrontare
questa realtd immensa piuttosto che desiderare che essa
sparisca in una massa di generalizzazioni senza forza e di
falsa serenita.

Detto questo, tutto risulta molto tonificante: ci piace
pensare che il principio della realtd vada bene per noi,
tranne quando ci uccide. Ma uno sforzo serio per definire
noi stessi collocandoci tra altri diversi — altri né lontani
come marziani, svalutati come primitivi, né innocui come
un chiunque universale, dediti al sesso e alla sopravvi-
venza come noi — comporta pericoli reali, di cui I’entro-
pia intellettuale e la paralisi morale non sono i minori.
La doppia percezione che la nostra & una voce tra altre
e che, dato che & l'unica che abbiamo, dobbiamo parlare
con essa, & molto difficile da mantenere. Cid che & stato
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ben definito « la lunga conversazione del genere umano »
pud svilupparsi in modo cosi cacofonico da rendere im-
possibile I'ordinare il pensiero di qualunque tipo, senza
parlare del trasformare forme locali di sensibilitd giuri-
dica in commenti reciproci che si approfondiscono vicen-
devolmente. Ma ad ogni modo, secondo me, non vi &
scelta. La questione principale, per qualsiasi istituzione
culturale ovunque essa sia, ora che nessuno pu® rimanere
separato dagli altri, né lo potra pid, non & se ogni cosa si
unira alle altre, ma, al contrario, se continueremo a per-
sistere nell’isolamento dei nostri pregiudizi separati. Il
problema & se gli esseri umani saranno ancora in grado,
a Giava o nel Connecticut, per mezzo del diritto, dell’antro-
pologia, o di qualunque altra cosa, di immaginare una vita
morale che essi possano condurre praticamente.
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