Tullio Gregory

incontra Cartesio

TULLIO GREGORY Lei signor Descartes sembra amare scenari solenni per dare un sen-
so alla Sua opera e al Suo stesso impegno speculativo, chiamando anche in cau-
sa grandi interlocutori. Appena ventitreenne, «pieno di entusiasmo» per avere
trovato «i fondamenti di una scienza meravigliosa», Lei ricorda di aver avuto tre
sogni (era la notte fra il 10 e I'11 novembre 1619), decisivi per il Suo destino:
sogni, secondo la sua stessa interpretazione, «venuti dall’alto» nei quali Lei si
sentiva conteso fra il «cattivo genio», il diavolo, e lo «Spirito di veritd» o «Spirito
di Dio» che infine scese su di Lei come fulmine «per possederlo».

Poco pitr di un decennio dopo, Lei propone il grande scenario degli «spazi im-
maginari» per avere la possibilita di costruire la Sua «favola del mondo»: «lascia-
te — Lei ha scritto — che per un poco il vostro pensiero esca da questo mondo per
venire a vederne un altro nuovissimo che fard nascere negli spazi immaginari. I
filosofi ci insegnano che questi spazi sono infiniti [....] supponiamo che Dio crei
di nuovo intorno a noi tanta materia che ovunque la nostra immaginazione si
estenda non scorga pitt alcun luogo vuoto [...]».

Al principio degli anni Quaranta, presentando le Meditationes de Prima
Philosophia al decano e ai maestri della facolta teologica di Parigi, Lei evoca
lo scenario — assai vivace in quel tempo — della polemica contro empi, atei ed
esprits forts (secondo la traduzione del Duc de Luynes): in questo scenario Lei si
propone come paladino della gloria di Dio e della causa della religione, armato
di argomenti certissimi ed evidentissimi per dimostrare 'esistenza di Dio e «la
reale distinzione dell’anima dal corpo»; dopo le sue prove nessuno, scrive, «vor-
ra revocare in dubbio» tali verita. E aggiunge che con le Sue Meditationes inten-
de attuare il mandato del V concilio Lateranense (1513) di confutare coloro che
negano 'immortalitd dell’anima individuale.

Un suo obiettante si stupira di tanta sicurezza nella propria missione e nella ve-
rita del proprio pensiero: «quasi tu fossi sicuramente — scriveva — il solo metafi-
sico e teologo naturale» e insinuera che Lei cercasse 'appoggio dei teologi della
Sorbona per instaurare una nuova «tirannide degli ingegni».
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cARTESIO Si dica quel che si vuole. Io sono comunque convinto di avere portato pro-
ve dell’esistenza di Dio e della separazione dell’anima dal corpo (da cui deriva
I'immortalita dell’anima) di assoluta evidenza, quindi incontrovertibili e tali
che «tutti gli errori che mai furono comunque commessi su tali questioni sa-
ranno in breve tempo cancellati dalle menti degli uomini». Diro di pit, ritengo
che nessuno prima di me abbia dimostrato, cosi chiaramente, che il vero Dio
non puo essere ingannatore.

TULLIO GREGORY Bene, lasciamo da parte le polemiche e partiamo da qui: il tema del
Dio ingannatore si inserisce nella prima Meditazione in un nuovo grande sce-
nario per revocare in dubbio tutte le nostre conoscenze e liberare la mente dai
sensi. Qui, dopo aver ricordato gli inganni della conoscenza sensibile, le alluci-
nazioni, la difficolta di distinguere sonno da veglia, torna a evocare i due grandi
interlocutori del sogno del 1619. Dio e il diavolo «genius malignus»: ove non
solo il diavolo & maestro di menzogna, ma Dio stesso si presenta, per la sua on-
nipotenza, come possibile supremo ingannatore. Sul significato della presenza
nella prima Meditazione di Dio e del demonio, sul loro reciproco rapporto, si &
assai discusso. Il «cattivo genio» ¢ stato a volte collocato nell'ambito di un artifi-
cio metodologico, persino nell'immaginario e nel mito o scambiato addirittura,
per i suoi poteri, con il Dio onnipotente.

cARTESIO Ho I'impressione che si sia dimenticato che il genius malignus, il diavolo,
ha una sua precisa collocazione nell’'universo cristiano: nel mondo fisico, non
solo nella riflessione metafisica o teologica. Io ho studiato dai Gesuiti che mi
hanno sempre parlato — e fatto meditare — del regno di Lucifero e della conti-
nua presenza dei suoi accoliti nella nostra vita quotidiana: «Lucifero dissemina
innumerevoli demoni in tutto il mondo per fare il male: non vi sono citta, luo-
ghi o persone che ne rimangano immuni», assicurava Ignazio di Loyola nei suoi
Exercitia. Nella mia prima Meditazione il diavolo (o con termine tecnico genius
malignus) ¢ tuttaltro che una finzione, ha invece il posto che gli ¢ proprio in
questo mondo. Anche in questi tempi constatiamo la presenza dei diavoli dap-
pertutto: sono loro la causa di tante eresie, della dilagante empieta e della lotta
contro il cristianesimo e la Chiesa cattolica. Pensi a come sono state ridotte ne-
gli anni Trenta le povere Orsoline di Loudun (nel Poitou, dove avevo un picco-
lo feudo), tutte possedute dal demonio e la cui superiora era posseduta da ben
sette demoni. Dopo tanti esorcismi la superiora, madre Giovanna degli Angeli,
liberata dai demoni (salvo uno, per esorcizzare il quale ha intrapreso un viaggio
verso il sepolcro di Francois de Sales, ad Annecy), ¢ stata guarita da una grave
malattia con un unguento datole in sogno da san Giuseppe: di tale peso ¢ stata
la notizia della guarigione miracolosa e delle stimmate, che le aveva inciso sul-
la mano sinistra il demone Behemot, che nel 1638 la regina Anna d’Austria ha
voluto madre Giovanna presso di sé, a Saint-Germain-en-Laye, per assisterla al
momento di partorire il nostro nuovo re Luigi XIV.
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Orbene i diavoli — cosi come gli angeli — per natura superiori agli uomini, rela-
tivamente alle nostre conoscenze del mondo sensibile hanno un potere sovrano
e possono farci sempre apparire cose che non esistono o diverse da quelle che
sono: cosl insegna tutta la tradizione teologica. Si ricordi altresi che negare la
realta del diavolo equivale a negare l'esistenza di Dio, come opportunamente
denuncia il gesuita Del Rio nelle sue Disquisitiones magice che tutti gli storici
dovrebbero leggere insieme, almeno, alle Questiones in Genesim del mio amico
padre Mersenne: cosi si renderebbero conto della forte presenza del demonio in
tutta la vita e la storia degli uomini, e come in questi nostri anni abbia suscita-
to schiere di atei, deisti, politici e libertini che vogliono distruggere la Chiesa.

TULLIO GREGORY Qual ¢ allora la differenza fra 'inganno del demonio e quello di un
Dio che si presentasse, per la sua onnipotenza, come ingannatore? Perché alcuni
esegeti hanno ritenuto le due figure intercambiabili?

CARTESIO Forse perché non leggono gli scritti dei teologi e dei maestri di vita spiri-
tuale, altrimenti saprebbero che mentre il demonio puo ingannarci nelle nostre
conoscenze sensibili (cuncta externa, preciso nella prima Meditazione), Dio so-
lo puo agire direttamente sulla nostra anima razionale immettendo (immittere,
dico) pensieri, e quindi giudizi, giusti o errati (come paradigmaticamente rias-
sume Pietro Lombardo nelle Sentenze, libro di scuola). Di qui, per un'autore-
vole tradizione teologica sviluppata soprattutto dal XIV secolo discutendo del-
la potentia Dei absoluta, la possibilita che Dio ci inganni anche nelle conoscen-
ze che riteniamo evidenti e persino nei primi principi logici. Nella mia prima
Meditazione io, senza seguire i pit sottili ragionamenti di questi teologi, che
non condivido, mi limito a ricordare che nella sua onnipotenza (¢, dico, una
«antica opinione») Dio avrebbe potuto non solo far si che pur non esistendo al-
cuna realt fisica «tutto mi appaia esistere non diversamente da ora» (sulla cono-
scenza del non esistente v'¢ un ampio dibattito filosofico e teologico di grande
interesse), ma avrebbe potuto fare in modo che io sbagli «ogni volta che sommo
due e tre, o conto i lati del quadrato o, se ¢ possibile immaginarlo, qualcosa di
pit facile ancoray; e nella terza Meditazione preciso: «tutte le volte che mi si pre-
senta questa preconcepita opinione sulla somma potenza di Dio, non riesco a
non riconoscere che a Lui ¢ facile, purché lo voglia, far si che io erri anche in cio
che io ritengo di intuire con gli occhi della mente nel modo pit evidente pos-
sibile». Tesi questa che non ha affatto scandalizzato 'amico Mersenne che anzi
I’ha convalidata con il richiamo di passi biblici e delle opere di alcuni teologi.
Dunque vi ¢ una radicale differenza fra 'ambito di azione del cattivo genio (la
conoscenza sensibile) e di Dio onnipotente (che puo intervenire anche nella sfe-
ra dell'intuizione intellettuale): nel mio testo questo mi sembra evidente, anche
se ho usato qualche cautela nell'introdurre la figura di Dio ingannatore. Non
volevo —lo ho avvertito io stesso — che vi fossero «alcuni che preferiranno negare
un Dio tanto potente piuttosto che credere che tutte le altre cose sono incerte».
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Non a caso non ho voluto far cenno all’ipotesi del Dio ingannatore nel Discours
de la méthodle, destinato a un piti vasto pubblico. Nella lettera (1647) ai curato-
ri dell'Universita di Leida ho sfumato la posizione delle Meditazioni, coinvolte
allora in un rischioso dibattito in quella universita, e forse ho potuto far cre-
dere che le due figure fossero anche intercambiabili e ho preferito insistere sul
«Dio ottimo, fonte della veritd», come peraltro gia nella prima Meditazione e
poi sempre nel corso dell’'opera.

TULLIO GREGORY Infatti proprio Lei si preoccupa, nella terza Meditazione, di dimo-
strare I'esistenza di un Dio che in quanto perfettissimo ¢ fonte di verita, quindi
non puo essere ingannatore.

cARTESIO Certamente: se non si fosse tolto il «dubbio metafisico»: «se Dio possa esse-
re ingannatore», non avrei mai potuto avere alcuna certezza, e ritengo, come le
ho gia detto, che nessuno prima di me abbia dimostrato pili seriamente e scru-
polosamente che il vero Dio non ¢ ingannatore.

TULLIO GREGORY Lei signor Descartes insiste con forza sulla centralita di Dio non so-
lo in tutto il Suo sistema, ma per la possibilita stessa di avere scienza. A propo-
sito di questo tema — che implica il rapporto tra il canone dell’evidenza fondato
sul cogito e Dio fonte di ogni certezza e garante di questa (tanto da suscitare il
problema se I'ateo possa avere scienza) — alcuni suoi obiettanti hanno indicato
una sorta di circolo vizioso: infatti Lei afferma di essere certo che le idee conce-
pite chiaramente e distintamente sono vere perché Dio esiste e non ¢ inganna-
tore; d’altra parte ¢ certo che Dio esiste perché ne prova l'esistenza con dimo-
strazioni chiare e distinte; sembra che si dimostri l'esistenza di Dio usando il
canone dell’evidenza fondato sul cogizo e contemporaneamente si ricorra a Dio
come garante di tale canone. Lei puo chiarirci questo fondamentale problema?

CARTESIO I cogito nella sua immediatezza ¢ verita incontrovertibile («mi inganni chi
puo — ho scritto —, mai tuttavia fara si che io sia un nulla finché pensero di es-
sere qualcosa»), cosi come la regola dell’evidenza che dal cogito deriva; il cogito
¢ dunque indipendente dalla veracita di Dio e anche la regola dell'evidenza &
per noi vera gia prima della dimostrazione dell’esistenza di Dio. Tuttavia da un
punto di vista metafisico questa evidenza del cogito non ¢ sufficiente a fondare
una scienza oggettivamente valida, perché la regola dell’evidenza ha valore fin
quando si tratta di verita attualmente e immediatamente percepite, cio¢ attual-
mente presenti al mio spirito. Ma una volta passata questa intuizione e 'im-
mediatezza dell’intuizione chiara e distinta (sempre veritiera), Dio garantisce
quella che potremmo dire la permanenza della verita e del valore di una scien-
za universalmente valida al di la della certezza del mio cogito e di quanto esso
intuisce con evidenza. La scienza non ¢ fatta di verita tutte attualmente perce-
pite, perché nel moto del pensiero un’idea attualmente percepita con evidenza



Tullio Gregory incontra Cartesio 165

succede a un’altra idea che ¢ stata prima percepita con evidenza, ma che adesso
non ¢ pitt presente al mio cogito. Ora il dubbio su un’evidenza passata ¢ sempre
possibile: ¢ quindi necessario il ricorso a Dio che garantisca la nostra facolta di
ragionare e di non essere ingannati e garantisca anche la verita di quello che ab-
biamo in passato intuito con evidenza, ma che non ¢ attualmente presente al
nostro spirito. Si pud dunque dire che Dio garantisce la permanenza delle verita
che 'uomo percepisce con evidenza. O anche che il cogito costituisce il fonda-
mento di una scienza soggettivamente valida (noi siamo persuasi che quello che
concepiamo con evidenza ¢ vero), mentre Dio costituisce il fondamento di una
scienza oggettivamente e universalmente valida e necessaria. Non si potrebbe
uscire dalla soggettiva certezza del cogito se Dio non garantisse che le idee per-
cepite con evidenza siano oggettivamente, realmente vere. Peraltro, come ho ri-
cordato all'amico Mersenne, le verita — anche quelle che voi dite eterne — sono
esse stesse poste o create da Dio.

TULLIO GREGORY Ma anche per la reale esistenza del mondo sensibile Lei ricorre a
Dio.

CARTESIO Anche qui la presenza di un Dio non ingannatore ¢ fondamentale. Infatti
io sono assolutamente certo, per il cogito, di essere una sostanza pensante che ha
idee chiare e distinte, ma non so se a tali idee (relative alla grandezza, all’estensio-
ne, al movimento, che permettono di fondare una fisica meccanicistica  prio-
ri) corrispondano oggetti extramentali, anzi non so proprio se esistono sostan-
ze estese fuori di me. Noi abbiamo, ¢ vero, l'inclinazione a credere che le idee
delle cose materiali derivino da queste, ma dobbiamo essere sicuri che esista un
Dio non ingannatore il quale, avendoci creato, ci avrebbe ingannato se quelle
idee non fossero provocate da una realta extramentale; noi infatti non avrem-
mo la possibilita di correggere I'eventuale errore in cui potremmo essere cadu-
ti. Pertanto bisogna confessare che le cose corporee, proprio perché Dio non ¢
ingannatore, esistono. Cid non vuole escludere I'inganno dei sensi: ma ¢ certo
che tutto quanto concepiamo chiaramente e distintamente delle cose materiali
(e cioe tutto quanto ¢ oggetto della matematica, ossia estensione e movimento)
vi si ritrova veramente; le qualita sensibili invece nascono nei nostri organi di
senso per un'azione meccanica degli oggetti su di essi.

TULLIO GREGORY Dunque la Sua metafisica, con l'esistenza di Dio non ingannato-
re, ¢ fondamentale anche per la Sua fisica, e anzitutto per la reale esistenza di
un mondo esterno al cogito conforme alle idee chiare e distinte del cogizo stesso.

cARTESIO Non avrei potuto trovare i fondamenti della mia fisica se non nella mia
metafisica: non solo le leggi di natura sono stabilite da Dio come tutte le altre
cosiddette verita eterne, ma sono da me dedotte dall’idea stessa dell immutabi-
litd divina. Per questo sono entrato in crisi quando, sul finire del 1633, men-
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tre stavo rivedendo il mio trattato sul mondo per la pubblicazione, ebbi notizia
della condanna romana del copernicanesimo. Tutta la mia fisica — ove il moto
della Terra ¢ parte essenziale — ¢ tanto legata alla mia metafisica che ebbi come
Iimpressione che mi si potesse accusare di avere costruito un sistema fallace,
pur essendo convinto di avere rigorosamente seguito I'evidenza delle dimostra-
zioni, in un discorso tutto deduttivo, @ priori. Debbo anche confessare che non
voglio fare I'eroe, andare contro I'autorita della Chiesa: preferisco lavorare in pa-
ce, facendo mio il motto bene vixit, bene qui latuit.

TULLIO GREGORY Non tutti i Suoi seguaci saranno disposti a perseguire il Suo idea-
le di scienza universale @ priori, ma le Sue tre leggi della natura — a comincia-
re dal principio di inerzia — costituiscono un pilastro della scienza moderna.
Purtroppo la dissociazione che ¢ avvenuta tra la Sua fisica e la Sua metafisica ha
fatto perdere la grandiosita del Suo progetto di scienza universale.

cARTESIO Credo comunque — sapendo bene che la conoscenza della natura ¢ legata
allaccumulo di esperienze — che alcuni aspetti della mia «favola del mondo» po-
tranno diventare obsoleti. Ma ritengo che le leggi cui lei ha fatto cenno, con la
fisica meccanicistica che ne deriva, conserveranno la loro validita; e sono anche
convinto che tutta la mia costruzione della «<macchina del corpo», la riduzione
cio¢ di tutti i corpi che appaiono dotati di qualche forma di vita a macchine o
automi (corpo dell'uomo compreso), sia destinata a costituire uno schema in-
terpretativo di grande fecondita. Non possono rinunciare all’idea, coerente con
tutta la mia fisica, che il corpo dell’'uomo non sia altro che una statua o mac-
china di terra che Dio forma espressamente per renderla il pitt possibile simile a
noi; sicché non solo le da esternamente il colorito e la forma delle nostre mem-
bra, ma colloca nel suo interno tutte le parti richieste perché possa camminare,
mangiare, respirare, imitare infine tutte quelle nostre funzioni che si puo imma-
ginare procedano dalla materia e dipendano solamente dalla disposizione degli
organi. Cosi come vediamo orologi, fontane artificiali, mulini e altre macchine
che hanno la forza di muoversi da sé in pitt modi, anche il corpo umano puo
essere concepito come una macchina, i cui ingranaggi possono spiegare tutte
le funzioni che solitamente riferiamo a principi vitali: inutile quindi ricorrere a
un’anima vegetativa o sensitiva, bastano le leggi della meccanica.

TULLIO GREGORY Questa ¢ senza dubbio una Sua grande proposta, frutto dei Suoi
attenti studi di anatomia. Ed ¢ anche, mi sembra, il presupposto della Sua di-
mostrazione dell'immortalita dell’anima.

CARTESIO Lei indica uno dei punti essenziali del mio pensiero: la dimostrazione del-
la radicale distinzione fra sostanza pensante e sostanza estesa, delle quali abbia-
mo idee chiare e distinte. La veracita divina ci assicura che tutte le cose che noi
concepiamo chiaramente e distintamente sono vere come noi le concepiamo.
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Possiamo dunque concludere che tali sostanze sono realmente distinte fra loro,
e che quindi la res cogitans, 'anima razionale, ¢ realmente distinta dalla res exten-
sa, ¢ immateriale e immortale.

Che poi abbia avuto dei problemi per spiegare il rapporto fra 'anima (res cogi-
tans) e il corpo (res extensa) lo so bene e immagino che sard criticato per la so-
luzione da me proposta da quanti non presteranno sufficiente attenzione alle
mie dimostrazioni.

Del resto, lasciare un’eredita significa porre problemi e forse anche permette-
re interpretazioni diverse, persino opposte (vedo addirittura fra i miei seguaci
serpeggiare tesi tendenzialmente materialistiche). Mi auguro solo che, per ca-
pire la mia opera, si tenga fermo il rapporto tra la mia fisica e la mia metafi-
sica, assolutamente essenziale. Le ricordo che I'albero del sapere ha come sue
radici la metafisica, come tronco la fisica, come rami e frutti la meccanica, la
medicina e la morale.

TULLIO GREGORY la centralita di Dio — e non solo del problema di Dio — nel
Suo pensiero, loriginalita delle Sue riflessioni sul Dio creatore delle verita
eterne, sul Dio sui causa, I'utilizzazione del concetto di potentia Dei absoluta
per motivare le forme pit radicali di dubbio, Le hanno assicurato un posto
determinante nella storia dell’ontoteologia alle origini della modernita (una
modernita, da questo punto di vista, ben protetta dal Dewus qui potest om-
nia). Conferma anche la Sua fedelta all'impegno assunto nella dedica delle
Meditationes ai dottori di Sorbona?

cARTESIO Limpegno assunto con i dottori della Sorbona di difendere la causa di

Dio e della religione ¢ stato sempre la mia guida, come anche la mia fedelta alla
Chiesa cattolica: tanto che, come ¢ noto, rinunciai a pubblicare il mio tratta-
to sul mondo — di impostazione chiaramente copernicana — per rispetto della
condanna di Roma. Sicché mi sono molto stupito e indignato delle accuse di
ateismo mosse contro di me nelle Province Unite da parte dei riformati ma poi
anche altrove dai cattolici [le opere di Descartes furono messe all’ Indice dei libri
proibiti nel 1663, poi ancora nel 1720].
Personalmente sono convinto della veritd della mia metafisica e della sua orto-
dossia. Quanto alle polemiche contro di me, quando non son dovute a perso-
nali posizioni assunte dai miei seguaci e che io non condivido, sono invece la
riprova della novita e della modernita del mio pensiero.



