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 RITRATTI CRITICI DI CONTEMPORANEI

 CLEMENTE REBORA

 1. I Vrammenti lìrici di Clemente Rebora, pubblicati nel 1913 per i
 tipi della « Libreria della Voce », sono preceduti da una dedica ben singo
 lare e proverbialmente ' astratta '1 - « Ai primi dieci anni del secolo
 ventesimo » - che illumina in modo per molti versi programmatico il
 percorso ideologico e culturale sotteso alla raccolta. AmbÌ2Ìone preliminare
 dell'autore è la pienezza d'un rapporto empatico con l'attualità della sto
 ria, la ricerca di una saldatura fra io e mondo tale da sostenere una
 visione totale, unitaria della realtà: una visione che deve trionfare sulla
 frantumazione e la degradazione dell'esperienza, su quei dati empirici pri
 mari che sembrano negare all'uomo ogni forma di sintonia con l'universo
 (e i primi versi dei Frammenti sono in ciò espliciti: « L'egual vita diversa
 urge intorno; / cerco e non trovo e m'avvio / nell'incessante suo moto »;
 FL, 5). Il fatto è che, persino nell'orizzonte della poesia coeva spiritual
 mente più in accordo con l'opera di Rebora (si pensi a Coi miei occhi di
 Saba, a Murmuri ed echi di Mario Novaro, a Pianissimo di Sbarbaro, ma
 soprattutto ai moralisti Boine, Jahier e Michelstaedter), i Frammenti lirici
 si distinguono per l'asprezza e la drammaticità dei conflitti che lacerano il
 testo, e gli conferiscono una fisionomia attorta, precaria, non di rado irri
 solta. E tuttavia l'irresoluzione del volume reboriano non è altro che un

 lievito conoscitivo, l'unico valido strumento in grado di propiziare una
 conoscenza e un'esperienza armonicamente compiute. L'utopia unitaria, la
 ricerca d'un «universo [...] più saldo / del trasmutabile giorno» (FL

 * I testi poetici di Rebora sono citati da: Le poesie (1913-1957), a cura di V.
 Scheiwiller, con una nota di G. Mussini, Milano, All'Insegna del Pesce d'Oro,
 19822 (ediz. ampliata). Si adottano le seguenti abbreviazioni, relative alle sezioni del
 volume utilizzate nel presente saggio: frammenti lirici = FL; Canti anonimi = CA;
 Poesie sparse — PS; Prose liriche = PL; Poesie religiose = PR; Canti dell'infermi
 tà = CI; Curriculum vitae — CV; Poesie varie = PV. I testi epistolari sono tratti
 da: Lettere. I (1893-1931), a cura di M. Marchione, prefazione di C. Bo, Roma,
 Edizioni di Storia e Letteratura, 1976 (= L. i).

 1 Si riprende qui una definizione di G. Contini, Due poeti degli anni vociani.
 i: Clemente Rebora [1937], in Esercizi di lettura, Torino, Einaudi, 19743, p. 3.
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 406  PAOLO GIOVANNETTI

 lxxi, 121), che l'autore cercherà di mettere a fuoco nella conclusione
 della raccolta, non può nascere che dall'accumulo sistematico delle con
 traddizioni, dal continuo rilancio delle tensioni contrastive che permeano
 di sé il testo fin quasi a esaurirne, per eccesso di densità espressiva, le
 capacità semantiche.

 E non paia immotivata una lettura latamente gnoseologica e ' filo
 sofica ' dell'opera reboriana, in particolare dei frammenti lirici-, perché, a
 parte considerazioni di ordine estrinseco (quali la lunga consuetudine con
 Antonio Banfi e gli specifici studi filosofici condotti con Piero Martinetti),
 tutta la raccolta sembra essere stata concepita secondo una trama unitaria
 e progressiva, semanticamente orientata e necessaria, in cui i Frammenti
 sono fra loro « incastonati opportunamente - per virtù di richiami o di
 contrasto » (L. i, 157, 22 febbraio 1913), e la loro concatenazione disegna
 un percorso ascendente, scandito dall'intensificarsi delle asprezze oppositi
 ve. Non soltanto: sono gli stessi modelli letterari che hanno maggiormente
 condizionato Rebora a determinare e legittimare in lui una propensione
 astratta e ideologica. L'influenza dantesca, segnatamente, anche se non
 esclusivamente, nel versante paradisiaco, e la lezione leopardiana, che si
 concentra sul modello della Ginestra e dei Canti di spessore più nettamen
 te ragionativo, motivano e garantiscono un operato poetico in bilico tra
 l'accensione lirica e l'impennata speculativa, in cui ogni particolare empiri
 co deve venir risucchiato in una corrente di spirituale perfezionamento.
 Ed è soprattutto l'ultimo Leopardi a innervare in profondità il testo dei
 Frammenti, fino a giustificare la curvatura stessa degli strumenti ritmici,
 chiamati a concertare un'esperienza interiore che si vuole esemplare e co
 rale assieme. Così che, a più di settantanni dalla pubblicazione dei Fram
 menti lirici, appaiono ancora attuali le parole del loro primo recensore,
 Vincenzo Bucci, il quale definì la raccolta reboriana « un poema unico » e
 auspicò la scoperta, « sotto il velame delli versi strani », di quell'« oscura
 dottrina »2 che domina e organizza l'opera a tutti i suoi livelli.

 Date queste premesse, sembrerà senza dubbio meno singolare il punto
 di partenza concettuale dei Frammenti, il loro primum ideologico (e, mol
 to probabilmente, anche cronologico): il vagheggiamento cioè di «un'ar
 monica conoscenza d'anima » (L. i, 40, 8 febbraio 1909), che si realizzi in
 una condizione di interiore privilegio contemplativo propiziato dalla musi
 ca e dall'aristocratica bontà del soggetto. Sono assai numerose, negli anni
 soprattutto fra il 1906 e il 1909, le riflessioni epistolari del poeta sulla
 funzione conoscitiva della musica (Rebora, difatti, compie in questi anni

 2 V. B. [ucci], La cronaca dei libri, « Corriere della Sera », 16 luglio 1913, p. 3.
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 CLEMENTE REBORA  407

 regolari studi pianistici), e in particolare dell 'armonia, che è in grado di
 svelare « inaspettati rapporti con tutto il mondo fisico e spirituale, e con
 duce talvolta il pensiero alle sue forme tipiche [...]; io penso che l'armo
 nia nei suoi simboli più puri, ci dia l'interpretazione enarmonica dell'uni
 versale Realtà » (L. i, 15-16, 1 gennaio 1907). L'infatuazione armoni
 co-musicale si dirama nell'epistolario di Rebora con tale enfasi e impegno
 definitorio da entrare in relazione con altre tematiche che distingueranno
 la futura orditura tematica dei Frammenti-, il motivo della bontà, intesa
 come missione individuale e storica che il poeta interpreta in modi con
 formi alla propria educazione mazziniana; e l'elevazione aristocratica del
 l'io che, grazie appunto alla musica, si astrae dalla brutalità dei più, « con
 templando meraviglie inenarrabili » (L. i, 19, 17 marzo 1907).

 I Frammenti dominati dai motivi armonico-contemplativi si collocano
 quasi soltanto nella prima parte della raccolta (cfr. iv, vii, ix, xiii, xv,
 xvi, xvin, xxii, xxvi, xxx, xxxiii, lx) e definiscono un contrasto frontale
 e talvolta artificioso con i testi cittadini, improntati a un orizzonte concet
 tuale ben diversamente organizzato: tanto più che l'armonia tematica è
 spesso omologa a un'autentica eufonia ritmico-sintattica, materializzata nel
 la ricerca di forme chiuse, di generi metrici istituzionali (sonetti, quartine,
 strofe di canzonetta), di rime accordate attorno ad alcune note timbriche
 ribattute. Ed è appunto il cristallo d'un sonetto a veicolare, in termini
 rarefatti e suggestivamente danteschi, la poetica della sublimazione musica
 le, secondo dinamiche perfettamente parallele agli enunciati epistolari degli
 anni 1906-1909: nel Frammento xvi la musica, « soave conoscenza »,
 conduce l'anima al ritrovamento platonizzante dell'« eterna verità », en
 trando in contatto con la sfera dell'umano solo per poterlo trascendere,
 per « rivelar la meta » di amore e virtu (FL, 30). Il senso del poeta appare
 tutto proteso a percepire la « malia » dell'universo, il mistero di un mon
 do in cui i contrasti e le inquietudini si plachino per un attimo, e lascino
 tralucere mistiche consonanze tra uomo e natura; e proprio in un'atmosfe
 ra di assorta contemplazione potrà concludersi il Frammento vii: « Onde
 sconfina l'attimo irraggiato / nel vasto palpitar che lo feconda, / e scopre
 il senso intenso in ciascun lato / dell'universo una vita profonda » (FL,
 17); dove il vociano Rebora sembra stranamente anticipare le modulazioni
 cosmiche dell'Onofri attivo negli anni Venti, con il quale il poeta milanese
 ha in comune un'idea tutta ascendente e fluidificante dell'esperienza lirica,
 coagulata attorno alla ripresa di poche invarianti lessicali.

 Ma è sul versante della congiunzione armonia-bontà che la sezione
 musicale dei Frammenti giunge agli esiti di più intensa rarefazione. Così,
 nella lirica xiii il contenuto del testo sembra essere racchiuso nel breve

 circolo dei termini posti in sede di rima, i quali - attraverso il percorso
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 408  PAOLO GIOVANNETTI

 « verità » / « ingenuità » / « se più dà » / « cuore » (in rima due volte con
 se stesso) / « dono » / « sono » (FL, 26) - modellano un anello semanti
 co tautologico, inteso a celebrare il trionfo di un'istanza oblativa, d'un
 « essere » al mondo che solo nel « dono » trova un autentico compimento.

 Sarebbe fin troppo facile ironizzare su tanta esibizione di ingenuità e
 purezza (che peraltro non nascondono le proprie origini estetizzanti e la
 tamente dannunziane: è infatti indubitabile l'influenza su Rebora d'un te

 sto come La Beata Riva di Angelo Conti - il Daniele Glauro « dottor
 mistico » del Fuoco dannunziano); ma si deve ribadire che i componimenti
 armonici hanno nell'economia complessiva della raccolta un ruolo soprat
 tutto interlocutorio e, per così dire, posizionale: devono plasticamente en
 trare in relazione con le poesie storicizzanti e urbane, in cui il poeta,
 lasciate da parte tutte le illusioni ascendenti e purificatrici, stringe da
 vicino un mondo di lotta e alienazione. Del resto, già nel Frammento i
 Rebora aveva cercato d'esorcizzare certi fantasmi musicali e solipsistici -
 il «vano/accordo solitario», i «melliflui abbandoni», «l'oblioso incan
 to » - a favore di un'adesione all'« irrevocabil presente » (FL, 5-6); e
 nella seconda lirica del volume, ancor più icasticamente, al « rapimento /
 d'infinita adesione » veniva contrapposto uno « slancio di creazione » ine
 vitabilmente reificato, « incrostato », « negli urbani viluppi »: al punto
 che il testo poteva concludersi con uno dei più sintomatici ossimori rebo
 riani: « nelle faccende è l'idea » (FL, 7-9).

 Tutta la raccolta - fino alla precaria sintesi del Frammento xxxvi -
 si muove attorno a siffatti atteggiamenti oppositivi. Al frequente balugina
 re d'una pacificazione edenica, il poeta contrappone testardamente un vo
 lontaristico ritorno alla storia, a una realtà di lotta che finisce per annulla
 re le semplicistiche speranze offerte da natura e musica. E anche la bontà,
 così compromessa in tanti componimenti con un generico dilettantismo
 filantropico, dovrà farsi, di volta in volta, « gagliarda », « fremente »,
 « ignota »; dovrà porsi al servizio d'un fervore attivistico che toglie il
 soggetto dalle oasi di contemplazione, per sprofondarlo in un nero mondo
 di anonimo lavoro. A trionfare è tuttavia, molto spesso, un senso di atto
 nito smarrimento di fronte ai compiti indotti dalla quotidianità; e saranno
 numerosi i luoghi della raccolta in cui il lutto per un paradiso perduto e
 la consapevolezza del proprio decentramento rispetto alla storia riusciran
 no a prevalere sulla riconversione praticistica invocata preliminarmente dal
 poeta. Nel Frammento x la domanda di Rebora è esplicita: « S'avvien che
 forma in noi rimanga al corpo / mentre lo tesse e muta il sangue nuovo,
 / dove sarà nel tramutar crudele / l'interno paragon della certezza? » (FL,
 22); e nel componimento xxvn la stessa materia psicologica è sottoposta a
 un'elaborazione concettuale densa e ferma: « e intendo / il divenir tre
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 mendo che non cura / l'opporsi, e si fa storia e natura » (FL, 47). Né, del
 resto, è possibile riscattare razionalmente un mondo in cui la cecità del
 divenire omologa gli opposti e impedisce ogni forma d'autonomia indivi
 duale; anzi, già nel Frammento x la ragione - intesa da Rebora come
 pura strumentalità assolutoria - è aggredita polemicamente: « Ben t'ap
 plaude chi compera e smercia, / Venere neutra immonda: [...] chi fiuta la
 ragione / (cagna che ha piscio per ogni cantone!) » (FL, 21); mentre nella
 seconda parte del volume, nel Frammento xlii, la ragione sarà « maledet
 ta », e il sarcasmo del poeta potrà di nuovo colpire ogni forma di giu
 stificazionismo intellettuale: « tanto, o ragion, sei saggia: / ma sotto si
 ridesta e giù trabocca / la forsennata amarezza » (FL, 67-8).

 Ma lo scatto polemico, pure così presente nella sezione iniziale del
 volume, non ne rappresenta la cifra più autentica: troppo dialettica è la
 visione del mondo che Rebora vuole affermare, troppo vivo è in lui il
 senso d'una ' necessaria ' redenzione affermativa che deve sorgere dallo
 sfacelo del reale. E addirittura, certe inarcature esclamative sovente adibi
 te a stringere il senso delle liriche possono talvolta sembrare gratuite e
 immotivate: come ad esempio nella conclusione del Frammento xiv, dove
 Rebora, dopo aver sarcasticamente celebrato « il gran funerale / dei sogni
 e della luce », la liquidazione cioè delle facili speranze individualistiche,
 non teme di sfiorare i toni dell'enfasi: « un'eletta dottrina, /un'immortale
 bellezza / uscirà dalla nostra rovina » (FL, 27-8). È dunque alla risorsa
 del volontarismo che Rebora dovrà fare appello. Un volontarismo caparbio
 e intransigente, in grado di prevalere sui motivi depressivi e maledettistici
 propugnati altrove. E già si delinea, in questa prospettiva, il motivo che
 - attraverso tortuosi ripensamenti e incertezze - contribuirà a definire i
 significati finali della raccolta, il suo poematico ' scioglimento lo svuota
 mento dell'io, l'eteronomia del soggetto rispetto al cieco divenire sono le
 più autentiche garanzie di un rapporto risolto con la realtà, che deve
 essere sostenuto dalla totale accettazione dello scacco esistenziale: « Terso

 vigor di zampillo, / quiete di riso tranquillo, / paga blandizie del senso, /
 labile cosa del tempo / fra labili cose, io sia: / ma nell'urto del piccolo
 piede / il passo divino ascoltare, / tacita guida a chi crede » (FL xxv,
 44-5).

 Eppure, come sempre nei Frammenti lirici, altri temi, altre suggestioni
 semantiche fanno sentire la propria presenza. Di notevole importanza -
 soprattutto in funzione degli sviluppi religiosi che interesseranno la poesia
 di Rebora negli anni futuri - è il trasparire di tematiche genericamente
 mistiche, quali è dato cogliere, ad esempio, nei Frammenti xvin, xix e xx.
 Dove appare in un primo tempo affatto procurata, indotta estrinsecamen
 te, la rigida contrapposizione tra bene e male, sottoposti a elaborazioni
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 semantiche diametralmente opposte, proprio in conclusione di testo (e si
 noti la somiglianza sintomatica delle strutture metriche):

 Sopra gli uomini, in vere leggi pure, O vanità del bene contro il male,

 Purezza e diletto, spirito e senso, contemplazione e godimento sem
 brano essere equipollenti; e Rebora ce lo confermerà, in chiave squisita
 mente allegorica, nel Frammento xx, all'interno del quale la coincidenza
 degli opposti, la sovrapposizione fideistica di alto e basso, verrà compiu
 tamente tratteggiata, quale emblematica esemplificazione della rinuncia a
 scegliere fra i due corni del dissidio: « Mar che ti volgi ovunque è riva e
 chiami, / cuor che ti muovi ovunque è pena e l'ami: // ritornar l'acque e i
 sentimenti al fondo, / ma per salire puri ancora al mondo » (FL, 36).

 Ma è con i Frammenti xxxiv, xxxv e xxxvi che Rebora porge al
 lettore una sintesi relativamente stabile del proprio percorso speculativo.
 Il dato che può maggiormente stupire, nel primo dei tre componimenti, è
 la risolutezza con cui il poeta afferma la sopraffazione di scienza su natu
 ra: « Scienza vince natura: / è gloria. Immane ferve / e di macchine
 suona e di monete / l'uman contrasto, / mentre in disparte l'umiltà dei
 vinti / geme o s'invischia, e vana / la melodia silvana / inascoltata gia
 ce » (FL, 54); dove è quasi superfluo sottolineare la pregnanza di quel
 « melodia silvana », che apparirà gravido, a quest'altezza della raccolta, di
 ricche armoniche connotative, e verrà perciò deputato a enfatizzare la crisi
 di ogni mitologia pacificatoria (tanto più che proprio nel Frammento pre
 cedente, il xxxiii, Rebora aveva potuto cantare il « respiro pieno del
 lago » in cui « nido si fa tutto / nel tepor sano del placido flutto, / quasi
 bimbo che a mamma dorma in seno »; FL, 53). Se nel Frammento xxxiv
 il plastico movimento della città viene evocato in modi quasi oggettivi,
 impassibili (e certo non immemori di taluni mitologemi futuristi: il rife
 rimento a Boccioni è quasi d'obbligo, e probabilmente anche la poesia di
 Folgore fa sentire la propria influenza), il componimento sucessivo ripro
 pone clamorosamente il linguaggio della polemica e dell'invettiva, pur di
 fronte al medesimo orizzonte concettuale (anche il Frammento xxxv co

 mincia infatti con l'ipotiposi « Scienza vince natura »): « l'anima grida: -
 Stanca si affretta l'età sverginata, / e tutto sa di coito! - / E soffre
 mentre ama il suo tempo » (FL, 56). Una risposta dialettica, insomma,
 alla costatazione fenomenicamente puntuale delineata dalla lirica preceden
 te. Ed ecco la necessità del Frammento xxxvi: il suo compito sarà resti

 accomuna il mistero della sorte

 allegrezze e sciagure:
 del male è il bene più forte.

 nel mio diletto è l'unica certezza:

 o vanità della gloriosa altezza,
 nel mio diletto è l'anima immortale.

 (FL, 34, vv. 9-12)  (FL, 35, vv. 9-12)
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 tuire al soggetto un ruolo stabile entro una trama che l'ha sin qui emargi
 nato, ovvero lo ha relegato in una condizione di sterile polemica. Il poeta,
 messo di fronte al « gonzo pecorume / dei ragazzi di scuola », esprime
 dolorosamente la propria estraneità nei confronti d'un mondo in cui « nes
 suno vorrebbe il mio officio », e in cui il dovere quotidiano appare un
 sacrificio avvilente: « dietro mi stringo con passo caduto, / vittima che
 s'immola / al sacrificio muto » (FL, 58). Ma all'iniziale movimento di
 sconsolata negatività segue un moto improvviso di riscatto; e quel mondo
 afflosciato, inerte, suggerisce al poeta un obiettivo di riscatto e di oblazio
 ne vitalistica: « Sgorgo, inalveo, verso / fra murmuri e spruzzi al meriggio
 / nell'aria l'effuso tesoro / del vivido corso immortale [...] radiose pupille
 dai muri alle soglie / s'aprono al fiotto vitale / del soavissimo fiume / che
 stilla e s'assapora / nella freschezza irrequieta / dei ragazzi di scuola, /
 nell'ascesi segreta / del mio nume che s'immola / al sacrificio muto »
 (FL, 59). Come si vede, l'orizzonte iniziale non muta (Rebora ribadisce
 con le stesse parole la propria ' immolazione '): ma è la ' tonalità ' - in
 accezione musicale - a trasformarsi, da un minore depressivo a un mag
 giore trionfale e scandito, dalla resa innanzi all'empiria alla riaffermazione
 di un senso promanante dalla quotidianità. E certo agisce su Rebora la
 lezione del volontarismo amendoliano: anche per il poeta, l'inevitabile
 punto di partenza della ricerca morale era l'impossibilità a comporre « la
 legge dell'esistenza e la valutazione dell'esistenza », il contrasto cioè « tra
 la vita e il valore della vita »; e solo l'atto di volizione - in quanto
 « sintesi dei contenuti pratici che costituiscono la coscienza » - ha potuto
 prospettare all'individuo il superamento delle passioni che ostacolavano la
 « massima pienezza della vita individuale » 3.

 La seconda parte della raccolta si incaricherà di mettere progressiva
 mente in crisi proprio gli esiti volontaristici dell'eticità amendoliana - in
 Rebora peraltro sempre filtrati attraverso lo storicismo palingenetico e
 religioso di Mazzini. La centralità ossessiva del soggetto, la sua dialettica
 con il mondo vissuta in chiave univocamente contrastiva, lo sdegno di
 fronte alla riduzione vitale che il progresso impone, vengono via via revo
 cati in dubbio, e lasciano spazio a una visione del dissidio che tende a
 farsi, se non meno aspra e netta, certo più cosmica, universale, a tratti
 simbolica e astratta. Nel proprio percorso poematico e gnoseologico, Rebo
 ra sceglie insomma un moto ascendente che mira a reinterpretare le tema
 tiche invarianti della raccolta entro un quadro di grande impegno allusivo

 3 G. Amendola, Etica e biografia, Milano, Studio Editoriale Lombardo, 1915,
 pp. 5, 8, 14.
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 e profetizzante, tutto orientato verso la ricerca d'una figurazione semanti
 camente definitiva, stabile. Sintomatica è in questo senso la presenza di
 talune partiture nitidamente allegoriche in cui, tra concettismo manierato
 e tensioni espressionistiche, il poeta dà forma alla crisi del filantropismo, e
 ne auspica al tempo stesso un trasferimento nelle leggi della realtà, quasi
 che entro le cose esista una dinamica necessariamente positiva che ricon
 verta anche la morte a un fine progressivo: « Stan nel folto gli stami: /
 l'uccelletto ai richiami / svola e discende con vispezza e amore; / pàlpita
 nelle accorte / mani un poco, e la morte / dal becco gli esce in un ultimo
 trillo. // Cader così vorrei dietro il mio cuore; / cosi finir, con generoso
 squillo » (FL lvii, 96).

 Il processo non ha luogo, tuttavia, senza residui; e anzi, i Frammenti
 dal xxxvii al l lasciano trasparire frequenti irresolutezze e impacci, anche
 espressivi, che mostrano come Rebora fatichi a superare, a rilanciare con
 rinnovata energia impulsiva, le acquisizioni semantiche messe a punto con
 il Frammento xxxvi. Aggalleranno, pertanto, scorie dei motivi depressivi
 precedentemente esemplificati (Frammenti xxxvm, xlii, xlv), cascami,
 non sempre rifiniti in modo convincente, delle abituali tematiche oblative
 xxxix e xlvii); e infine, a rendere in qualche modo coerente tutto il
 procedimento, con il Frammento l potrà per un attimo imporsi un para
 digma di chiusura e regressione, unico in tutta la raccolta - almeno a tali
 livelli di felicità espressiva. Il componimento in questione alterna sapien
 temente un istintivo moto di fuga dalle asprezze cittadine e il martellante
 richiamo, sotto forma di ritornello insistito, ai compiti della vita quotidia
 na: « La solitudine vibra / magici flutti nell'ombra, / e pàlpita e figura /
 l'ingenuità del senso. / (Domani io tornerò / dove non è concesso tituba
 re) » (FL, 82). Finché, in conclusione di testo, l'immagine materna motive
 rà un'attorta trama sinestetica, una palpitante visione d'infanzia, che riesce
 per il momento a rimuovere ogni motivazione etico-civile: « Ecco: nella
 grande ora sommersa / la trama dell'ombra incastona / nidi e bisbiglia
 di lucidi fili; / con ciglia bagnata, traspaiono / evanescenze materne, e
 sfumano / in un sentor di carezza [...] » (FL, 85-6).

 Dopo la chiamata a raccolta dei motivi protettivi e armonico-contem
 plativi, gli ultimi Frammenti scandiscono, con notevole lavorio espressio
 nistico, l'intensificarsi dei contrasti, che sempre più convivono nella stessa
 pagina, e sembrano talvolta avvicinarsi tra loro e sovrapporsi, fin quasi a
 smarrire le proprie specificità. Così, nel Frammento lxvi un dio perso
 nificato (il quale, come sempre nei Frammenti lirici, è un'entità tutta
 umana, immanente, concepita in termini mazziniani) non trova collocazio
 ne all'interno dell'universo, e resta perciò relegato in una sorta di limbo
 indistinto: « Dio, per l'aria si rode / e beato non gode / del buffo suo
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 stato: / se scende, ignoto tramonta / nell'ingannevol natura; / se monta,
 vuoto svapora nel nulla » (FL, 109).

 Con la triade dei Frammenti lxvii, lxviii e lxix si costituisce un'as
 siologia più definita e vincolante, conforme al filone tematico principale.
 Prevale, nel primo dei tre componimenti, un atteggiamento di aristocratica
 superiorità rispetto a un mondo in cui « tutto in grave volume è corpu
 lenza: / la carne floscia sul cuore lordato, / lo spazio cionno nel sole
 velato; / e sonno terribile abbioscia» (FL, 110), un mondo ove ogni
 spiritualità appare compromessa, cosificata in bruta materia; poi, ancor più
 emblematicamente, si staglia il cozzo metafisico fra il « terso gravitar dei
 mondi insonni / in mistico colloquio » e « il nostro pianeta, riverso / tra
 piaghe e gonfiori / nei viperini orizzonti» (FL, 112), secondo una dina
 mica che Rebora riconduce, in conclusione di lirica, al dissidio Utile/Inu
 tile, Storia/Eternità; e infine, con il Frammento lxix, la violenza del
 dettato (« O pioggia feroce che lavi ai selciati / lordure e menzogne /
 nell'anime impure, / scarnifichi ad essi le rughe / e ai morti viventi, le
 rogne! »; FL, 114) prelude a un'auspicata purificazione, di cui è allegorico
 protagonista non più soltanto l'individualità aristocratica del poeta, ma
 un'istanza collettiva, un « noi » che ambisce a uno spessore generazionale
 e storico.

 Tutte premesse, queste, per la conclusione, la stretta, del Frammento
 lxx. Che si tratti della partitura intesa a sintetizzare tutta la raccolta
 (tanto sul versante tematico quanto sul piano stilistico e metrico), è un
 dato che risulta evidente anche dalla genesi del Frammento: si tratta
 infatti di uno degli ultimi componimenti portati a termine, forse l'ultimo
 in assoluto, se ancora l'8 aprile 1913 (il volume andrà in stampa nel
 mese di giugno) Rebora non aveva definito alcune scelte rimiche del testo
 (cfr. L. i, 171-2). L'obiettivo è il superamento della stasi su cui si era
 arenato, anche se in modi tanto sontuosi, il Frammento L: l'altezza della
 montagna deve prevalere su ogni tentazione di arresto e di chiusura; la
 vetta, protagonista della poesia, si staglia coraggiosa sopra « schiave pianu
 re », « ignare colline », « avide giogaie », « tragiche catene »: concentra su
 di sé le difformi tensioni del reale, che Rebora enumera con ritmo rigoro
 so dapprima, caotico e allucinato poi, dopo quarantotto versi di un unico,
 vertiginoso periodo: « da piani colline giogaie catene / si lamina enorme
 la vetta / su vertebre e stinchi a vedetta / con l'anima ardente nei geli
 costretta» (FL, 116-117). Ed è una figurazione allegorica in cui, per la
 prima volta in tutto il volume, la natura subisce un processo di storicizza
 zione, appare cioè in divenire, percorsa da un moto progressivo che ne
 stravolge tutti i connotati edenici e consolatori; mentre, sull'altro versan
 te, la storia si particolarizza e si precisa non più solo come corrente im
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 pazzita, priva di direzione, ma come forza ascendente dotata di un fine, un
 senso, che solo la natura — la vetta della montagna - può suggerire.

 Sintesi degli opposti, dunque, superamento delle contraddizioni. Ma
 per Rebora il valore forse più significativo realizzato con il Frammento
 lxx è la consapevolezza che il moto dal basso verso l'alto, il progredire
 della realtà, pur nelle sue dinamiche faticose e talvolta caotiche, possiede
 un'intima necessità: non richiede più da parte del soggetto faticose ed
 esclamative riconversioni, perché è una forza unitaria che travolge ogni
 aspetto del reale per divellerlo dalla sua staticità, per attribuirgli un valo
 re, uno scopo, una funzionalità positiva. Ecco, allora, la più significativa
 negazione del volontarismo etico prospettato nella prima parte dell'opera:
 il dono si fa ora inconsapevole, si lega a una sorta d'amor fati, che può
 solo venir affermato perché è indipendente dalla volontà del soggetto.

 E si comprende inoltre, in questa prospettiva, il valore del Frammento
 lxxii, l'ultimo della raccolta, il quale, fin dall'epigrafe - « Nihil fere
 sui » -, vuole ostinatamente tratteggiare l'eteronomia dell'io, la sua e
 marginazione anche nei confronti dell'operato poetico; e tuttavia proprio
 dalla crisi dell'io, dalla stessa asimmetria dell'opera che lo esprime (« Il
 mio verso è un istrumento / che vibrò tropp'alto o basso »), nasce un
 nucleo di verità che Rebora offre in dono al lettore: « Tu, lettor, nel
 breve suono / che fa chicco dell'immenso, / odi il senso del tuo mondo:
 / e consentire ti giovi » (FL, 122). Assumere su di sé la storia, lasciarsi
 risucchiare fiduciosamente dal turbine del divenire, può insomma compor
 tare una perdita, una sconfitta; ma è anche l'unico modo per difendere,
 con atteggiamento autentico, un bene e una verità che solo nel tempo e
 nelle trasformazioni da esso indotte trovano la loro risolta collocazione.

 Una vicenda altamente esemplificativa, quella dei Frammenti lirici, e
 non solo sul piano dei valori poetici. L'intellettuale Rebora, emblema e
 allegoria, per sua stessa scelta poematica, dell'anonimo cittadino espropria
 to d'un ruolo stabile e trasparente, privilegia la strada della spiritualizza
 zione sacrificale, sceglie di mettersi al servizio di quel fluire fenomenico
 che sembra troppo spesso inghiottirlo, vanificandone assurdamente gli in
 tenti di salvezza. Il confronto con il coevo movimento futurista - inter

 pretato da Rebora con distacco critico, ma anche capito e rivissuto, nella
 pagina poetica, con lucida disponibilità - può essere in questo senso
 molto istruttivo: il borghese onesto, Vavanguardia di una classe in tra
 sformazione, deve bensì accogliere la sfida dei moderni sommovimenti ca
 pitalistici, affermandone le dinamiche oggettive, ma deve anche tener pre
 sente il retaggio di lutto e di sconfitte che il progresso cieco porta inevita
 bilmente con sé. Solo in interiore homine la « città che sale » può trovare
 razionalizzazione e stabile giustificazione. Redimere il presente, mettendolo

This content downloaded from 
�������������93.40.194.182 on Sun, 15 Jan 2023 08:30:09 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 CLEMENTE REBORA  415

 a confronto con una verità umana che è fuori della storia: ecco l'obiettivo
 che il ' milanese ' Rebora propone al lettore dei frammenti lirici.

 2. Il fragilissimo equilibrio raggiunto con i Frammenti lirici costituisce
 un'acquisizione irripetibile che i testi pubblicati negli anni successivi
 sembreranno implicitamente contestare e smentire. Nel periodo compreso
 tra il 1913 e il 1917 la lirica reboriana va incontro a profonde trasforma
 zioni - così evidenti da far pensare a una fase poetica radicalmente
 nuova -, che si concretizzano in un'estrema enfatizzazione delle temati
 che di violenza e lacerazione esistenziale, quasi completamente svincolate
 da quelle ricomposizioni parziali che levitavano l'orditura tematica dei
 Frammenti. Il mondo poetico reboriano si fa con gli anni sempre più
 oscuro, teso, espressionisticamente decomposto; e anche il fervore intellet
 tuale, che aveva impresso alla raccolta del 1913 una curvatura suggestiva
 mente ragionativa e speculativa, viene messo fra parentesi e talvolta nega
 to, a favore d'un gesticolante balbettio che non teme di confrontarsi con il
 primitivismo semantico apparentemente più regressivo.

 Eppure, proprio le sparse liriche degli anni 1913-1917 possono rap
 presentare - per un lettore attento alla totalità dell'itinerario intellettuale
 di Rebora - la miglior verifica di quella poetica del dissidio che nei
 Frammenti lirici aveva trovato piena realizzazione. L'evoluzione della poe
 sia reboriana ha luogo per ragioni eminentemente storiche, e solo seconda
 riamente si lega a vicende private: non è mai, comunque, frutto di auto
 nome vicissitudini stilistiche. È l'autentico shock della guerra - shock
 intellettuale prima ancora che psicologico e fisico - a liquidare ogni spe
 ranza di autonoma vita interiore, a mettere definitivamente in crisi i
 motivi armonico-naturalistici che nei Frammenti lirici potevano efficace
 mente opporsi all'entropia del divenire storico. E poco importa, in questa
 prospettiva, che il nuovo corso della poesia reboriana anticipi, in quanto a
 contenuti di violenza, lo scoppio del conflitto (fino al paradosso d'un testo
 come Notte a bandoliera, scritto nel marzo 1914 in una prima stesura non
 pervenutaci, che Rebora riprenderà, in forma - pare - non molto muta
 ta, per esemplificare pubblicamente il proprio stato d'animo di fronte alla
 catastrofe mondiale: cfr. L, i, 236-7, 15 settembre 1914): ciò che mag
 giormente interessa è la sbalorditiva omologia formale tra l'incrementato
 espressionismo del testo poetico e la crisi di guerra che di lì a poco
 sconvolgerà la società mondiale. L'« interno paragon della certezza », l'as
 sorto rifugio dell'io che aveva aiutato il tempo a trovare una benefica via
 d'uscita, si degrada di fronte alla cruenta irrazionalità del presente: si
 trasfigura in un puro registratore di contraccolpi psichici, privi di logica e
 significato stabili.
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 Apparirà perciò comprensibile, e in un certo senso determinato, il
 silenzio di un anno che segue la pubblicazione dei frammenti. Anche
 l'unico testo che interrompe tale crisi espressiva testimonia l'impossibilità
 di Rebora a concepire un'autentica alternativa al modello poetico dei
 frammenti lirici: l'indiscutibile ricchezza linguistica del Ritmo della cam
 pagna in città (pubblicato nel novembre 1913) non nasconde il disagio
 dell'autore nel reimpostare in modo convincente il rapporto tra io e non
 io, senza sacrificare il primo a un ruolo meramente passivo, e senza fare
 del secondo un inerte schermo su cui si proiettino gli scatti umorali del
 poeta - due processi paralleli e antinomici, questi, che la pagina del
 componimento in questione testimonia con irrisolta contraddittorietà.
 D'altra parte, nemmeno Clemente, non fare cos'i! (luglio 1914) e Prima
 del sonno (gennaio 1915) riescono a suggerire strade autenticamente nuo
 ve e proficue: troppo esibita è in essi una propensione per lo sfogo priva
 to e solipsistico, tutto concentrato su figurazioni materne e familiari; e
 troppo incompiuta la rielaborazione stilistica e metrica, che lascia spesso
 intuire difficoltà di chiusura ritmica, precedentemente quasi estranee allo
 stilismo dell'autore.

 Ma proprio codeste irresolutezze anticipano la futura vitalità della
 poesia reboriana: segnatamente in due direzioni. Da una parte, il primiti
 vismo dei significati è omologo alla ricerca di una maggior concretezza
 fenomenologica, invera una tensione verso il reale e la materialità corporea
 che sarà foriera, negli anni della guerra, di esiti altamente icastici e pene
 tranti; e dall'altra - fatto ancor più interessante - l'estremizzazione del
 dissidio, giunto ora a una sorta di cosmica depurazione (« Obbedisco / al
 Dio che cresce, e il diavolo aumenta: / al creante dissidio in ogni punto /
 làbile eterno, con tìpica presenza »; PS, 150), prefigura una disponibilità
 dolorosa a captare con le armi dello stile espressionistico i sottili sommo
 vimenti della Milano prebellica, attraversata dalle tensioni ossimoricamen
 te più disparate, irriducibili, tutte, a un semplicistico comun denominato
 re. E i quattro Movimenti di poesia (ottobre 1914), veri e propri capola
 vori della lirica reboriana, sono di ciò una prima significativa verifica.
 Flaneur teppista insieme, il poeta s'immerge nel « fòsforo nero » della
 « città in freccia di sbieco », un infernaccio aggrovigliato in cui anche un
 parco di divertimenti si desublima in macabra figurazione di morte:
 « zaffate di nausea dolce, / fiato strinato d'arroste: / tutto lìvido alle
 giostre / esaltate mulinanti / razzi rappe stucchi sbuffi, / abbacinata dan
 za / nell'organo che schiaccia / l'atterrita esultanza » (PS, 160, 163, 161).
 Ad accelerare il processo di degradazione subentra, nel III e IV movimen
 to, il tema dell'erotismo, di fondamentale importanza per il Rebora di
 questi anni, « violentatosi » (come spesso afferma nell'epistolario) a una
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 piena relazione amorosa con la pianista russa Lydia Natus. Sesso e violen
 za si ripercuotono quindi sul corpo disseminato del poeta: dopo essersi
 appellato alla « Fortuna del giorno » - quasi una reincarnazione del pas
 sato attivismo filantropico -, Rebora individua dolorosamente l'energia
 dissolvente dell'universo urbano: « Tu sciogli dal cuore / e coàguli tremiti
 atroci / ai penzolanti polmoni; / di me respiro / nell'alito furtivo / l'aria
 che a frotte / incaverna voci aderenti / sui densi rotolii [...] ». Anche
 l'amore è malessere fisico, trauma dolente di tutto il corpo: « Dalla gola,
 asfissia / diàfana al petto; / scie di vivide angoscie, / polpastrelli di
 sonno, / cenere d'occhi, / svenimento nero, / e tu, perversa / lucciola
 buona [...] ». Finché la lirica, in un processo per molti versi parodistico
 rispetto agli esiti canonici dei Frammenti, trasforma la positività del moto
 verso l'alto nella climax di un'esibita sensualità blasfema: « Lo provai sta
 mattina, / passeggiando e fumando, / spensieratamente preciso: / prone
 ai miei sensi / le luci accorrenti / da tutta la città, [...] Nel mezzo il
 Duomo salì / fino ai vèrtici espressi / dall'implacàbile mia voglia; / e
 verso un richiamo di donna / impietràndosi, firn / in una lussuosa ma
 donna » (PS, 396-7, 398, 399-400); dove la venerata «madonnina» di
 Milano viene inghiottita, strumentalizzata sensualmente, dal desiderio del
 poeta.

 Tanto cinismo progettualmente articolato spiega anche il particolare
 interventismo di Rebora, esemplificato in Fantasia di carnevale (e in parte
 anticipato da Notte a bandoliera). Il componimento (febbraio 1915), im
 prontato ad asciutti toni spavaldi che possono ricordare certe prose belli
 che di Papini e l'anarchismo guerrafondaio di « Lacerba », afferma la ne
 cessità ' cosmica ' del conflitto, inteso dall'autore come possibile strumento
 di redenzione e riscatto vitalistici. Le forze compresse della gioventù ita
 liana (il discorso di Rebora è infatti corale, si appoggia a un « noi »
 collettivo) chiedono alla guerra una palingenesi avvenire: « Oltre la patria
 e la terra / c'è da salvare qualcosa, / anche solo una rosa / da tanta
 guerra sbocciata ». E a suggello del testo, quasi per confermare la para
 dossale lucidità dell'irrazionalismo reboriano, ecco una sorta di esplicita
 analisi sociologica: l'insoddisfatto piccolo borghese aderisce agli entusiasmi
 interventistici come compensazione del proprio confuso e velleitario ribel
 lismo: « Se no, nel guizzo felice / d'un giorno ben triste, / ai passanti
 innocenti / scaglieremo le bombe, / colmeremo le tombe / che la carie
 dell'ore ci apri » (PS, 168-9, 170).

 I ventidue testi bellici, pubblicati su rivista tra il luglio 1916 e il
 luglio 1918 (ma scritti quasi tutti nell'anno a cavallo tra il '16 e il '17),
 costituiscono altrettanti capitoli di quel « volume di poesie-prosa, dove la
 guerra sarà un motivo di perennità lirica » (L. i, 305), delineato da Rebora
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 in una lettera a Mario Novaro del 27 ottobre 1916. E in effetti, i compo
 nimenti in versi e in prosa che di quella vagheggiata raccolta ci sono
 pervenuti recano le tracce di un'implicita trama poematico-narrativa che
 l'autore non ha voluto (o potuto) realizzare; al punto che persino testi
 apparentemente estranei al progetto enunciato da Rebora (si pensi a Dio
 ci lasciò vedere l'Italia, che viene editorialmente presentato come una
 traduzione dal russo, oppure a Ca' delle Sorgenti, probabilmente scritta
 nell'estate 1917 e rimasta inedita fino al 1957) denunciano caratteristiche
 espressive che permettono di unirle al nucleo dei ventidue testi di guerra.

 Nel corpus così definito è in primo luogo evidente la presenza di
 alcune aree stilistico-tematiche ricorrenti: il motivo amoroso e protettivo,
 connesso alla relazione con Lydia Natus, quasi il rimpianto per una nicchia
 di pace, la tenerezza d'un rifugio salvifico (Prima, A L., Rintocco, Ca'
 delle Sorgenti)-, l'espressionistica e cruda descrizione degli orrori bellici,
 colti dal poeta nei loro aspetti più raccapriccianti (Fonte nella macerie,
 Voce di vedetta morta, Senza fanfara, Perdono?, Viatico)-, la riflessione,
 sarcastica e regressiva insieme, sul ruolo della guerra, spesso vista attra
 verso gli occhi dell'infanzia, o comunque rivissuta alla luce della « demenza
 che non sa impazzire » [PS, 178) (Pensateci ancora, Bizzarria e corale di
 retrovia, Calendario, Scampanio con gli angioli, Stralcio, Coro a bocca
 chiusa)-, il registro sapienziale e allusivo dell'allegoria, tutto incentrato sul
 motivo d'un tempo che crolla, sull'impossibilità a uscire da un orizzonte di
 morte (Tempo, Vanno, Canzoncina, Serenata del rospo); e infine, a testi
 monianza d'un interesse verso il reale che va facendosi sempre più prosasti
 co, la presenza di pagine autenticamente narrative, attraversate dall'affollarsi
 di oggetti e discorsi parlati e da una sintassi nominale felicemente sinteti
 ca (Il territoriale consigliato, Dio ci lasciò vedere l'Italia, In orario perfet
 to). Varietà e ricchezza tematiche, queste, che fanno rimpiangere l'incom
 piutezza del progetto inizialmente prospettato, e che, di quel conflitto
 virilmente accettato dapprima e dolorosamente respinto poi, ci restituisco
 no un quadro dialettico e sfaccettato.

 Tanto più che - ulteriore elemento d'interesse - « le pagine di
 Rebora, nella loro dichiarata impotenza a ogni azione, si pongono fra le
 primissime voci critiche all'esperienza della grande guerra, [...] preziose
 perché contemporanee e non frutto di consuntivi o ripensamenti come la
 maggior parte delle altre »4: il radicalismo espressivo e tematico che le
 contraddistingue assume il tono d'una gesticolante requisitoria contro il

 4 A. Dei, Rebora 1914-17, «Studi e problemi di critica testuale», ottobre 1982,
 p. 176.
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 conflitto, che Rebora - fino a pochi mesi prima interventista - persegue
 con assoluta autenticità esistenziale.

 Il tempo è forse il motivo nucleare più diffuso e ramificato. Se nei
 Frammenti, e in parte anche successivamente, l'attimo - la strozzatura
 diacronica cioè in cui il fluire indifferenziato della fenomenicità sembra
 arrestarsi - assumeva spesso per il poeta una funzione positiva e afferma
 tiva, nelle poesie della guerra la medesima figurazione diventa allegoria
 d'una perdita vitale, d'un presente privo di sbocchi e redenzione. Vivere
 nell'attualità significa sperimentare la chiusura d'ogni orizzonte, la tautolo
 gia di un presente immobile in cui le scansioni temporali sono solo un
 gioco demente di nomina fonico-ritmici, e il futuro non fa che promettere
 l'eterno ritorno del dolore: « la più lunga notte dell'anno è l'angoscia; il
 più lungo giorno, il dolore. Solstizio è supplizio. Quando il giorno bilancia
 la notte è sgomento, o il tedio. Equinozio è singhiozzo» (PL, 211). Il
 retaggio nietzscheano, che il poeta aveva trasformato negli anni fra il '14
 e il '15 in un'orgogliosa affermazione del proprio amor fati, regredisce a
 inane costatazione del vuoto, così che, anche quando Rebora difende una
 caparbia disponibilità verso il presente, l'unico residuo esistenziale è il
 crollo assurdo d'ogni speranza: « Apro finestre e porte / ma nulla non
 esce, / non entra nessuno: / inerte dentro, / fuori l'aria è la pioggia. /
 Gócciole da un filo teso / cadono tutte, a una scossa » (PS, 183). E i
 riferimenti alla maledizione di stasi patita dall'umanità, alla coazione ine
 luttabile d'un tempo vampiresco, pervadono di sé buona parte dei testi,
 anche sotto forma di obliqui accenni: « non c'è più tempo », « Cade il
 tempo d'ogni stagione », « sosta il momento », « sempre teso il presen
 te », « fluire non può il trapassante minuto », « l'immemore tempo è nes
 suno, e non cade », « Sensale il tempo, contratto del giorno », « La cosa
 cade recisa dal tempo », e cosi via.

 Ma è con Vanno che Rebora immobilizza in forme allusivamente

 definitive, e di altissimo valore poetico, la contraddittoria condizione di
 immobilità in movimento - di movimento, cioè, privo di valore - in cui
 l'umanità è sprofondata. Nella generale crisi del tempo (« Cade il tempo
 d'ogni stagione, / e autunno è un nome »), due sono i possibili esiti: il
 primo è quello testimoniato dagli « sgomitanti ragni » che, là dove « la
 gora impigra » - dove il tracollo appare rallentato - « simulano la cor
 rente, / ma non si dànno »; il secondo esito, ben più drammatico, coin
 volge « Minuzie e foglie » che « alla rovina intanto / perché non vuole in
 sé ciascuna / vanno ». Tutto, insieme a loro, scompare nell'ineluttabile,
 « anonimo gorgo » [PS, 179-80): in un baratro di morte insomma che il
 poeta non riesce più a combattere, se non con l'astuzia degli « sgomitanti
 ragni », i quali devono sì assecondare la morte, ma solo per respingerla,

This content downloaded from 
�������������93.40.194.182 on Sun, 15 Jan 2023 08:30:09 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



 420  PAOLO GIOVANNETTI

 per ritrovare una via all'insti contraria alla trionfante corrente di lutto.
 L'oscurità di questo componimento (forse interpretabile anche secondo le
 categorie di tensione e consistenza illustrate da Michelstaedter in La per
 suasione e la rettorica) appare tanto più inquietante ed enigmatica se si
 pensa che nei frammenti lirici l'ottava poesia proponeva una trama allego
 rica affatto analoga alla presente, nella quale però il motivo del « gorgo »
 che tutto assorbe con forza irresistibile era omologo al tema dell'idea, alla
 propiziazione simbolica d'una forza unitaria in grado di prevalere efficace
 mente sul moto lineare del tempo.

 Ma, a voler schematizzare, è proprio l'assenza d'una valida giustifica
 zione ideale, storica, ad allontanare Rebora dalla guerra. E anzi, un'inte
 ressante chiave di lettura dell'opera bellica potrebbe appunto essere la
 progressiva perdita di significato del conflitto, culminante nella decisione
 finale di tacere per non conferire alla guerra un senso inevitabilmente
 reificato. Così, se in Bizzarria e corale di retrovia il motivo del « fiore »
 - possibile tesoro nato dalla strage - appare come diretta continuazione
 di analoghe immagini modellate in Fantasia di carnevale (« saetta un fiore
 rosso [...] frulla nell'aria e profuma e si consuma, e comunque sarà,
 profuma e frulla e non domanda nulla »; PL, 209), già con Stralcio l'idea
 d'un parto palingenetico fecondato dal sangue di guerra assume connota
 zioni fortemente sarcastiche e antifrastiche (solo in parte riscattate dal
 l'immagine conclusiva del « Natale di guerra »): « [...] la gravidanza del
 tempo è garantita civile. / Una nascita, dopo tanto morire, gloriosa - un
 feto di pace da tanto amplesso uscirà. [...] Ma bombe e granate, son
 tutte a scavare la culla [...] La culla - e dal nostro lamento riceve il
 vagito e già l'ossatura dai morti » (PL, 216-7).

 Rifiutata a parodiata la palingenesi - il riscatto vitalistico d'un futuro
 redento - l'unico mito compensatorio a cui Rebora possa appellarsi è
 l'amore della donna, interpretato come attesa di salvezza privata e compi
 mento di passione: « E forse qualcuno aprirà: chi aveva schiusa l'attesa. /
 Forse una donna, se spalancato avesse il suo cuore » (PL, 223). E tuttavia
 l'illusione pacificatoria non resiste a lungo, tanto profondamente agisce la
 pulsione di morte indotta dal trauma bellico; in Voce di vedetta morta —
 forse il più conchiuso fra i testi di guerra - è esplicitamente affermata la
 contaminazione luttuosa dell'amore, da parte, appunto, dello shock belli
 co: « Ma afferra la donna / una notte, dopo un gorgo di baci, / se
 tornare potrai; / soffiale che nulla del mondo / redimerà ciò ch'è perso /
 di noi, i putrefatti di qui; / stringile il cuore a strozzarla [...] » {PS,
 181).

 Ed ecco, allora, l'estremo deserto del senso. La poesia reboriana -
 forte d'un armamentario stilistico che ha saputo andare al di là della
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 stessa distinzione fra verso e prosa - comprende d'aver compiuto la
 propria funzione, quella della denuncia, e rifiuta con il silenzio un'affabu
 lazione che ormai diverrebbe tautologica: « Per il ' mondo intellettuale '
 poi, la guerra è oramai affare liquidato, salvo le pendenze morali ed esteti
 che; la sua capacità emotiva è esaurita, o attende semmai qualcosa di
 nuovo e di più forte » (PL, 224).

 Il pregio, e il limite insieme, della lirica bellica reboriana è proprio
 l'univoco radicamento in tematiche di denuncia, il rispecchiamento mera
 mente fenomenico dei contraccolpi psichici indotti dal conflitto mondiale.
 Negata ogni via d'uscita, in qualche modo predicabile dalla parola lettera
 ria, Rebora preferisce tacere, relegando a una sfuggente sfera extra-estetica
 il compito di progettare il nuovo. L'arte ha esaurito il suo compito, stroz
 zata da un tempo desublimante: è la politica - diremmo noi — a doversi
 incaricare d'una proposta per il futuro. Ma questi ultimi significati Rebo
 ra li sfiora soltanto; e da qui in poi il suo operato letterario seguirà una
 strada sempre più lontana dal praticismo espressionista di cui è stato
 sinora così fedele interprete.

 Il rifiuto della poesia, negli anni successivi al 1917, corre in parallelo
 all'intenso impegno di traduttore dalla lingua russa cui Rebora comincia a
 dedicarsi fin dal 1916 (grazie anche all'aiuto amorevole di Lydia Natus:
 tanto prezioso che lo scrittore rinuncerà alla traduzione dal russo quando
 la convivenza dei due si concluderà). Il corpus delle versioni (che com
 prende Lazzaro e altre novelle di Andreev, La felicità domestica di Tol
 stoj, Il cappotto di Gogol' e poco altro) presenta caratteristiche fortemen
 te contraddittorie, a testimonianza d'un lavorio letterario affrontato con
 atteggiamento eclettico e, in qualche modo, sperimentale. È infatti indub
 bio che, almeno in prima istanza, la traduzione costituisca per Rebora una
 sorta di ripiegamento difensivo in cui l'impegno stilistico si rende auto
 nomo, fine a se stesso, si transustanzia in fervore letterario dimidiato:
 costituiti una volta per tutte i significati e i valori fondamentali dell'opera,
 il traduttore sceglie di scavarsi, entro il testo altrui, un cantuccio persona
 le, dove la propria sapienza linguistica possa dispiegarsi liberamente. La
 traduzione, dunque, come ridimensionamento della responsabilità, fuga da
 compiti semantici unitariamente articolati; e in alcuni luoghi delle versioni
 - soprattutto nella Felicità domestica, a causa, si direbbe, d'una certa
 difficoltà di Rebora a ' sentire ' pienamente Tolstoj - il contrasto tra
 l'asciutto stile dialogico, molto corrente e parlato, e l'oltranzismo lessicale
 del traduttore può spesso apparire artificioso e stonato.

 D'altra parte, il Rebora che traduce la letteratura russa dell'Ottocento
 con tanta profusione d'energia stilistica è lo stesso che in una lettera a
 Prezzolini del 24 luglio 1919 esprime il proprio rifiuto a lavorare su testi
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 stranieri che egli non condivida spiritualmente e interiormente: « finora io
 ho tradotto per lo più dietro la spinta di un bisogno spirituale e per
 affinità o simpatia con l'opera tradotta; e non saprei in ogni modo più ora
 ' fare il traduttore di questo e quello per me pari sono anche quando si
 trattasse di capolavori, ma ch'io non sento» (L. I, 378). Ed è il Rebora
 che, all'indomani del ritorno dalla guerra, quando ancora la nevrosi minac
 cia la sua salute psichica, decide di tradurre Lazzaro di Andreev, dove la
 vicenda del personaggio evangelico diventa simbolo trasparente del reduce,
 tornato fra gli uomini con un fardello di orrore e disperazione che lo
 rende del tutto inetto alla vita civile. Tradurre, in questa prospettiva,
 significa dunque intervenire nel presente in chiave di testimonianza allego
 rica: così che la pagina letteraria assume un valore tutto allusivo e didat
 tico, costituisce per il lettore un autentico ammaestramento morale.

 L'intervento culturale di Rebora relativo alle traduzioni pubblicate fra
 il '22 e il '23 (Il cappotto e il mediocre racconto di anonimo, Colui che ci
 esaudisce o Gianardana, una versione dalla lingua inglese) si orienterà in
 questa seconda prospettiva; ma rispetto a Lazzaro, il cui senso riposto
 appariva del tutto intelligibile e non necessitava di glosse interpretative,
 nelle sue ultime traduzioni Rebora, proprio per assolvere a una funzione
 di pubblico educatore, accompagna i racconti con commenti edificanti e
 moralistici, prolissi e concettualmente non sempre coerenti, che finiscono
 quasi inevitabilmente per mortificare lo spirito del testo. Se nel caso di
 Gianardana la scelta appare per molti versi scontata e quasi indispensabile
 (si tratta infatti di un apologo orientaleggiante elaborato con intenti chia
 ramente didascalici), di fronte a un capolavoro come II cappotto l'erme
 neutica reboriana produce cacofonie semantiche difficilmente ricomponibili.
 Traduzione e commento sembrano quasi contraddirsi, procedono in dire
 zioni opposte e irriducibili; e Rebora non sembra averne alcuna consa
 pevolezza, come se lo stile, con le sue risorse espressive e i suoi effetti di
 senso, stesse per lui perdendo ogni pertinenza semantica - vuoto automa
 tismo che comincia a distaccarsi da un progetto globale di significazione. E
 infatti, la versione del Cappotto suggerisce un orizzonte espressivo molto
 vicino al Gogol' linguisticamente più irrequieto e sfuggente, umorale ed
 elusivo, capace di distanziare nel riso, nel calembour, le atmosfere pateti
 che inizialmente tratteggiate; laddove la lunga chiosa che segue la tradu
 zione esalta ì'exemplum morale offerto dalla vita del protagonista, e intes
 se un fitto reticolo di considerazioni attorno alla bontà, al sacrificio, al
 senso del dovere, e alla presunta missione religiosa che avrebbe investito
 il povero Akàkij.
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 3. Con gli anni Venti la poesia di Rebora va incontro a numerose e
 radicali trasformazioni, e per molti versi anche a un'autentica involuzione
 espressiva, che già era stata prefigurata dalle ultime prove traduttorie.
 Fino alla crisi della guerra, per il poeta milanese la lirica costituiva un
 esercizio affatto eteronomo e storicamente motivato, il luogo in cui la
 molteplicità non redenta del reale poteva confrontarsi con una sfuggente
 speranza di pacificazione; e lo stilismo espressionista aveva la precisa fun
 zione di forzare il mondo polverizzato a una parvenza d'unità, raccoglien
 do nello spazio della pagina poetica i brandelli irriducibili d'un universo in
 caotica espansione. Nelle poesie del periodo post-bellico (e, fatte le debite
 distinzioni, anche in buona parte della produzione cattolica), si opera un
 rovesciamento di prospettiva: portate in primo piano significazioni d'indo
 le religiosa, tutte preesistenti al testo, la parola poetica non può che svuo
 tarsi del proprio valore cognitivo, deve umilmente rispecchiare la fiduciosa
 attesa d'un futuro riscattata da bontà e fratellanza. Il senso, che nel primo
 Rebora scaturiva dall'intrecciarsi di disparati sensi, dalla sommatoria di
 infiniti contributi semantici, ora è unico e precostituito, è il dogma d'una
 religione che il poeta vuole testimoniare in chiave profetica e ispirata.

 E si tratta, in primo luogo, di una metamorfosi stilistica. Il registro
 allegorico - in passato, una risorsa fra tante sfruttata da Rebora soprat
 tutto in momenti di sintesi e chiusura tematica - si accampa ora con un
 peso stucchevolmente enfatico, e dà luogo a quel « realismo » mistico o
 « barocco » - individuato da Contini5 - che reifica ogni oggetto rappre
 sentato per spremerne un'edificante moralità religiosa. Sfogliando gli esili
 Canti anonimi (1922), ci si può persino imbattere in un'autentica palino
 dia del passato poetico reboriano: si pensa a Se Dio cresce, un testo che
 riprende quasi letteralmente talune immagini di Clemente, non fare cosi!
 (cfr. PS, 150-1), ma le funzionalizza a una trama di fede (« Se Dio cresce
 / il diavolo aumenta, / vetta che al cielo più riesce / scavando una voragi
 ne tremenda [...] Ma chi si sveglia nel gran giorno ha fede [...] »), e
 costruisce sulla passata ipotiposi nichilistica la catafratta fiducia nel « sol
 che attende / sul culmine del mondo » (CA, 139). Esistono, certo, residui
 del passato espressionismo (si veda un componimento come Sacchi a terra
 per gli occhi), ma il Rebora dei Canti anonimi e delle poche altre poesie
 pubblicate negli anni Venti cerca di semplificare la propria pagina, quasi
 di banalizzarla: ribatte ossessivamente su pochi oggetti lirici, li trasforma
 in emblemi, li carica di significati ora trasparenti ora suggestivamente e
 nigmatici (è il caso d'un isolato capolavoro come Dall'imagine tesa, scritto

 5 G. Contini, op. cit., p. 11.
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 — affermò Rebora - « mentre aspettavo una ragazza »6, ma interpretabi
 le anche, e forse soprattutto, in chiave di ricerca religiosa): così che, agli
 occhi d'un lettore estraneo alle tematiche messe in campo da Rebora, le
 poesie di questi anni non possono che apparire ingenui esercizi di fideismo
 profetico.

 È sufficiente scorrere l'epistolario del periodo 1920-1928 per capire
 fino a che punto il mutato clima poetico rifletta una condizione spirituale
 velleitaria e, in una certa misura, delirante: Rebora si chiude in uno
 sterile intellettualismo, costruisce una sorta di mitologia profetica in cui
 Mazzini e Tagore, Towianski e il buddismo, Dante e Garibaldi, Cristo e
 Gandhi si sovrappongono disordinatamente in un indigesto idioletto misti
 co privo di reali prospettive conoscitive. Troppi sono infatti i travisamenti
 culturali e storici testimoniati dal Rebora anni Venti; ed è quasi impietoso
 rilevarli (sul fascismo: « Occorre quindi conoscere che la missione di e
 mancipazione e di unità fraterna del Mondo per iniziativa della nostra
 Nazione è scoccata »; L. i, 441, 18 novembre 1922; un elenco di ' maestri
 del male ': « Hegel (come prima Marx), Nietzsche, Sorel, James - e
 Filippo il Bello e Loyola e Bonifacio vili »; L. i, 496, 6 gennaio 1926;
 sulla psicanalisi: « La psicanalisi mi è presso che ignota: intuisco però che
 è magia nera, e mi pare una delle espressioni del tentativo moderno di
 attingere Dio partendo dal diavolo »; L. i, 532, 7 maggio 1927). Tanto
 più che Rebora pone la propria speculazione al servizio d'un ambizioso
 apostolato pubblico, fatto di conferenze, incontri spirituali, dissertazioni
 pedagogiche, che trasformano il poeta in un predicatore, un carismatico
 santone per signorine di buona famiglia...

 E si capisce, allora, il nettissimo rifiuto del proprio passato (immediato
 e remoto) che Rebora opera a partire dal 1928: da una religiosità che
 definiremmo dilettantistica all'impegno vincolante della fede sacerdotale il
 salto è grande, ed enorme è la coerenza con cui l'autorevole e orgoglioso
 intellettuale, divenuto frate rosminiano, chiede al suo dio di poter « pa
 tire e morire oscuramente / scomparendo polverizzato nel- / l'opera del
 tuo amore » (pv, 330). Ma la polverizzazione invocata dal sacerdote
 comporta anche il rigetto dell'attività poetica, ovvero, come sempre più
 spesso avviene negli anni successivi al 1936, una pratica poetica ac
 cettata come dovere, umile ubbidienza agli ordini dei superiori. I pri
 mi componimenti cattolici sono solo testi d'occasione, in cui prevale la
 volontà di castigare ogni possibile cedimento all'espressività soggettiva,

 6 Cfr. l'introduzione di E. Fabiani in E. Viola, Mania dell'eterno. Gli ultimi due
 anni della vita di Clemente Rebora nel diario del suo infermiere, Vicenza, La Locusta,
 1980, p. 12.
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 ogni ripiegamento nella sfera dell'intimità - quasi a riparazione di quel
 P« Orrore disperato [...] d'aver cantato l'io» (CI, 247) che il poeta si
 riconoscerà all'avvio dei Canti dell'infermità. Per il nuovo Rebora la poesia
 deve limitarsi a parafrasare con massima prostrazione il Verbo trascenden
 te che, solo, è in grado di giustificarne l'esistenza e il valore. E, d'altra
 parte, quando il discorso del poeta si riallaccia a uno scavo interiore,
 all'esemplificazione autentica del proprio itinerario umano, i modi espres
 sivi sono ancora quelli allegorizzanti e sapienziali dei testi anni Venti:
 « Spera il mare alla sponda onda dietro onda: / ma giunta, ognuna s'in
 frange, e sprofonda. // Così l'umana speranza s'illude, / e a delusioni
 giunge in fine crude » (PR, 239); con in più, rispetto ai non pochi testi che
 gli fanno da fonte (basti ricordare E giunge l'onda, ma non giunge il mare
 dei Canti anonimi), un maggior tasso di affanno pedagogico e di procurata
 esemplarità. Al punto che, in una provvisoria tassonomia della lirica catto
 lica reboriana (anche di quella più matura e formalmente levigata), i com
 ponimenti in cui prevalgono gli stilemi delibati fin dai Canti anonimi
 svolgono un ruolo di assoluta rilevanza (dominano infatti in circa la metà
 dei testi); e, in qualche caso, si fondano su puntuali riprese ritmico-lessica
 li, che permettono di verificare la fondamentale continuità stilistica della
 poesia religiosa reboriana, nei suoi due versanti - cristiano-sincretistico e
 cattolico. Così, potrà anche accadere che in una delle Epigrafi del Curricu
 lum vitae (« Dopo aver tanto agognato alle cime, / e perso vita per viver
 sublime, / grazia m'è data di far da concime »; CV, 294) si inveri l'auspi
 cio d'un testo risalente al 1927 (« Da un pezzo dico: - Far da concime -
 / ma poi, confesso, presumo le cime »; PS, 195). E la conclusione che se
 ne dovrà trarre - paradossale solo in apparenza - è che il conclamato
 rigetto d'una condizione di peccato e superbia intellettuali (« saggezza da
 ogni stirpe affastellavo, / a eluder la Sapienza », dirà il poeta nel Curri
 culum vitae; CV, 282) non dà luogo, almeno in un primo momento, a un
 reale rinnovamento poetico, omologo alle vincolanti scelte che l'uomo Re
 bora ha voluto testimoniare con il gran salto della conversione. La nuova
 religiosità rischia insomma di restare un dato letterariamente inerte, tutto
 esterno al testo, ovvero di essere relegata a una parola precostituita, alla
 parafrasi delle Sacre Scritture - riparo e fuga, come in passato i testi di
 letteratura russa, da un fervore compositivo più organicamente stratificato.

 E tuttavia - quasi a materializzare l'auspicio di polverizzazione invo
 cato dal neo sacerdote - l'avvilente condizione di infermità fisica in cui

 Rebora si trova confinato dal 1955 propizia in lui il delinearsi sempre più
 insistito di profili stilistici e tematici sensibilmente rinnovati, tali da co
 stituire una cospicua alternativa all'allegorismo di tanta lirica coeva. Non
 molto diversamente da quello che accadeva per il primissimo Rebora, esi
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 ste ora un radicamento terreno, un limite fisico che inibisce la piena e
 spansione spirituale - la malattia, appunto, maledizione e segno di grazia
 insieme, violenza corporea e auspicata mortificazione -, e proprio grazie a
 questo limite, a questa angoscia tutta terrena, la poesia può rilanciare la sua
 scommessa di ascesa e purificazione. La pagina poetica sarà del tutto espli
 cita: « L'umiliante decompormi vivo / sia l'indizio del Tuo vitale arrivo »
 (CI, 256); « Quello che m'era emblema al sacerdozio / - torchiato, e in
 agonia più pregava! - / or si palesa in atto senza scampo / qui nel
 martirio atrocemente opaco » (CI, 265); dove la tournure esclamativa e
 quasi grezzamente disperata di tanti avvii lirici reboriani dovrà trovare un
 corrispettivo antinomico nelle chiuse formulari che raggrumano, quasi vo
 lontaristicamente, le tracce della parola liturgica ed evangelica: « pro tua
 pietate, Jesu, / et misericordia Matris, / ad gloriamo Patris » {CI, 256);
 « Stremato, dico a me, a farmi salvo: / Misericordias Domini cantabo »
 {CI, 265). È un'oscillazione pendolare, quella di Rebora, che ricorda da
 vicino le trame del dissidio, la furia contrastiva, attorno alle quali si erano
 costruiti i Frammenti lirici: al massimo d'umiliazione fisica e di ansia
 esistenziale, deve corrispondere uno scatto ascendente, la fiducia ' assurda '
 in una personale salvezza avvenire. Anche il motivo del tempo consente
 ora al poeta la ripresa di una sua antica tematica: l'oscurità incomprensibi
 le del presente senza sbocchi, l'indifferenziato alternarsi di attimi irrelati e
 insensati, sono il décor d'un furore sacrificale che Rebora ribadisce con
 nervoso impulso ritmico: « Ogni momento / si apre e chiude / uguale
 e disuguale, / sempre s'illude, / rimane il tempo: / non cessa il suo
 tormento, / rimane il mio sgomento, / in ogni tempo » {CI, 269).

 Non si creda tuttavia che la riproposizione di formulazioni oppositive

 significhi per Rebora ridimensionamento o dialettizzazione dei contenuti
 religiosi, quasi che - come talvolta la critica ha suggerito - le movenze
 liriche più riuscite vadano ricercate nello smemoramento degli imperativi
 dogmatici, nella crisi d'una certezza precedentemente affermata in modo
 troppo rigido. È vero semmai il contrario. L'iniziale smarrimento patito
 dal soggetto non è altro che un pungolo a riaffermare, in modo quasi
 ossimorico, la purezza dei valori religiosi: proprio perché - sembra
 affermare Rebora - solo la più totale degradazione dell'io permette a
 Verità e Salvezza di manifestarsi in tutta la loro perfezione. Ed è segna
 tamente in questi contenuti che deve essere individuata l'essenza ' jacopo
 nica ' dell'ultimo Rebora: la fede si particolarizza e s'invera nella lotta,

 nel paradosso, nell'incompiutezza del corpo, che, lacerato misticamente e
 donato fiduciosamente a Dio, diviene emblema dell'umanità bisognosa di

 grazia: « [...] solo il torchio calcai: / calcarono su me tutti; / solo il
 torchiare, / solo lo spremere il sangue mio: / tutto mio, il sangue sparso,
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 / tutto in ine già arso / nell'immenso Cuore pio / dell'invisibile amore,
 quaggiù, / dell'incomprensibile amore di Gesù » (CI, 273).

 Anche se - ribadiamo - solo un'area dell'ultimo Rebora perviene a
 tali risultati di altissimo valore, è indubbio che in punto di morte don
 Clemente Maria Rebora abbia per un attimo restituito l'efficacia conosciti
 va toccata dal giovane poeta dei Frammenti lirici. La filosofia e la religio
 ne, nel miglior Rebora, assumono uno spessore materiale e terreno, ac
 quistano il loro più vero significato solo se sottoposte a controspinte che
 ne estenuino la troppo facile predicabilità; e nelle pieghe di pagine che
 sembrano spesso negarsi alla chiarezza e all'equilibrio il lettore moderno
 potrà scoprire — caso forse unico nella poesia italiana del Novecento -
 il progetto d'una lirica che nell'impurità della storia e del corpo ha saputo
 ricercare (e individualmente, forse, inverare) le promesse d'una possibile
 pacificazione. n ^ r Paolo Giovannetti Paolo Giovannetti

 NOTA BIO-BIBLIOGRAFICA

 demente Rebora nasce a Milano il 6 gennaio 1885 da Enrico e Teresa
 Rinaldi. Il Retaggio risorgimentale, repubblicano e mazziniano (il padre - diri
 gente d'una azienda di trasporti - aveva partecipato come garibaldino alla
 battaglia di Mentana) è ancora assai vivo nella famiglia Rebora, e Clemente
 riceve un'educazione rigorosamente laica. Dopo aver frequentato il ginnasio
 liceo Parini, si iscrive dapprima alla facoltà di medicina (a Pavia), per trasferirsi
 poi all'Accademia scientifico-letteraria di Milano (facoltà di lettere e filosofia),
 dove stringe amicizia - fra gli altri - con Antonio Banfi e Angelo Montever
 di. Gli interessi culturali di Clemente denunciano ben presto un forte risenti
 mento verso l'ufficialità accademica e un'accesa simpatia per le riviste fiorentine.
 Intensi, seppur disordinati, gli studi pianistici; vivissimo l'interesse per il pensie
 ro ' filosofico ' e musicale di Leopardi (cfr. il saggio Per un Leopardi mal noto,
 del 1910). Si laurea nel 1910 discutendo una tesi su Romagnosi nel pensiero
 del Risorgimento, che vede la luce dopo un'intensa crisi spirituale, durante la
 quale - pare - tenta il suicidio. Si dedica negli anni successivi all'insegna
 mento, ma ne trae soprattutto motivi di insoddisfazione: docente di lettere
 nelle scuole tecniche, non riuscirà mai a vincere un concorso a cattedra. A
 partire dal 1911 intensifica l'attività poetica, svoltasi in precedenza in chiave
 squisitamente privata, che lo porta nel giugno 1913 alla pubblicazione - a
 proprie spese - dei frammenti lirici: l'opera è condotta a compimento con
 l'aiuto spesso decisivo di Monteverdi (che forse interviene anche sul testo),
 Banfi e Daria Malaguzzi (la futura moglie di Banfi). Sempre nel 1913 comincia
 la breve collaborazione alla « Voce », come poeta ma anche come esperto in
 questioni pedagogiche e didattiche. Attorno al giugno-luglio 1914 ha inizio il
 legame con la pianista russa Lydia Natus Rivolta, separata dal marito, con la
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 quale Rebora conviverà fino al novembre 1919 (ma sono frequenti, tra il 1920
 e il 1921, i ricongiungimenti dei due a Milano). Si intensifica, sempre nell'esta
 te 1914, l'amicizia con Giovanni Boine e Sibilla Aleramo (della quale Rebora
 s'innamora, senza però essere ricambiato). Nei primi mesi del 1915 viene ri
 chiamato sotto le armi, e partecipa nel novembre-dicembre ai combattimenti sul
 Podgora. Il 20 dicembre viene ricoverato in ospedale per esaurimento nervoso:
 la guerra di Rebora è finita, ma il suo comportamento autosacrificale (chiede di
 essere degradato e rinviato al fronte) lo porta ad atti di insubordinazione, che
 gli fanno rischiare la corte marziale; otterrà la riforma solo all'inizio del 1918.
 Intensifica, negli anni fra il 1917 e il 1919, l'opera di traduttore dal russo;
 dopo la guerra rinuncia definitivamente all'attività nelle scuole pubbliche, e si
 dedica all'insegnamento privato nonché a un saltuario impegno di conferenziere.
 Negli anni Venti si avvicina alla religione, con atteggiamento inizialmente

 sincretistico e filosofico di cui è testimonianza la collana dei « Libretti di Vi

 ta », diretta da Rebora per Paravia tra il 1923 e il 1926. Nell'ottobre 1928 ha
 inizio il processo di conversione al cattolicesimo, dopo anni di una predicazione
 mazziniana divenuta col tempo sempre più velleitaria e confusa. La nuova fede
 comporterà il rifiuto, e la conseguente distruzione, del proprio passato letterario
 e culturale. Il 13 maggio 1931 entra come novizio nel convento del Sacro
 Monte Calvario di Domodossola, presso i frati rosminiani, dove riceve gli ordini
 il 19 settembre 1936. Assorbito per lunghi anni dall'apostolato religioso, Rebo
 ra torna alla cultura e alla poesia solo negli anni Cinquanta: pubblica prose
 devozionali e note sul pensiero di Rosmini; compone - paradossalmente favo
 rito dal violento attacco di arteriosclerosi che, a partire dal 1955, lo immobiliz
 za a letto - il Curriculum vitae e i Canti dell'infermità. Si spegne a Stresa il
 1° novembre 1957.

 Opere poetiche. Frammenti lirici, Firenze, Libreria della Voce, 1913;
 Canti anonimi raccolti da Clemente Rebora, Milano, Il Convegno Editoriale,
 1922; Le poesie.(1923-1947), a cura di P. Rebora, Firenze, Vallecchi, 1947;
 Curriculum vitae, Milano, All'Insegna del Pesce d'Oro, 1955; Canti dell'infer
 mità, Milano, All'Insegna del Pesce d'Oro, 19561 e 195 72 (ediz. accresciuta); Le
 poesie (1913-1957), a cura di V. Scheiwiller, Milano, All'Insegna del Pesce
 d'Oro, 19611 e 19 822 (ediz. accresciuta, con nota e apparato filologico di G.
 Mussini).

 Scritti critici e religiosi. Per un Leopardi mal noto, « Rivista d'Ita
 lia », settembre 1910, pp. 373-449; poi in AA.vv., Omaggio a Clemente Rebora,
 Bologna, Boni, 1971, pp. 67-165; G. D. Romagnosi nel pensiero del Risorgi
 mento, «Rivista d'Italia», novembre 1911, pp. 808-840; La rettorica di un
 umorista, « La Voce », 27 febbraio 1913, pp. 1025-1026; Bontà, ragazzi e
 'Voce' (Risposta a nessuna domanda), «La Voce», 8 maggio 1913, pp.
 1073-1074; La vita che va a scuola e viceversa, « La Voce », 31 luglio 1913, p.
 1127; A. Panzini, 'Semplici nozioni di grammatica italiana', «La Voce», 28
 marzo 1914, pp. 26-31; Un nuovo romanzo di Sibilla Aleramo: ' Il passaggio ',
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 «L'Illustrazione Italiana», 11 maggio 1919, p. 485; 'Lirici russi del secolo
 aureo ', « I libri del giorno », ottobre 1926, pp. 553-554; Antonio Rosmini
 asceta e mistico, prefazione di C. Riva, Vicenza, La Locusta, 1980; Dammi il
 tuo Natale, introduzione di C. Bo, Vicenza, La Locusta, 1985.

 Traduzioni. L. Andreev, Lazzaro e altre novelle, Firenze, Vallecchi, 1919;
 L. Tolstoj, La felicità domestica, Firenze, La Voce, 1920; poi: Milano, Bom
 piani, 1942, 1945, 1965, 1979; Milano, Mursia, 1960; Milano, Rusconi, 1976;
 N Gogol', Italia, « Russia», 1 febbraio 1921, pp. 209-212; poi in Lettere. II
 (1931-1957) a cura di M. Marchione, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,
 1982, pp. 191-194; N. Gogol', Il cappotto, versione, nota, annotazioni di C.
 Rebora, Milano, Il Convegno Editoriale, 1922; poi, a cura di P. Giovannetti,
 Milano, Imagommage, 1984; Anonimo, Gianardana, Milano, Bottega di Poesia,
 1922; poi, con il titolo Colui che ci esaudisce o Gianardana, versione, cenno,
 note e commento di C. Rebora, Milano, Caddeo, 1923; entrambe le edizz. ora
 in Lettere, n cit., pp. 201-436.

 Epistolario. Lettere, i (1893-1930), a cura di M. Marchione, prefazione
 di C. Bo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1976; Lettere. li (1931-1957),
 a cura di M. Marchione, prefazione di C. Riva, Roma, Edizioni di Storia e
 Letteratura, 1982 (raccoglie solo una parte ridotta delle lettere di questi anni:
 dal novembre 1981 la rivista « Charitas » pubblica le lettere inviate da Rebora
 ai confratelli rosminiani); Ver veemente amore lucente. Lettere a Sibilla Ale
 ramo, a cura di A. Folli, Milano, Scheiwiller, 1986.

 SCRITTI SU REBORA

 Sulla vita. M. Marchione, L'immagine tesa. La vita e l'opera di Clemen
 te Rebora, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, I960' e 19742 (con bibliografia);
 R. Lollo, ' La scelta tremenda '. Santità e poesia nell'itinerario spirituale di Cle
 mente Rebora, Milano, I.P.L., 1967; D. Banfi Malaguzzi, Introduzione a
 'Mania dell'eterno'. Lettere e documenti inediti (1914-1925), Milano, All'In
 segna del Pesce d'Oro, 1968, pp. 9-29; E. Viola, Mania dell'eterno, Vicenza,
 La Locusta, 1980.

 Sull'opera. A. Monteverdi, Clemente Rèbora, ' Frammenti lirici « La
 Voce», 13 aprile 1914, pp. 42-51; G. Boine, Clemente Rebora, 'frammenti
 lirici', «La Riviera Ligure», settembre 1914, p. 321 bis; ora in II peccato.
 Plausi e botte. Frantumi. Altri scritti, a cura di D. Puccini, Milano, Garzanti,
 1983, pp. 115-120; G. Contini, Due poeti d'anteguerra: Dino Campana, Cle
 mente Rebora, «Letteratura», ottobre 1937, pp. 111-118; poi in Esercizi di
 lettura, Torino, Einaudi, 19743, pp. 3-15; C. Bo, Disegno di una poesia,
 « Maestrale », luglio 1940, pp. 1-17; poi in aa.vv., Letteratura italiana contem
 poranea, a cura di G. Mariani e M. Petrucciani, Roma, Lucarini, 1979, voi.
 I, pp. 745-757; A. Russi, L'esperienza lirica di Clemente Rebora, « Paragone »
 (Letteratura), giugno 1952, pp. 45-56; M. Costanzo, Clemente Rebora, « Iti
 nerari », ottobre 1954; poi in Critica e poetica del primo Novecento (Boine,
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 Campana, Sbarbaro, Rebora), Roma, Edizioni di Storia e Filosofìa, 1969, pp.
 141-150; M. Guglielminetti, I 'Canti dell'infermità' e 'Gesù il Fedele
 «Letteratura», maggio-agosto 1957, pp. 112-118; A. Romano, Sulla poesia di
 Clemente Rebora, « Aut Aut », maggio 1958, pp. 138-142; P. Bigongiari,
 L'oggetto come evento in Clemente Rebora, « L'Approdo Letterario », aprile
 giugno 1958, pp. 22-36, poi in Poesia italiana del Novecento, Firenze, Vallec
 chi, 1965, pp. 59-73; G. Barberi Squarotti, Tre note su Clemente Rebora,
 in Astrazione e realtà, Milano, Rusconi e Paolazzi, 1960, pp. 195-219; P. P.
 Pasolini, I ' Canti dell'infermità ' di Rebora, in Passione e ideologia, Milano,
 Garzanti, I9601, 19732, pp. 374-376; G. Cambon, Concettismo esistenziale di
 Rebora, «Paragone» (Letteratura), giugno 1961, pp. 43-51; M. Guglielmi
 netti, Clemente Rebora, Milano, Mursia, 19611, 19682; F. Bandini, Elementi
 di espressionismo linguistico in Rebora, in AA.vv., Ricerche sulla lingua poetica
 contemporanea, Padova, Liviana, 1966, pp. 3-35; D. Valli, Il dramma esisten
 ziale di Rebora tra idea e forma, in Saggi sul Novecento poetico italiano, Lecce,
 Milella, 1967, pp. 95-135; G. Contini, Clemente Rebora, in Letteratura dell'I
 talia unita (1861-1968), Firenze, Sansoni, 1968, pp. 705-706; U. Carpi, Re
 bora, ' La Voce ' e ' I frammenti lirici ', in ' La Voce Letteratura e primato
 degli intellettuali, Bari, De Donato, 1975, pp. 201-243; M. Del Serra, Clemente
 Rebora. Lo specchio e il fuoco, Milano, Vita e Pensiero, 1976; F. Fortini, Il
 dissidio storico di Clemente Rebora, in I poeti del Novecento, Roma-Bari,
 Laterza, 1977, pp. 30-40; P. 'V. Mengaldo, Clemente Rebora, in Poeti italiani
 del Novecento, Milano, Mondadori, 1978, pp. 249-254; R. Kingcaid & Ch.
 Klopp, Coupling and uncoupling in Rebora's ' O carro vuoto ', « Italica »,
 summer 1979, pp. 147-171; L. G. Mussini, Clemente Rebora e Carlo Michel
 staedter: rapporti interpretativi, in aa.vv., In ricordo di Cesare Angelini, a cura
 di F. Alessio e A. Stella, Milano, Il Saggiatore, 1979, pp. 320-342; F.
 Bandini, Clemente Rebora, in aa.vv., Novecento. I Contemporanei, a cura di
 G. Grana, Milano, Marzorati, 1979, voi. il, pp. 1521-1547; G. Raboni, Rebo
 ra e la storia, in aa.vv., Novecento. I Contemporanei cit., pp. 1547-1552; O.
 Macrì, La poesia di Rebora nel secondo tempo o intermezzo (1913-1920) tra i
 ' Frammenti lirici ' e le ' Poesie religiose ', « Paradigma », giugno 1980 e feb
 braio 1982, pp. 279-313 e 177-209; J. Pabion, La ville dans les 'Frammenti
 lirici ', « Rivista Rosminiana di filosofia e di cultura », luglio-settembre 1981, pp.
 324-341; M. Carlino, Le parole maledette di un musicista mancato (note in
 margine ai ' Frammenti lirici ' di Clemente Rebora), « Studi novecenteschi »,
 giugno 1982, pp. 117-144; A. Dei, Rebora 1914-17, «Studi e problemi di
 critica testuale », ottobre 1982, pp. 151-192; J. Pabion, Les métaphores verba
 les dans les ' Frammenti lirici ', « Rivista Rosminiana di filosofia e di cultura »,
 ottobre-dicembre 1982, pp. 429-446; G. Mussini, Dannunzianesimo e antidan
 nunzianesimo in Clemente Rèbora (da un'indagine sulle fonti), in Studi di let
 teratura italiana offerti a Dante Isella, Napoli, Bibliopolis, 1983, pp. 473-94;
 P. Giovannetti, I ' Frammenti lirici ' di Clemente Rebora: questioni metriche,
 «Autografo», giugno 1986, pp. 11-35.
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