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La riemersione, sul mercato antiquario parigino, di due dipinti 
fondamentali per il percorso artistico di Luigi Miradori detto 
il Genovesino quando la mostra di Cremona (Museo Civico 
«Ala Ponzone», 6 ottobre 2017 – 6 gennaio 2018) era già stata 
aperta e coincidendo quella di Piacenza (Palazzo Galli, 4 
marzo – 10 giugno 2018) con i tempi del restauro delle due 
grandi tele, ha fatto sì che nei cataloghi se ne potesse solamente 
accennare, senza la possibilità di approfondirne adeguatamente 
le vicende. Di pari passo, il restauro dei due Santi vescovi già 
ai Santi Marcellino e Pietro di Cremona ha consentito un 
ulteriore affondo da parte di Giambattista Ceruti sull’apparato 
eretto nel 1653 nella chiesa dei gesuiti per l’arrivo da Colonia 
di una reliquia di San Bassano, vescovo cremonese dimenticato 
dalla modernità.
Mentre la nuova impresa andava concretizzandosi, poi, 
arrivavano altre segnalazioni di importanti dipinti miradoriani 
in mano privata, tra i quali anche un’inusuale rappresentazione 
della Disputa tra San Francesco Saverio e Fucarandono al cospetto 
del re del Bungo (o, absit iniuria verbis, del Bunga). Una tela che, 
per la rarità della messa in scena, non poteva non accendere 
curiosità, anche maliziose – non si trova tutti i giorni, se 
non forse in una canzone di Battiato, un dipinto che ha per 
protagonista un’accolita di bonzi sodomiti –, aprendo un nuovo 
fronte di ricerca sull’illustrazione devota dell’evangelizzazione 
gesuitica del Giappone e sulla percezione un po’ confusa 
dell’Estremo Oriente da parte dei pittori europei.
Si voleva evitare, quindi, che le nuove opere e gli inediti temi di 
studio rimanessero confinati nel limbo delle buone intenzioni 
o relegati in un articolo di rivista: abbiamo perciò confidato 
nell’onda lunga che avrebbe potuto far seguito alle mostre 
del 2017-2018 per altri restauri e rinnovati accertamenti sul 
Genovesino. Così ci si è impegnati perché prendesse corpo 
un altro libretto, con la stessa grafica e lo stesso formato dei 
due cataloghi, oltre che con la medesima struttura a schede; 
più smilzo ed essenziale, naturalmente, ma che desse subito 
l’impressione di nascere da una costola di quel lavoro. Il titolo, 
poi, riflette scherzosamente la coincidenza del ritrovamento, 
quasi in contemporanea, di due opere di rilievo sotto la Tour 
Eiffel: ovviamente, anche se non serve dirlo, Luigi Miradori non 
fu mai à Paris.
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That’s all folks
Marco Tanzi

Arrivati alla fine dell’impresa, Genovesino mi viene fuori dagli occhi, come a suo 
tempo era stato per i Bembo dopo la pubblicazione, sempre per i tipi di Officina 
Libraria, dell’Arcigoticissimo. Credo però che non si possa lasciare indietro niente che 
lo riguardi, alla fine di questo lunghissimo periodo che, a partire dall’ottobre 2017, 
ha visto la figura di Luigi Miradori come protagonista, tra Cremona e Piacenza, di 
due mostre di diverso taglio e sostanza, ma sempre e comunque impegnative e dense 
di ricerche e novità. La riemersione sul mercato antiquario parigino di due dipinti 
fondamentali nel suo catalogo – il Muzio Scevola, presumibilmente eseguito per San 
Lorenzo a Cremona, e la grande tela già nella raccolta fiorentina di Luigi Borg de 
Balzan, vista per l’ultima volta con l’attribuzione a Diego Velázquez nel 1894 – in 
corso d’opera, ovvero quando la mostra di Cremona era già stata aperta e coinciden-
do quella di Piacenza proprio con i tempi del restauro delle tele, ha fatto sì che nei 
due cataloghi se ne potesse solamente accennare, con riproduzioni “da battaglia”, 
senza la possibilità di approfondirne adeguatamente le vicende stilistiche e storiche. 
Di pari passo, con la consueta tenacia, don Gianluca Gaiardi – che è stato l’accom-
pagnatore discreto quanto prezioso di ogni decisione importante alla base dell’espo-
sizione cremonese – è riuscito a trovare ancora una volta i fondi per il restauro dei 
due Santi vescovi di San Marcellino, consentendo di riprendere e di studiare ancora 
più a fondo una delle novità di maggiore rilievo scaturita dagli studi di Giambattista 
Ceruti in preparazione della prima mostra: l’apparato effimero eretto nella chiesa 
dei gesuiti cremonesi nel 1653 per l’arrivo da Colonia di una reliquia di San Bassano, 
vescovo cremonese dimenticato dalla modernità. 

Negli ultimi mesi, poi, intanto che questa nuova impresa andava concretizzando-
si, da alcuni cari amici arrivavano altre segnalazioni di opere molto significative del 
Genovesino in mano privata: una Strage degli innocenti (fig. 11) – con una data 1647 
che risulta estremamente interessante nella sequenza dei suoi dipinti – totalmente 
diversa nell’impianto compositivo dalla teletta piacentina del 1643; e un’incredibile 
Disputa tra San Francesco Saverio e Fucarandono al cospetto del re del Bungo che, per 
la vicenda raffigurata e i modi, per così dire, inconsueti della rappresentazione, 
non poteva non accendere curiosità e fantasie, anche maliziose (non capita tutti i 
giorni di trovare un dipinto che ha come protagonista un’accolita furente di bonzi 
sodomiti), aprendo un nuovo fronte di ricerca sull’illustrazione devota dell’evange-
lizzazione gesuitica del Giappone e sulla percezione un po’ confusa dell’Estremo 
Oriente da parte dei pittori nostrani. Nel frattempo riuscivo a vedere dal vivo una 
redazione di Lot e le figlie, già pubblicata anni addietro da Roberto Contini, diversa 
da quella della BNL esposta a Cremona (figg. 1-2), rilevando la data 1645 sul retro 
della tela; oltre a un’ennesima versione autografa della Vanitas con il bambino che 
dorme sul cuscino di velluto rosso, con il teschio e la clessidra (36,5 × 46,5 cm; 
fig. 9). Un’occasione dunque per poter riprodurre entrambe queste tele a colori, 
anche perché, diversamente dalle altre Vanitas finora conosciute, quest’ultima non 
è concepita in un interno ma ha uno sfondo di cielo variegato di nubi che si apre da 
una loggia con colonna e una bella tenda verde, proprio come nella Madre ebrea di 
Düsseldorf (fig. 8).

Non volevo quindi che opere e temi di varia portata per completare il più possibile 
gli esiti delle ricerche per le due esposizioni rimanessero confinati nel limbo delle 
buone intenzioni o relegati in un articolo di rivista, sia pure, come sembra impre-
scindibile ora, di classe A. Ho continuato a confidare infatti, forse ingenuamente, 
nell’onda lunga che – ci hanno fatto credere – le mostre del 2017-2018 avrebbero 
senz’altro provocato per gli studi e i restauri di opere del Genovesino. Così mi sono 
impegnato perché prendesse corpo un altro libretto, con lo stesso editore, la stessa 
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grafica e lo stesso formato dei due cataloghi citati, ol-
tre che con la medesima struttura a schede; più smilzo 
ed essenziale, naturalmente, ma che desse subito l’im-
pressione di nascere da una costola di quel lavoro che 
ci aveva così intensamente assorbito per mesi. Il titolo, 
poi, riflette scherzosamente la coincidenza del ritro-
vamento, quasi in contemporanea, di due opere mol-
to importanti sotto la Tour Eiffel: ovviamente, anche 
se non serve dirlo, Luigi Miradori non fu mai à Paris. 
In questa occasione sono solo, ma mi sento ancora, 
per molti aspetti, idealmente affiancato da Francesco 
Frangi e da Valerio Guazzoni che sono stati i compa-
gni di viaggio e di lavoro ideali per la progettazione e la 
realizzazione delle due mostre: per competenza, trat-
to umano, solidità scientifica, prontezza nel risolvere i 
problemi e mille altri eccetera che non sto a elencare. 
Non posso che essere loro grato, e con grande affetto. 
Ho però voluto che fossero con me due allievi di Fran-
cesco, che hanno dimostrato il loro valore di studiosi 
a Cremona e a Piacenza, il già ricordato Giambatti-
sta Ceruti, con i nuovi affondi sull’apparato gesuitico 
del 1653, e Francesco Ceretti, con la sua prodigiosa 
capacità di individuare i modelli incisi utilizzati dal 
Genovesino, che ha scritto solo due brevi schede ma 
ha fornito una serie imponente di suggerimenti e di 
aiuti. Questo anche a rimarcare le qualità pedagogi-
che dell’insegnamento universitario di Frangi e della 
creazione di una sua scuola a Cremona. E lo dico non 
senza una punta di invidia, considerata la mia situazio-
ne di cremonese in esilio nel Salento da un quarto di 
secolo, pensando ai progetti che avremmo potuto portare avanti insieme nel corso 
degli anni. Nel frattempo abbiamo curato insieme una guida del Duomo con i testi 
affidati, appunto, ai suoi allievi; per il futuro si vedrà.

Parlavo di onda lunga del Genovesino: indotta, lo ripeto, da proclami dettati da 
chi ha indossato le piume del pavone, novello re del Bungo, grazie al successo incon-
trato dall’iniziativa; ma che si sono rivelati quasi esclusivamente d’occasione, spec-
chietti per le allodole per far sembrare più ricco «l’anno del Genovesino», esibendo 
ai media una coerente capacità di programmazione che si è rivelata, alla prova dei 
fatti, inesistente. 

Ho qui tagliato, per carità di patria, un lungo e motivato pezzo di recriminazio-
ni di chi ha lavorato seriamente all’impresa ed è rimasto deluso dalle chiacchiere 
dell’amministrazione. Voglio piuttosto rimarcare che fortunatamente non si è are-
nata, anche grazie al tratto umano responsabile e certamente di tutt’altra caratura, 
l’onda lunga di sintonia e di intenti con don Gianluca e con la curia cremonese, il 
cui impegno è stato veramente tenace e, credo, in alcuni casi – penso alla serrata 
concatenazione di eventi che ha portato al ritrovamento dello Sposalizio mistico di 
Santa Caterina del Seminario Vescovile, al suo restauro da parte di Mariarita Si-
gnorini, regalato dallo Studiolo di via Beltrami, ma anche al dono di una nuova 
cornice seicentesca ad hoc per la tavoletta da parte di Antichità Mascarini – grati-
ficante per tutti noi.

A seguito di un’intelligente iniziativa e grazie a uno scambio virtuoso con l’Acca-
demia Carrara di Bergamo, l’Ufficio Beni culturali della diocesi ha reperito i fondi 
per restaurare i due Santi vescovi di San Marcellino, affidati alle sapienti cure di 
Laura Allegri la quale, a questo punto, potrebbe ambire al titolo di badessa della 
bellissima e tanto malandata chiesa dei gesuiti, vista la qualità amorevole dei suoi 

Fig. 1. Luigi Miradori detto il Genovesino, Lot e le figlie, 
1649, Roma, collezione BNL, gruppo BNP Paribas.

Fig. 2. Luigi Miradori detto il Genovesino, Lot e le figlie, 1645, collezione privata.
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interventi sulle tavole e le tele del Genovesino che vi sono conservate. Lasciando la 
parola a Giambattista Ceruti sull’apparato del 1653, il restauro delle due telette ha 
riportato alla mia memoria un ricordo di tanti anni fa, quando da ragazzo ero di-
ventato molto amico del padre di un compagno di liceo: si chiamava Alfio Caifa e 
faceva il sarto in via Mercatello oltre che, a tempo perso, il mio mentore. Mi diede 

Figg. 4, 7. Luigi Miradori detto il Genovesino, Moltiplicazione dei pani e dei pesci 
(particolari), 1647, Cremona, Palazzo Comunale. 
Fig. 5. Luigi Miradori detto il Genovesino, Lot e le figlie (particolare), 1645,  
collezione privata.
Fig. 6. Luigi Miradori detto il Genovesino, San Girolamo nello studio (particolare), 1646, 
Treviglio (Bergamo), Basilica di San Martino e Santa Maria Assunta.

Fig. 3. Luigi Miradori detto il Genovesino, Presentazione della Vergine al tempio (particolare), 
Cremona, Santi Marcellino e Pietro.
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da leggere le opere di Longhi – Piero della Francesca, Quesiti caravaggeschi, Offici
na ferrarese furono le prime abbaglianti letture – e mi fece visitare le chiese della 
città: ho ricordi molto vividi al proposito perché bigiavo la scuola e andavo nel suo 
retrobottega a parlare e soprattutto ad ascoltarlo per ore. Tra le mille cose che mi 
raccontò, Caifa mi disse allora che i due Vescovi (all’epoca ancora montati come 
cimase sopra i confessionali di San Marcellino e non ricoverati nell’ambiente di 
Sant’Agostino dove si trovano adesso), quasi illeggibili a causa del velo compatto 

Fig. 8. Luigi Miradori detto il Genovesino, Madre ebrea, Düsseldorf, collezione privata. 

di sporcizia, erano ritenuti uno di Genovesino e l’altro di Pietro Martire Neri. 
Non so da chi o da quale tradizione orale Alfio avesse recuperato la notizia, anche 
perché, a ripensarci, la cronologia del Neri certo non conforta l’ipotesi, visto che i 
santi sono del 1653, mentre Pietro Martire si trasferisce definitivamente a Roma 
il 6 ottobre 1647. Ora però, alla luce di questo nuovo restauro, posso mettere la 
mano sul fuoco sull’autografia miradoriana del San Bassano; che debba essere di 
Miradori anche l’altro, verosimilmente identificabile in Sant’Imerio, mi fa invece 
molta più fatica: potrei fare la fine di Muzio Scevola.

Fig. 9. Luigi Miradori detto il Genovesino, Vanitas, Roma, collezione privata.
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1.
Muzio Scevola davanti a Porsenna

1640-1643 circa
Tela, 134 × 207 cm 
Parigi, Galerie Canesso
Provenienza: Cremona, San Lorenzo

Il dipinto raffigura un episodio narrato da Tito Livio 
(Ab Urbe Condita, libro xii): nel 508 avanti Cristo, du-
rante l’assedio di Roma da parte degli Etruschi coman-
dati da Porsenna, un giovane romano, Gaio Muzio Cor-
do, tenta di uccidere il lucumone etrusco infiltrandosi 
nelle linee nemiche armato di pugnale. Muzio attende 
che Porsenna rimanga solo, ma sbaglia persona e col-
pisce il suo scriba. Catturato e portato al cospetto del 
comandante, il romano punisce la sua mano destra bru-
ciandola sul braciere. Da quel giorno assume il nome di 
Muzio Scevola, ovvero il mancino.

La grande tela è un’opera davvero originale per sog-
getto – soprattutto una volta individuata la sua origina-
ria collocazione chiesastica –, sostenuta qualità e caratu-
ra stilistica: si tratta di un dipinto di notevole rilievo nel 
catalogo del Genovesino, documentatissimo dalle fonti 
locali e proveniente dalla chiesa olivetana di San Loren-
zo, uno dei luoghi maggiormente interessati dall’attività 
del Miradori nella città lombarda. Andata dispersa dopo 
la soppressione del tempio, avvenuta nel 1798, è final-
mente riemersa a testimoniare un momento di intenso 
fervore che segna in qualche modo la “presa della cit-
tà” e dei principali committenti, laici ed ecclesiastici, da 
parte del pittore.

Giunto a Cremona dopo circa un lustro di stenti a 
Piacenza, intorno al 1637, Genovesino vede crescere in 
maniera esponenziale il suo ruolo nel panorama figura-
tivo della città negli anni immediatamente successivi.1 
Probabilmente perduta l’Adorazione dei Magi eseguita 
sul finire del quarto decennio per l’altare di patronato 
dell’abate Melchiorre Aimi nella chiesa carmelitana di 
San Bartolomeo, nel 1642, oltre alle telette per l’altare 
di San Carlo Borromeo ai Santi Donnino e Carlo, rea-
lizzato insieme a Stefano Lambri e Giovanni Battista 
Tortiroli, inizia un rapporto assai fecondo con gli Oli-
vetani di San Lorenzo, per i quali esegue un numero 
ingente di dipinti.2 Come ricorda il conte Giambattista 
Biffi, il più colto e arguto intellettuale cremonese del 
XVIII secolo (e non solo), sodale di Baretti, Beccaria 
e dei Verri, «Non meno di veruna altra chiesa della cit-
ta, l’abaziale dei monaci Olivetani è un teatro di glo-
ria pel nostro artefice».3 Non conosciamo la posizione 
originaria in chiesa della Nascita della Vergine e della 
Decollazione di San Paolo, datate 1642, ora in deposito 
presso la Pinacoteca di Cremona, perché le prime men-
zioni compaiono nelle guide a stampa della città, redatte 

a partire dalla seconda metà del Settecento. A queste 
date le due tele di Genovesino sono collocate, una di 
fronte all’altra, appena fuori dell’area presbiteriale, dove 
le ricordano Antonio Maria Panni, Giambattista Zaist e 
Francesco Bartoli.4 Di poco successiva, la pala già all’al-
tare di San Bernardo, raffigurante il Miracolo del Beato 
Bernardo Tolomei, concessa nel 1812 alla chiesa di San 
Siro a Soresina, dove ancor oggi si trova, si dovrebbe 
collocare tra il 1644 e il 1645 circa.5 Biffi, poi, a fine 
Settecento, ricorda tra le opere del Genovesino nelle 
stanze abbaziali di San Lorenzo vari dipinti di genere: «i 
sette vizi capitali appropriati alli abitanti di vari paesi: la 
Superbia a uno Spagnolo, l’avarizia ad un Genovese, la 
lusuria ad un Francese; l’ira ad un Napoletano; la Gola 
e l’acidia ai Milanesi; l’invidia a un Calabrese […]; una 
carità romana, ed a chiaro scuro un satiro e una capra», 
un quadro raffigurante «alcuni buffoni che mangiano», 
che ha, come verosimile pendant, un dipinto con «altri 
che giuocano».6 

Diamo ancora spazio al referto del conte, che descrive 
altre due opere perdute, alla sua epoca poste proprio 
sotto la Nascita della Vergine e la Decollazione di San Pao
lo: «La vi si ammirano due quadri oblonghi fuori dal 
presbiterio appresso i due primi altari da una banda 
Scevolo che pone la mano nelle braggie dinanzi a Por-
senna che siede in trono sotto un gran Padiglione. La 
costanza dell’Eroe, l’ammirazione del Re la sorpresa di 
tutti gli astanti guerrieri, e cortigiani è stampata in ogni 
volto. Abiti, armi, vestiti, espressioni d’affetti non dati, 
e vivissimi, dovunque grazia e robustezza difficili tan-
to da combinarsi. Dall’altra parte nel quadro a questa 
uguale vi fece la strage delli innocenti ove la terribilità 
dello argomento seconda quella de suoi pennelli. La fu-
ria dei carnefici e la disperazione delle madri formano 
coi estinti bambini una scena d’orrore; fu tanto aprez-
zata questa opera che se ne fecero ben centinaia di co-
pie: sono queste due storie in figure picciole; ma tanto 
pronte, così vive, che non saprei se alcun’altro facendole 
gigantesche avrebbe potuto farle più fiere e terribili».7 

Il nobile cremonese, poi, postillando il manoscritto, 
afferma: «Vi fu chi asserì ridicolamente che non rapre-
sentava questo quadro Muzio Scevola perché era in 
chiesa, e per sostenere ciò si avanzò che era S. Barla-
mo Martire, il quale a dire il vero non era soldato, ma 
un misero contadino e che anche i contadini si pon-
no vestir da soldati, che dietro al S. Barlamo si vedeva 
un altro soldato morto, e perché non potrebbe anche 
questi essere un altro S. Martire? Queste belle ragioni 
non oso chiamarle ragioni, dirò solo che nell’archivio 
de Padri Olivetani si trova che il Genovese fece Mu-
zio Scevola che è in Chiesa».8 Soprattutto Biffi soffia 
sul fuoco della polemica nel 1773-1774 mettendo in 
bocca al suo alter ego Coringio Vermagi (anagramma 
che cela il nome del pittore Giacomo Guerrini, pupillo 
del conte) una serie di considerazioni che mandano in 

bestia Giuseppe Aglio – notaio e periegeta cremonese, 
pignolino di una razza di studiosi locali che si incontra 
ancora, a volte, in provincia – autore vent’anni dopo di 
una guida della città. Nelle Osservazioni sulle pitture di 
Cremona che Giambattista-Coringio inserisce nell’Al
manacco pittorico di Cremona per l’anno 1774 si registra 
«La Tavola bislunga istoriata con molte figure presso 
l’Altare di Santa Francesca Romana rappresenta l’in-
vitto Scevola che si brucia la mano, e il Monarca in tro-
no è Porsenna. Ci fu qualcuno che prese Scevola per 
un Santo Martire».9 Reagisce piccatissimo l’Aglio nel 
suo Antialmanacco per l’Almanacco pittorico di Cremona 
dell’anno 1774: «V’ha una grande probabilità, ch’egli sia 
piuttosto il Martirio di qualche Santo, che un Scevola 
dipinto nella Tavola bislunga istoriata con molte figure 
presso l’Altare di Santa Francesca Romana. La nostra 
Religione, non permette, che si espongano nelle Chie-
se, cose spettanti al Gentilesimo solamente, quando 
non abbiano relazione a qualche fatto di Storia Sacra; 
ne il zelo dei Prelati, meno poi quello dei Religiosi, a 
quest’ora sarebbesi ristato di farlo levare. Anche qui 
c’entra un certo non sò che d’irriverenza, e di … la-
sciamola così. Il Quadro non pertanto, viene da buona 
mano».10 E per fortuna che il giudizio di qualità, per 
quanto espresso male, è positivo; fatto sta che nella 
guida del 1794, Le pitture e le sculture della città di Cre
mona, Aglio non cita più il quadro nella descrizione di 
San Lorenzo: ignoriamo se ciò sia dipeso dal fatto che, 
nel frattempo, nella chiesa olivetana sono «stati levati 
molti altari», e magari anche il grande dipinto, o piutto-
sto dal ricordo bruciante del brutto scherzo giocatogli 
vent’anni prima dal Biffi nella veste ufficiale di revi-
sore secolare de’ libri per la città di Cremona. Grazie 

al suo ruolo, infatti, il conte, da vera carogna, aveva 
impedito la stampa e la diffusione dell’Antialmanacco a 
Cremona, ottenendo oltretutto anche l’apprezzamento 
del Governatore di Milano.11

Abbandoniamo Giambattista Biffi e torniamo ai di-
pinti in San Lorenzo: non sappiamo se il Muzio Sce
vola e la perduta Strage degli innocenti siano dello stes-
so 1642 della Decollazione di San Paolo e della Nascita 
della Vergine ora in pinacoteca; certamente il riflesso di 
queste opere si coglie in due tele di dimensioni ridot-
te (72 × 153 cm ciascuna) realizzate l’anno successi-
vo, il Martirio di San Lorenzo e la Strage degli innocenti 
(figg. 10, 12) in collezione privata piacentina, svolte in 
orizzontale.12 Un’iscrizione antica sul retro della Strage, 
«Al Ill. S. Presidente Rosa / Piacenza», certifica il desti-
natario: Pier Maria Dalla Rosa, esponente di una delle 
principali famiglie dell’aristocrazia parmense (che nel 
1694 diventa Dalla Rosa-Prati), è un celebre giure-
consulto, consigliere ducale, presidente della Camera e 
capo del Magistrato di Piacenza. Tra le «centinaia di co-
pie» della Strage ricordate da Biffi c’è senz’altro questa 
di Piacenza: Genovesino concepisce il nucleo centrale 
della tela rifacendosi al fortunato bulino di Marcanto-
nio Raimondi, del 1511-1512, ispirato a un disegno di 
Raffaello.13 Preleva poi le figure rimanenti per colmare 
i vuoti del dipinto dal bulino con la Strage degli innocen
ti di Marco Dente, collocabile tra il 1519 e il 1520, a 
sua volta derivato da un disegno di Baccio Bandinelli di 
poco precedente, 1518-1519.

Si arriva così, finalmente, alla tela con Muzio Scevola 
davanti a Porsenna, che si è fatto in tempo a discutere 
brevemente, sulla base esclusiva di una fotografia scat-
tata prima dell’intervento di restauro che l’ha interessata 

Fig. 10. Luigi Miradori detto il Genovesino, Martirio di San Lorenzo, 1643, Piacenza, collezione privata. 
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nella primavera del 2018, nel catalogo della mostra di 
Piacenza.14 Il soggetto coincide perfettamente e si tratta 
senza alcun dubbio di un capolavoro concitato e cor-
rusco del Miradori, pieno di sottigliezze pittoriche e 
cromatiche: in origine, come registrano le fonti, si trat-
tava di un dipinto «bislungo» o «oblungo», da immagina-
re nella stessa scala, ma «in formato “atlantico”» come 
avrebbe detto la Gregori, delle due telette piacentine, 
che è stato portato in un momento imprecisato alle di-
mensioni attuali. 

L’opera entra quindi nel novero delle prime presti-
giose commissioni sacre dell’artista sulla piazza cre-
monese, tra la pala di Castelleone e le telette di San 
Carlo, ma con agganci stilistici anche con le Storie di 
San Rocco in Duomo a Cremona, di poco più tarde. È 
un momento specifico della sua attività in cui adotta 
soluzioni cromatiche molto peculiari, una tavolozza 
calda e affocata, per molti aspetti spagnolesca, sotto-
lineata da una stesura accurata e minuziosa, ricca di 
sottigliezze pregiate. I toni del Muzio Scevola sono gli 
stessi che si possono rilevare, per esempio, nella Morte 
di San Carlo Borromeo ora nel Museo Berenziano di 
Cremona, definite da una dominante di rossi che si 
combinano con i rosa, gli arancioni e le terre e l’utiliz-
zo al risparmio della preparazione.15 Credo che vadano 
rimarcate questa felicità cromatica, queste improvvise 
macchie di lacche rosse nei pennacchi dei cavalieri, nel 
corsetto del soldato morto, nel mantello di Porsenna; 
i bagliori cupi del braciere, il tappeto arancione che si 
srotola toccato dal lume ai piedi del comandante etru-
sco. Così i sapienti inserti dei verdi e degli azzurri, e 
le accensioni sempre raffinate dei bianchi sono quelle 
che si vedono nella Madonna del Carmine del 1640 ai 
Santi Filippo e Giacomo di Castelleone.16 Risultano 
naturalmente fondamentali i confronti con le due te-
lette piacentine del 1643, che mettono in rilievo nelle 
piccole dimensioni la stessa tavolozza e le medesime 
propensioni stilistiche, mediante l’assemblaggio di in-
serti recuperati dal mondo delle incisioni e un gusto 
quasi caricaturale ed eccessivo per la resa espressiva 
dei volti, con abbreviature formali nella stesura e una 
caratterizzazione sovreccitata dei tratti somatici, come 
dimostrano Porsenna e i personaggi alle sue spalle. Se 
l’impaginazione della scena, poi, corre in parallelo con 
quella del Martirio di San Lorenzo, con analoghe caden-
ze spaziali – il trono soprelevato sulla destra, l’episodio 
principale al centro e, verosimilmente, una quinta di 
chiusura sulla sinistra – Genovesino mette in campo 
tutta un’attrezzeria di bottega (e un campionario cani-
no) che torna in altri dipinti di questo momento, come 
il trono di Porsenna, che riprende la mensola inferiore 
in forma di arpia dell’organo nella Santa Cecilia con due 

angeli musicanti (e un serafino?) in collezione privata.17 
Anche i mascheroni che ornano lo scudo del gigante-
sco soldato sull’estrema destra e il tripode dalle fiamme 
crepitanti sul quale l’eroe allunga il braccio fanno parte 
di questa predilezione per l’utilizzo di elementi grotte-
schi applicati agli apparati decorativi. Ancora una vol-
ta, infine, va rimarcata la suggestione atmosferica tutta 
particolare dell’apertura di cielo sulla sinistra, con le 
consuete nuvole “rosa Genovesino” che si addensano 

compatte, lasciando tuttavia passare i raggi della luna 
che illuminano di taglio le mura di Roma.

La vicenda sembrerebbe anche finita, se non che, 
quasi fuori tempo massimo, Simone Facchinetti mi 
ha segnalato quest’altra grande Strage degli innocenti 
(140 × 210 cm; fig. 11), in una collezione privata, to-
talmente diversa dal modello rappresentato da quella 
del 1643 in collezione privata piacentina: questa reca, 
sul pietrone che chiude la scena all’estrema destra, una 

data 1647: è la stessa della Moltiplicazione dei pani e dei 
pesci in Palazzo Comunale a Cremona e rappresenta un 
fatto curioso perché i dati dello stile avrebbero orientato 
piuttosto su un momento lievemente precedente, anco-
ra nel primo lustro del decennio. Si ripropone dunque 
il problema della raffigurazione dell’episodio evangelico 
nella tela ricordata dalle fonti cremonesi in San Loren-
zo, della quale, come ricordava il Biffi, «se ne fecero ben 
centinaia di copie»: sarà stata un ingrandimento della 

Fig. 11. Luigi Miradori detto il Genovesino,  
Strage degli innocenti, 1647, collezione privata.
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teletta di Piacenza, a tutti gli effetti un quadro «bislun-
go» o «oblongo», sarà stata un multiplo di questa appena 
ritrovata o qualcos’altro ancora?

Comunque sia, quest’ultima redazione è un ennesi-
mo notevole accrescimento al catalogo del Miradori nel 
quinto decennio del secolo, in un momento in cui il 
pittore appare quanto mai dipendente dalle invenzioni 
grafiche altrui, sulle quali lascio la parola, in calce, a 
Francesco Ceretti. Il clima è il medesimo delle due te-
lette piacentine, con un’insistenza quasi maniacale per 
il ricorso ai modelli incisi e i personaggi che si staglia-
no nettamente nello spazio – diversamente dal seguito 
della produzione del pittore, che cercherà di fondere 
con maggiore attenzione e costrutto i gruppi di figure 
– proprio per evidenziare, direi quasi esibire, le loro ac-
centuazioni anatomiche. Certo è che le parole del Biffi 
già menzionate per il dipinto olivetano vengono buone 
anche per il nostro quadro, in cui «la terribilità dello 
argomento seconda quella de suoi pennelli. La furia 
dei carnefici e la disperazione delle madri formano coi 
estinti bambini una scena d’orrore». Diversamente dal-
la teletta piacentina, però, qui l’episodio è come chiuso 
sul fondo da un loggiato da cui è difficile scappare: in 
alto un manigoldo butta giù un bambino, come succe-
derà poi, in una scena terribile, nel Riposo durante la 
fuga in Egitto di Sant’Imerio.18 È molto bello il brano 

sulla destra con il balcone da cui Erode e la sua cor-
te osservano la strage come fosse uno spettacolo, con 
il pesante tendone nelle varie gradazioni del rosa che 
penzola sulle teste dei carnefici, buttando l’ombra sul 
muro dal quale si sta scollando – ennesima concessio-
ne al gusto per il trompel’œil – una grida. Anche sul 
balcone compare la mensola inferiore in forma di arpia 
che abbiamo già visto nella Santa Cecilia e nel Muzio 
Scevola; mentre la tavolozza è giocata sugli stessi toni 
dominanti bruni e rossicci che si ritrovano nel medesi-
mo dipinto e nel Martirio di San Lorenzo di Piacenza. 
Un «quadro di suppliti e orroroso», più o meno nello 
spirito di quello ricordato da Luigi Lanzi in casa Borri 
a Milano, concitato e feroce con spunti, ancora una 
volta, bizzarri e personalissimi, come quello, toccan-
te, della ciabatta insanguinata in primo piano, persa 
da una madre in mezzo ai cadaverini; o alcuni brani 
decisamente splatter alle due estremità: sulla sinistra il 
bimbo dal cranio spappolato da cui fuoriesce la ma-
teria cerebrale, sulla destra il carnefice che guarda il 
suo trofeo, una testa mozzata, a fare da contrappeso al 
dolore immenso e muto della madre con le trecce lun-
ghissime che chiude la scena, in un concerto di accordi 
nei variegati toni del rosso.19

Marco Tanzi

Le “carte stampate”

Muzio Scevola davanti a Porsenna
Il dipinto risulta un affascinante puzzle di citazioni di-
verse, colte e aggiornate, che evidenziano in maniera 
emblematica fino a che punto il ricorso ai modelli in-
cisi rappresenti una pratica assidua nella produzione 
del pittore.20 La dimestichezza con questa consuetudine 
operativa non va a detrimento della bizzarria delle in-
venzioni e delle composizioni, tutt’altro: Luigi Miradori 
si distingue per la capacità di mettere in scena episo-
di complessi e articolati su più piani, realizzati con una 
maestria pittorica rimarchevole. 

Andando con ordine, il protagonista (fig. 18) altri 
non è che una ripresa del personaggio di fronte a Mu-
zio Scevola nella Constantia, bulino d’autore ignoto 
ideato sul finire del Cinquecento da Maarten de Vos 
e stampato nell’officina di Pieter de Jode (Hollstein 
xliv.237.1194; fig. 19). Il ricorso all’incisione del ne-
erlandese, inoltre, è confermato dal suo impiego, in 
controparte, come prototipo per l’armato in verde nel 
Martirio di San Lorenzo (fig. 20) di collezione pri-
vata piacentina, datato 1643.21 Che l’opera parigina 
raffiguri la scena di punizione autoinflitta dall’eroe 
romano piuttosto che l’improbabile tortura di San 
Barlamo, come proposto da alcune fonti cremonesi, 
è confortato anche dalla corrispondenza iconogra-
fica precisa dello scriba di Porsenna riverso a terra 
esanime e del compagno seduto all’estrema sinistra 
(fig. 17), con la scena d’analogo soggetto incisa sul-
lo sfondo del bulino con Muzio Scevola che Hendrick 
Goltzius realizzò nel 1586 per la serie dei dieci Eroi 
romani, dedicata all’imperatore Rodolfo II (BartscH 
iii.35.98; fig. 16). Invece, la figura di guerriero seduto 
con impassibile flemma in primo piano e connotato 
da un paio di buffi mostacci rossi – più da re barbaro 
che da soldato etrusco (fig. 14), ma anche con una 
connotazione tipica di certi personaggi incisi proprio 
da Goltzius –, oltre che alla gigantesca madre della 
Moltiplicazione dei pani e dei pesci del 1647 in Palaz-
zo Comunale a Cremona (fig. 15), rimanda a celebri 
statue di divinità fluviali romane, come i due colossali 
fiumi Tigri (poi trasformato in Tevere con l’aggiunta 
della lupa e dei gemelli) e Nilo che ornano la fontana 
della Dea Roma ai piedi della scala del Palazzo Sena-
torio in piazza del Campidoglio.22 Riprodotta in di-
verse stampe, la traccia per la traduzione va identifi-
cata nell’acquaforte licenziata da François Perrier nel 
1638 (fig. 13), anziché nel bulino intagliato da Gio-
vanni Battista de’ Cavalieri nel 1585.23 Tra le due, in-
fatti, il soldato in riposo appare più prossimo al Tevere 
del francese, ricalcandone la posizione dei capezzoli, 
la lunghezza del collo e il gesto della mano.24

L’evidente inflessione raffaellesca nel cavallo im-
pennato sullo sfondo a sinistra, poi, è recuperata con  

esattezza da quello cavalcato da Costantino nel-
la Battaglia di Ponte Milvio, verosimilmente nota al 
Miradori tramite la trasposizione a bulino eseguita 
dal Cavalieri nel 1569.25 Anche in questa circostan-
za la certezza che Genovesino si sia ispirato proprio 
all’intaglio del Cavalieri giunge dall’indiscutibile so-
miglianza tra la silhouette del cavaliere omicida che si 
staglia sul concitato fondale del Riposo durante la fuga 
in Egitto del 1651 e quella dell’imperatore al centro 
dell’affresco vaticano.Fig. 12. Luigi Miradori detto il Genovesino, Strage degli innocenti, 1643, Piacenza, collezione privata.

Fig. 13. François Perrier, Tevere, 1638, acquaforte. 
Fig. 14. Luigi Miradori detto il Genovesino, Muzio Scevola 
davanti a Porsenna (particolare), Parigi, Galerie Canesso.
Fig. 15. Luigi Miradori detto il Genovesino,  
Moltiplicazione dei pani e dei pesci (particolare), 1647, 
Cremona, Palazzo Comunale. 
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La nuova Strage degli innocenti
Nonostante il dipinto condivida soggetto e fonti con la 
Strage di collezione privata piacentina, Genovesino offre 
un’inedita e spregiudicata reinterpretazione del tema, 
complicandone notevolmente l’assetto compositivo ed 
aggiungendo nuovi riferimenti incisori amalgamati fra 
loro con piglio inventivo e naturalezza.

Iniziando dalle stampe già riconosciute come par-
te del campionario miradoriano,26 la madre intenta 
a fuggire dall’aguzzino sullo sfondo risulta derivata 
con minime varianti dalla figura femminile al centro, 
in secondo piano, della Strage degli innocenti incisa da 
Marcantonio Raimondi nel 1511-1512 da un disegno 
di Raffaello (BartscH xiv.21.20). Sempre al medesi-
mo esemplare dell’Urbinate rimanda il bimbo esanime 
riverso a terra nell’angolo inferiore sinistro della tela, 
citazione fedele del compagno raffaellesco, solo mar-
cata da una raccapricciante intonazione splatter degna 
del più macabro pulp di Quentin Tarantino. Il carnefice 
nudo pronto a sguainare la spada sulla destra (fig. 22), 
invece, risulta una puntuale traduzione del soldato sui 
gradoni nella stessa parte del bulino d’analogo soggetto 
di Marco Dente, collocabile tra il 1519 e il 1520 e a sua 
volta ideato da un disegno di Baccio Bandinelli di poco 
precedente, 1518-1519 (BartscH xiv.24.21; fig. 21). È 
bene notare, però, come in questa circostanza, a diffe-
renza delle derivazioni “totali” messe in opera nell’e-
laborazione della Strage farnesiana, Genovesino si sia 
limitato a selezionare solo alcuni particolari dalle due 
incisioni per poi riadattarli al contesto con notevole abi-
lità e spiccata scioltezza.

Nel suo squisito gioco di incastri, il Miradori non di-
mentica di aggiornare il proprio repertorio calcografico 
arricchendolo di una nuova serie di intagli tutti dedicati 
al tragico episodio biblico. È alla Strage degli innocenti di 
Dirk Volkertsz Coornhert, incisa nel 1551 su invenzio-
ne di Maarten van Heemskerck (Hollstein iv.229.90; 
fig. 23), infatti, che rinvia l’assassino ritratto di schiena 
al centro del dipinto (fig. 24). Il prestito risulta indi-
scutibile – preciso in ogni dettaglio con un’unica diffe-
renza ravvisabile nella disposizione del braccio destro 
– e, tra l’altro, è lo stesso che ritorna puntuale nel cor-
po del losco figuro indaffarato a torturare San Lorenzo 
nel sopra citato Martirio del 1643. È curioso osserva-
re, inoltre, come l’artista sembri ispirarsi alla creazione 
del Coornhert anche per la concezione del monumento 
piramidale inquadrato dall’arco nella quinta di destra, 
mentre il poco distante fantino vessillifero è uno stretto 
parente dei cavalieri che animano le ventuno tavole fir-
mate da Philips Galle e Hendrick Goltzius componenti 
le Mediceae Familiae Rerum Feliciter Gestarum Victoriae 
et Trium phi, edite nel 1583 dal Galle su invenzioni di Jan 
van der Straet.27 

Continuando, spostandosi sul lato apposto, il cri-
minale che sta per pugnalare il bambino tenuto a pen-
zoloni risulta una libera rivisitazione dell’aguzzino di 
spalle armato di un coltellaccio nella Strage intagliata 
da Giovanni Battista de’ Cavalieri, nel 1561, da un 
prototipo di Francesco Salviati.28 Nonostante la deri-
vazione non sia letterale, la particolare articolazione 
di busto e braccia induce a suppore la conoscenza del 
foglio del Cavalieri da parte del Miradori che, forse, 

Fig. 16. Hendrick Goltzius, Muzio Scevola (particolare), 1586, bulino.
Fig. 17. Luigi Miradori detto il Genovesino, Muzio Scevola davanti a Porsenna (particolare), Parigi, Galerie Canesso.

Fig. 18. Luigi Miradori detto il Genovesino, Muzio Scevola davanti a Porsenna (particolare), Parigi, Galerie Canesso.
Fig. 19. Incisore anonimo (da Maarten de Vos), Constantia (particolare), fine XVI secolo, bulino.
Fig. 20. Luigi Miradori detto il Genovesino, Martirio di San Lorenzo (particolare), 1643, Piacenza, collezione privata.

Fig. 21. Marco Dente (da Baccio Bandinelli), Strage degli innocenti (particolare), 1519-1520, bulino.
Figg. 22, 24. Luigi Miradori detto il Genovesino, Strage degli innocenti (particolare), 1647, collezione privata.
Fig. 23. Dirk Volkertsz Coornhert (da Maarten van Heemskerck), Strage degli innocenti (particolare), 1551,  
acquaforte e bulino.
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lo sfruttò anche nell’ideazione della coppia madre- 
assassino ricordata in apertura. Dello stesso incisore, 
poi, è il cavallo rampante che si erge sullo sfondo, rile-
vato con la consueta minuzia dal palafreno cavalcato 
da Costantino nella già menzionata Battaglia di Ponte 
Milvio del 1569.29

Decisamente più complessa, infine, è l’individuazione 
del modello che certamente si cela sotto il muscolosissi-
mo ignudo a dritta, la cui vigorosa anatomia mi pare tra-
dire la maniera esibita, tra i vari, da Rosso Fiorentino e 

Francesco Primaticcio nella Galleria di Francesco I del 
Castello di Fontainebleau. A tal proposito, si noti come 
il profilo della figura presenti una stringente assonanza 
di tipo formale con quella della statua dipinta dal Rosso 
sul fondale dell’episodio con i Fratelli catanesi Anfinomo 
e Anapia, affrescato nel secondo lustro degli anni Trenta 
del Cinquecento e ripreso da René Boyvin in un bulino 
realizzato in controparte tra 1545 e 1555.30

Francesco Ceretti
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2.
Supplizio di San Giovanni Damasceno

1645 (?)
Tela, 209 × 140 cm
Collezione privata (per cortesia della Galerie Talabardon & 
Gautier, Parigi)
Provenienza: Firenze, collezione Luigi Borg de Balzan,  
fino al 1894

Dal 2 al 20 aprile del 1894 la tela è presentata a Roma, 
presso la Galleria Sangiorgi a Villa Borghese, nell’am-
bito della vendita della collezione fiorentina di Luigi 
Borg de Balzan, con un’attribuzione a Diego Velázquez: 
il soggetto è indicato genericamente come Martirio di 
un santo.1 La scheda, redatta dallo stesso collezionista 
di origine maltese – figura che meriterebbe un supple-
mento di indagine per le diverse curiosità che suscita –, 
segnala la firma del pittore spagnolo e la data 1625 su 
una tavoletta in basso a sinistra, evidentemente apocrife 
entrambe; nota anche, però, le tracce di un’altra firma 
nel foglio applicato al ceppo del supplizio e ipotizza la 
possibilità che sia intervenuta un’altra mano nella par-
te centrale.2 Il dipinto è stato pubblicato con il corretto 

riferimento a Luigi Miradori detto il Genovesino da 
Mina Gregori, nel 1954, grazie alla segnalazione di Ro-
berto Longhi; mezzo secolo dopo, poi, Lia Bellingeri ha 
riconosciuto il soggetto nel Supplizio di San Giovanni 
Damasceno.3 La pala riemerge sul mercato antiquario 
tedesco nel 2016: è riprodotta da chi scrive, sulla base 
delle foto a bassa definizione comparse su internet, nel 
catalogo della mostra sul Genovesino del 2017, presso 
il Museo Civico «Ala Ponzone» di Cremona; altri parti-
colari meglio definiti sono pubblicati sull’altro catalogo 
dell’appendice piacentina della mostra, a Palazzo Galli 
nel 2018, quando il dipinto è presso la Galerie Talabar-
don & Gautier di Parigi, dove posso studiarlo con agio 
nel febbraio di quest’anno, durante il restauro in previ-
sione dell’esposizione a Tefaf Maastricht 2018.4 

Si tratta quindi, in questo caso, del ritrovamento di 
un’opera particolarmente importante nel catalogo del 
Miradori, che nessuno aveva mai potuto studiare accu-
ratamente se non tramite la vecchia immagine in bianco 
e nero del catalogo del 1894.

Basandosi soltanto su questa fotografia, tuttavia, 
Mina Gregori aveva fornito una lettura illuminante già 
nel 1954: «Nella collezione fiorentina Borg de Balzan, 
che andò all’incanto a Roma nel 1894, figurava una tela 
di grande formato e di destinazione certo chiesastica, 
con il Martirio di un santo; e poté esservi attribuita al 
Velázquez per la ragion principale che il cartellino, an-
cora distintamente visibile nella riproduzione del catalo-
go e che recava probabilmente la firma del pittore, non 
era più decifrabile; non restando così al quadro che il 
suo generico sapore “spagnolesco”. Non v’è nemmen 
bisogno di insistere che qui si tratta, invece, del Geno-
vesino. Vi compare intanto per la prima volta, nel gio-
vane in berretta, l’autoritratto del pittore, che tornerà, 
più anziano, nel Miracolo dei pani e dei pesci a Cremona. 
Quanto poi alla composizione, essa fa il ponte sulle cor-
renti, tra la Lombardia e il Veneto, che dal Feti giun-
gono al Maffei; ma, al confronto, che diversa evidenza, 
che vivida prospettiva. E se la quinta d’ombra perspicua 
dell’androne induce ad esclamare persino il nome del 
lombardo Codazzi, direi che il suo ufficio, qui, sia di 
consegnare, più che all’esecuzione del giustiziato, ai po-
polani che vi assistono, nell’evidenza del controluce del 
primo piano e mescolati come vien viene agli sgherri 
spagnoli, una lucida verità da romanzo picaresco».5

Come si è accennato, cinquant’anni dopo la Gregori, 
Lia Bellingeri ha riconosciuto il soggetto del dipinto e 
ha posto meditate obiezioni sul personaggio ritratto sul-
la sinistra, con la berretta rossa in testa. Descrivendo la 
tela con l’Angelo custode che indica al suo protetto la Trini
tà e le anime del purgatorio nel Muzeul Nat‚ional de Artă 
al României di Bucarest (fig. 33), la studiosa afferma: 
«il profilo dalla barbetta aguzza, incorniciato da capelli 
corvini, richiama tanto da vicino le sembianze del per-
sonaggio che rivolge uno sguardo fiero allo spettatore 

Fig. 25. Luigi Miradori detto il Genovesino, Circoncisione, 
1643, collezione privata (già Piacenza, collezione Bizzi).
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nella Moltiplicazione dei pani e dei pesci da invitare a ri-
conoscere quest’ultimo nel devoto di Bucarest; e la sua 
ricomparsa inequivocabile nel cosiddetto Martirio di un 
Santo (in realtà la scena del taglio della mano a San Gio-
vanni Damasceno) già nella collezione Borg de Balzan 
dà spazio all’ipotesi che possa trattarsi di un commit-
tente a cui il pittore era particolarmente gradito. Risulta 
infatti difficile, per la posizione preminente e il cipiglio 
che oltrepassano il limite di ogni convenzione di decoro, 
identificare nello stesso Miradori il ritratto della grande 
tela del 1647, come fa il Biffi seguendo l’Arisi sulla base 
dell’aspetto. Il quesito non può sciogliersi in assenza de-
gli autoritratti citati dalle fonti e dei ritratti degli ufficiali 
spagnoli di stanza in città presso i quali il Genovesino 
fu molto apprezzato, in particolare il governatore don 
Álvaro de Quiñones effigiato “in atto d’inventar fortifi-
cazioni” e grande estimatore del Miradori».6

Le più recenti voci di questa sintetica fortuna criti-
ca della tela appartengono a Valerio Guazzoni e a chi 
scrive, nel catalogo della mostra Genovesino. Natura e in
venzione nella pittura del Seicento a Cremona. Guazzoni 
accenna alla particolare devozione del Miradori per il 
santo siriano, inserito nel contesto complesso della sto-
ria cremonese verso la metà del XVII secolo e nel pro-
gredire della produzione del pittore: «Un altro evento 
drammatico di cui Genovesino dovette essere testimone 
diretto e che sconvolse la pigra vita della città, spro-
fondata nell’ultimo ventennio in una crisi demografica 

ed economica che andava condannandola a un ruolo 
di progressiva marginalità, fu l’assedio dei franco-mo-
denesi nell’autunno del 1648. Se Cremona, difesa da 
ventiquattromila soldati spagnoli, scampò il saccheggio 
e riuscì a respingere in ottobre gli assedianti, non altret-
tanto si può dire per il territorio, pesantemente depreda-
to e soggetto, per oltre tre mesi, fra luglio a ottobre, ad 
ogni genere di scorrerie. L’unico dipinto sacro realizza-
to da Genovesino nell’anno, la pala con la Vergine che ri
attacca la mano a San Giovanni Damasceno oggi in Santa 
Maria Maddalena, ha quasi il sapore di un ex voto e non 
a caso egli la eseguì per la sua chiesa parrocchiale, San 
Clemente in contrada Gonzaga. Ai piedi del santo, nella 
tela, c’è la mannaia con cui gli iconoclasti gli avevano 
amputato la mano e sullo sfondo, entro un’ancona do-
rata ornata da cariatidi, l’icona della Vergine. Se è vero 
che nel secolo precedente la questione delle immagini, 
tornata d’attualità per effetto dell’iconoclastia calvinista, 
aveva destato a Cremona notevole eco, il suo riproporsi 
a ottant’anni di distanza appare abbastanza insolito e 
richiede una spiegazione. Fra l’altro anche un secondo 
pittore cremonese, Gabriele Zocchi, dedica all’episodio 
una pala tuttora in San Vincenzo a Cremona, mentre 
spetta allo stesso Miradori il Supplizio di San Giovanni 
Damasceno appartenuto alla collezione Borg de Balzan 
di Firenze, nel quale è rappresentato il momento pre-
cedente rispetto al dipinto di Santa Maria Maddale-
na, cioè l’amputazione della mano al santo. Dalla folla 

Fig. 26. Luigi Miradori detto il Genovesino, Interno domestico con figure (particolare), Milano, collezione privata.
Fig. 27. Luigi Miradori detto il Genovesino, Supplizio di San Giovanni Damasceno (particolare), 1645, collezione privata.
Fig. 28. Luigi Miradori detto il Genovesino, Lot e le figlie (particolare), 1649, Roma, collezione BNL, gruppo BNP Paribas.

taglieggiando la popolazione, assalendo le chiese e svuo-
tandole di arredi sacri e di dipinti. Anche se forse non 
si trattò di un deliberato attacco iconoclasta, gli effetti 
furono gli stessi».7 A questa altezza il Miradori mette a 
punto le componenti di una poetica e di uno stile che 
evolveranno in seguito senza scarti sostanziali, garan-
tendogli l’apprezzamento e il favore della committenza 
cittadina: sulla base di una vena neocaravaggesca co-
stantemente reinterpretata e riaffiorante ancora nelle 
ultime tele, la luce, o meglio il contrapporsi di ombra 
e luce, diviene elemento fondante di un’indagine della 
realtà che rivela consonanze con la pittura di Zurbarán 
e di Velázquez. Articolate intelaiature architettoniche 
inquadrano scene affollate di personaggi che si rincor-
rono da un quadro all’altro: il sacerdote con il turibolo 
della Circoncisione già in collezione Bizzi (fig. 25) con-
tinua a tenere in mano gli occhiali nel Miracolo del Be
ato Bernardo Tolomei e si traveste da Lot nella tela del 
1649 (fig. 28); l’inconsueta figura ammantata di spalle 
nel Martirio di San Lorenzo di Piacenza ricompare con 

che assiste al supplizio, composta di armigeri, donne e 
mendicanti, si distingue l’uomo che guarda verso di noi 
come per richiamarci al significato della scena e in cui 
va riconosciuto lo stesso pittore. L’autoritratto ricalca 
esattamente quello inserito nella Moltiplicazione dei pani 
e dei pesci già in San Francesco, indizio che lascerebbe 
intendere una contiguità cronologica fra le due opere. È 
Desiderio Arisi a ricordare come il pittore camminasse 
per la città “con beretta rossa alla genovese, coi mostac-
ci alla spagnola, e barbetta sul mento, nella guisa che 
si vede il di lui ritratto nel quadrone laterale a sinistra 
dell’altare maggiore della chiesa di San Francesco”. Al 
Damasceno Genovesino professa dunque una persona-
le devozione e nel rendergli omaggio, compie una scelta 
iconografica tutt’altro che scontata, da mettere sicura-
mente in rapporto con le eccezionali vicissitudini attra-
versate dalla città. Ad aggravare il dramma dell’assedio 
e dei cannoneggiamenti giungevano infatti notizie dal 
contado relative ai saccheggi compiuti dai francesi che, 
stretti fra Adda e Po a nord di Cremona, si sfogavano 

Fig. 29. Luigi Miradori detto il Genovesino, Supplizio di San Giovanni Damasceno (particolare), 1645, collezione privata.
Fig. 30. Luigi Miradori detto il Genovesino, Moltiplicazione dei pani e dei pesci (particolare), 1647, Cremona,  
Palazzo Comunale. 
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slanciata verticalità, anche il Supplizio di San Giovan
ni Damasceno è impaginato in una scatola prospettica 
affollatissima di personaggi, ornata da archi, colonne, 
statue e rilievi, abilmente partita da figure – o gruppi di 
figure – a fare da quinta sui due lati. A destra l’enigmati-
ca figura di un hidalgo (figg. 39, 47), come lo definisce lo 
stesso Borg de Balzan: «se tient un Hidalgo, vu de profil 
avec un chapeau, à larges bords, orné de plumes et d’u-
ne agraffe en or, et de hautes bottes évasées. Il s’appuie 
des deux mains sur un bâton et contemple d’un air im-
perturbable la scène sanglante».10 A sinistra, invece, dal 
gruppo in basso, dove emerge l’immagine bellissima di 
una popolana, si sale verso il personaggio con la berretta 
rossa che si volge allo spettatore mentre parla con un 
vecchio soldato, a loro volta sovrastati da uno spettatore 
eccitato alla vista del martirio, che si arrampica come un 
forsennato sul pilastro: ha la stessa testa di capelli biondi 
che si vede nel gruppetto sulla destra della Moltiplica
zione dei pani e dei pesci di Cremona.

Per gli inserti dalla produzione incisoria viene ancora 
in aiuto Francesco Ceretti, che, oltre ai consueti generici 
rimandi alle stampe raffaellesche e neerlandesi, coglie 
pienamente nel segno quando riconosce, per quan-
to riguarda la costruzione delle figure dei cavalieri, le 

Uno sguardo alla tela ci conferma in primo luogo la 
contiguità cronologica e stilistica con una serie di ope-
re degli anni Quaranta, a cominciare dalla Circoncisione 
già in collezione Bizzi a Piacenza, datata 1643, che por-
ta con sé la Presentazione della Vergine al tempio di San 
Marcellino a Cremona; ma anche, a mio avviso, con l’a-
pertura prospettica sulla sinistra del Martirio di San Lo
renzo, sempre del 1643, eseguito per Piacenza; tacendo, 
naturalmente della Moltiplicazione dei pani e dei pesci in 
Palazzo Comunale a Cremona, datata 1647, dove com-
pare il presunto autoritratto del pittore. Nelle diverse 
dimensioni, infatti, questi dipinti sono tutti esemplari di 
composizione molto organizzata sul versante scenogra-
fico, con l’inserimento dei personaggi in un contesto ar-
chitettonico contemporaneo di ampio e studiato respiro 
e un’articolazione prospettica e decorativa rimarchevo-
le. Simili soluzioni diventeranno moneta corrente negli 
anni successivi con esercizi di vero e proprio virtuosi-
smo quadraturistico che concorrono a mettere a fuoco 
la genialità delle invenzioni del Miradori, impegnato in 
una sorta di doppio registro tra le composizioni en plein 
air e quelle giocate entro complessi scenari architetto-
nici. Come la Circoncisione, ma in dimensioni di vera e 
propria pala d’altare, giocato inoltre in termini di più 

maggiore evidenza nella Circoncisione e nella Presenta
zione al tempio, ma anche in un angolo della Processio
ne con la statua di San Rocco. L’evento sacro in queste 
opere si connota attraverso un’atmosfera di partecipe 
sospensione, destinata a dissolversi col prevalere delle 
notazioni di realtà spesso colta negli aspetti più quoti-
diani, in toni volta a volta ironici o persino scanzonati, 
di umana simpatia o di impietosa veridicità. Nel gusto 
per il racconto, portato nel presente e attento ai dettagli 
più coloriti, il Miradori trova un termine di paragone 
in Gian Giacomo Barbelli, che percorre questa strada 
a Crema già negli anni Trenta; ma il “costumismo” dei 
cremaschi è una categoria troppo superficiale per affa-
scinarlo, così come i rapporti con Luigi Reali indicati 
dalla Gregori nell’attenzione alla pittura dello Zurbarán 
sfumano alla luce del profondo divario qualitativo a sfa-
vore di quest’ultimo.

Da parte mia, infine, mi soffermo sulla possibile data 
del dipinto già Borg de Balzan, osservando proprio i 
dati fisionomici del ritratto che torna nella Moltiplicazio
ne dei pani e dei pesci del 1647 (figg. 31-32): rimarcando 
quindi l’età dell’effigiato e considerando la presenza, in 
ombra sulla destra, di un personaggio che ha lo stes-
so volto di Lot nel dipinto del 1649 presso la Banca 

Nazionale del Lavoro a Roma, propongo una cronolo-
gia nei pieni anni Quaranta.8 Mentre un’osservazione, 
spero, non inutile riguarda il riferimento di molte opere 
del Genovesino a maestri iberici: «ci si accorge di quale 
peso abbia avuto, nella vicenda critica del pittore, l’avere 
fatto parte della categoria dei Falsche Spanier lombardi: 
sono davvero molti i suoi dipinti transitati nei catalo-
ghi di pittori spagnoli, da Velázquez (Supplizio di San 
Giovanni Damasceno già Borg de Balzan) a Zurbarán 
(Ritratto di un monaco olivetano della famiglia Pueroni; 
Angelo custode di Bucarest), da Juan Rizi (Ritratto di 
bambino già Cook) ad Antonio del Castillo (lo stesso), 
da Juan Bautista del Mazo y Martinez (Ritratto di Gian 
Giacomo Teodoro Trivulzio; fig. 38) ad Antonio de Pereda 
(ancora l’Angelo custode di Bucarest). È una Lombardia 
spagnola e pittoresca, anche se non è ancora arrivato 
il momento del “costumismo”; tra Daniele Crespi e 
Francesco Cairo, tra Ceresa e Barbelli, ma non manca 
“l’attenzione del Van Laer e del Cerquozzi moltiplica-
ta per cento formidabili sembianze di straccioni” nella 
Moltiplicazione dei pani e dei pesci; la qualità della pittura 
in cui “ritornano, rinvigoriti, i toni dimessi e torrefatti, 
bruciati dalla preparazione, dei bamboccianti” e la pre-
visione, ormai quasi ovvia, del Ceruti».9

Fig. 33. Luigi Miradori detto il Genovesino, L’Angelo custode che indica al suo protetto la Trinità e le anime del purgatorio, 
Bucarest, Muzeul Nat‚ional de Artă al României.
Fig. 34. Pittore cremonese (Gabriele Zocchi?), Gentiluomo con spada ed elmo poggiato sul tavolo (Pietro Martire o Nicolò 
Ponzone?), Cremona, Pinacoteca del Museo Civico «Ala Ponzone».

Fig. 31. Luigi Miradori detto il Genovesino, Supplizio di San Giovanni Damasceno (particolare), 1645, collezione privata.
Fig. 32. Luigi Miradori detto il Genovesino, Moltiplicazione dei pani e dei pesci (particolare), 1647, Cremona,  
Palazzo Comunale.
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stringenti analogie tra questi brani della tela e alcuni bu-
lini realizzati da Hendrick Goltzius e Philips Galle per 
le Mediceae Familiae Rerum Feliciter Gestarum Victoriae 
et Triumphi, serie di ventuno tavole edite nel 1583 dal 
Galle su invenzioni di Jan van der Straet; in particolare 
la Trattativa tra Giovanni de’ Medici e gli armati svizzeri, 
la Battaglia di Marciano e la Battaglia di Vaprio d’Adda.11

La pala già Borg de Balzan nasce da un’invenzione 
scenografica sommamente teatrale e di grande effetto 
illusionistico, la stessa, dal punto di vista concettuale, 
del Martirio di Sant’Orsola del 1652 in San Marcelli-
no: ci sono personaggi in primo piano in ombra, come 
sul proscenio, che aprono verso la scena principale in 
piena luce: in questo caso il supplizio vero e proprio. 
Come si diceva, la tela è incredibilmente affollata di fi-
gure intorno alle quali si svolgono dei piccoli episodi: 
poveri, cavalli, soldati, madri inginocchiate e una ra-
gazzina bionda in giallo, al centro, che sembra la sorella 
maggiore della bambina che cuce nel quadro Saibene 
(figg. 26-27). Il povero in ombra che le è vicino e guarda 
in camera, invece, lo si è già rilevato, rientra nel campio-
nario più tipico dei volti del Genovesino, uguale al Lot 
già ricordato (fig. 28), al sacerdote sulla destra nella Cir
concisione (fig. 25), e al frate del Miracolo del Beato Ber
nardo Tolomei. Come nella grande Moltiplicazione, poi, 
la composizione è giocata su più piani e, mano mano 
che si indietreggia, le figure perdono di nitidezza e la 
pittura si fa più liquida e sommaria, quasi evanescente. 
La tavolozza è straordinariamente ricca e corrusca nel 
primo e nel secondo piano – rossi accesi, bruni, arancio-
ni, gialli, verdi sporchi e il bianco accecante delle terga 
di un cavallone con la coda intrecciata; poi lustri balu-
ginanti sulle armature dei soldati – mentre al centro i 
colori diventano all’improvviso tenui, quasi d’acquerel-
lo – bianchi sporchi, rosa pallidi, azzurrini – il martirio 
vero e proprio sembra assumere le dimensioni lontane, 
extratemporali, del sogno: anche il carnefice segaligno, 
emaciato, di una magrezza impressionante, diventa una 
caricatura da film dell’orrore, ma è anche parente, e non 
troppo lontano, dello storpio che apre, sulla sinistra, la 
scena della Moltiplicazione dei pani e dei pesci (figg. 35, 
37); mentre il volto ricorda quello di un altro personag-
gio del telero francescano, poco sotto il giovane melan-
conico; mentre le macchiette diafane che assistono dalle 
terrazze sullo sfondo sono il frutto di poche brevi pen-
nellate diluite nell’acqua.

Occorre spendere qualche parola sul personaggio 
che si volge allo spettatore, identico a quello della Mol
tiplicazione dei pani e dei pesci e, forse, del confratello 
della Trinità nell’Angelo custode di Bucarest (figg. 32-
33). Premetto che sono stato io, diversi anni fa ormai, a 
suggerire alla Bellingeri le difficoltà di riconoscervi l’au-
toritratto del pittore «per la posizione preminente e il 
cipiglio che oltrepassano il limite di ogni convenzione di 
decoro»: mi è sempre sembrato impossibile, infatti, che 

Miradori potesse avere un ego così sviluppato da auto-
ritrarsi di continuo e con tanta evidenza. Sebbene sia la 
prima fonte cremonese nota, Desiderio Arisi, a ricorda-
re come il pittore camminasse per la città «con beretta 
rossa alla genovese, coi mostacci alla spagnola, e bar-
betta sul mento, nella guisa che si vede il di lui ritratto 
nel quadrone laterale a sinistra dell’altar maggiore della 
chiesa di San Francesco», è piuttosto inconsueto, anche 
per il primo pittore di Cremona un simile e tanto esibito 
autocompiacimento.12 Non mi sembra nemmeno, poi, 
che il personaggio possa essere identificato con il castel-
lano don Álvaro de Quiñones, perché non indossa abiti 
che ne segnalino con l’adeguata evidenza la posizione 
di casta o la dignità di governatore. Può essere forse più 
utile, invece, tentare di bonificare una traccia indicata in 
maniera un po’ confusa alcuni anni fa e provare a rico-
noscere, sia pure con tutte le cautele del caso, nell’uo-
mo con berretta prima rossa poi nera il Gentiluomo con 
spada ed elmo poggiato sul tavolo del Museo Civico «Ala 
Ponzone» di Cremona (inv. 2010), attribuito a Gabriele 
Zocchi (fig. 34) e identificato dubitativamente in Pietro 
Martire o Nicolò Ponzone, uno dei principali commit-
tenti cremonesi del Genovesino.13

Negli anni Quaranta sono particolarmente solidi i 
rapporti con i Ponzone, per i quali il pittore lavora a 
più riprese: nel 1644 riceve pagamenti «per haver fatto 
dipingere la loggia di sopra» nel palazzo a San Barto-
lomeo; il conte Nicolò, poi, è principe dell’Accademia 
degli Animosi, uno dei fulcri della vita culturale del Sei-
cento cremonese, cui facevano riferimento i principali 
esponenti della aristocrazia cittadina. È elogiato quale 
«Ercole di Cremona», in relazione all’impresa accade-
mica con le armi di Ercole appese a un pioppo con il 
motto «In casus omnes»; è lui che il 23 marzo 1647 paga 
al Genovesino una tela con Sant’Eusebio da collocare 
nella sede dell’accademia, ora perduta; sempre lui l’an-
no prima gli fa ritrarre il figlio Sigismondo, di quattro 
anni. Oltre alle altre opere da cavalletto del Miradori 
nelle collezioni del palazzo di città, non va dimenticata 
la pala con Santa Lucia del 1654, eseguita per la chiesa 
di Castelletto, il borgo che, in seguito, accorcerà il nome 
in Castelponzone: anche dopo l’elevazione a prepositu-
ra, il tempio dei Santi Faustino e Giovita rimane sotto 
il patronato della famiglia.14 Riflettendo sull’eventualità 
che il misterioso personaggio effigiato nel Supplizio e 
nella Moltiplicazione (figg. 31-32) possa essere ricono-
sciuto in Nicolò o Pietro Martire Ponzone mi chiedo, 
anche in ragione delle relazioni intrattenute dal pitto-
re con questa nobile famiglia cremonese proprio negli 
anni Quaranta del Seicento, se l’indicazione 1625 che 
era stata vista ancora nell’Ottocento sulla tela Borg de 
Balzan non possa essere un’errata lettura di 1645: un 
termine che concorderebbe perfettamente con le indi-
cazioni stilistiche fornite dall’opera, come si è cercato di 
dimostrare in queste pagine. 

Figg. 35, 37. Luigi Miradori detto il Genovesino, Moltiplicazione dei pani e dei pesci (particolare), 1647, Cremona,  
Palazzo Comunale. 
Fig. 36. Luigi Miradori detto il Genovesino, Supplizio di San Giovanni Damasceno (particolare), 1645, collezione privata.
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La stessa data 1645 è peraltro vergata sul retro del-
la tela di collezione privata valsesiana raffigurante Lot 
e le figlie, pubblicata da Roberto Contini nel 2005, che 
rappresenta una redazione semplificata ed essenziale, 
senza l’articolata apertura di paese con il cielo improv-
visamente squarciato dal fulmine, del bel quadro datato 
1649 ora presso le collezioni della Banca Nazionale del 

Lavoro di Roma che si è visto alla mostra di Cremo-
na.15 Vale la pena di riprodurre a colori anche il dipinto 
valsesiano (fig. 2), perché rappresenta un altro tassello 
importante per confermare ancora una volta la varietà 
dei registri espressivi che il Genovesino mette in campo 
nel corso di uno stesso anno e che rendono così dif-
ficile la seriazione cronologica precisa delle sue opere 

Fig. 38. Luigi Miradori detto il Genovesino, Ritratto di Gian Giacomo Teodoro Trivulzio, Clinton Corners, New York, 
collezione Stanley Moss.
Fig. 39. Luigi Miradori detto il Genovesino, Supplizio di San Giovanni Damasceno (particolare), 1645, collezione privata.

non esplicitamente datate. In questo caso il volto di Lot 
rientra nel campionario di vecchioni (figg. 3-7) inau-
gurato dal sacerdote della Presentazione della Vergine al 
tempio di San Marcellino (1643 circa) e prosegue con il 
San Girolamo di Treviglio (1646) e con vari personaggi 
della Moltiplicazione dei pani e dei pesci (1647); mentre 
la fisionomia della figlia che versa il vino si apparenta 
sia alla popolana in basso a sinistra nel quadro Borg de 
Balzan che alla grande madre sull’estrema destra della 
stessa Moltiplicazione (figg. 29-30).16

Purtroppo si ignora la provenance del nostro Suppli
zio di San Giovanni Damasceno prima dell’acquisto da 
parte del diplomatico di origine maltese e non si posso-
no seguire, almeno per ora, altri passaggi di proprietà 
nella sua vicenda collezionistica. Luigi Lanzi nella 
Storia pittorica della Italia ricorda che «In casa Borri a 
Milano è una sua tela con vari supplici dati a’ complici 
di una cospirazione; pittura insigne nel suo genere»; 
nel taccuino lombardo del 1793 gli appunti vergati in 

preparazione della Storia fanno capire che apprezza il 
lato dark del pittore e lo ha incuriosito il «quadro di sup-
pliti e orroroso» di casa Borri: sarebbe bello sapere il 
suo vero soggetto, che alcuni hanno accostato proprio, 
credo più per la concitazione dell’episodio che non per 
orrori veri e propri, alla tela già Borg de Balzan.17 Non 
si riescono poi a trovare citazioni del dipinto nelle fonti 
cremonesi, fatto che può deporre a favore di una sua 
collocazione appartata: personalmente non mi dispia-
cerebbe riuscire a dimostrare – con buoni fondamen-
ti, che per ora non ho – che la pala potesse trovare la 
sua collocazione sull’altare dell’oratorio dedicato a San 
Giovanni Damasceno nel collegio della Beata Vergine, 
proprio di fronte alla chiesa gesuita di San Marcellino, 
eretto nel 1610 sotto gli auspici del cardinale e vesco-
vo di Cremona Paolo Emilio Sfondrati, nipote di papa 
Gregorio XIV.18

Marco Tanzi

1.  Catalogue 1894, pp. 46-47, n. 324.
2.  Su Luigi Borg de Balzan (La Valletta 1812 
– Firenze 1896) si veda, per ora, Bonello 
2013, pp. 185-201, che tuttavia si occupa quasi 
esclusivamente degli aspetti più pittoreschi 
(il vizio del gioco, che lo avrebbe portato 
alla rovina; la corsa all’oro in America, la 
megalomania nella ricerca di accreditamenti 
nobiliari, eccetera) della sua personalità.
3.  gregori 1954, pp. pp. 17, 29 nota 6, 
fig. 11; Bellingeri 2004, p. 39; 2007, pp. 19, 
75, fig. 29; il passaggio successivo è quello 
presso Saarbrücker Kunst-und Auktionshaus 
il 14 maggio 2016, lotto 800253, come 
«Italien oder niederländischer Italianisant 
um 1680».
4.  tanzi 2017a, pp. 22-23 nota 92, figg. 20, 
24; frangi, guazzoni, tanzi 2018, p. 32, 
nota 40, figg. 28, 31-32.
5.  gregori 1954, p. 17
6.  Bellingeri 2004, p. 39
7.  guazzoni 2017, pp. 46-47.
8.  tanzi 2017a, pp. 22-23 nota 92.
9.  tanzi 2017b, p. 5.
10.  Catalogue 1894, p. 46.
11.  Baroni vannucci 1997, pp. 362-365, 
n. 691.
12.  arisi 1715-1720, c. 504.

13.  toninelli 1997, p. 49; 2003, p. 237 
nota 17; G. Toninelli, in La Pinacoteca 2007, 
pp. 161-162, n. 154.
14.  tanzi 2017a, p. 25.
15.  contini 2005, pp. 184-186, fig. 5; per la 
versione BNL si veda B. Tanzi, in Genovesino 
2017, pp. 170-171, n. 43. Anche per quanto 
riguarda il ricorso a modelli incisi nel dipinto 
valsesiano, Francesco Ceretti mi segnala che 
la figura di Lot presenta stringenti analogie 
con il protagonista di un bassorilievo romano 
con Apollo che custodisce le greggi di Admeto, 
noto grazie alla trasposizione eseguita a 
bulino tra il 1515 e il 1527 circa da Marco 
Dente (BartscH xiv.183.225): la stampa, 
pubblicata da Antonio Salamanca, raggiunge 
una vasta diffusione tramite l’inserimento in 
una delle redazioni dello Speculum Romanae 
Magnificentiae, celebre silloge antiquaria 
scaturita dalla collaborazione del Salamanca 
con Antoine Lafréry, già all’altezza del 1553, 
ma effettivamente dotata di un frontespizio 
solo vent’anni dopo (ParsHall 2006, p. 11). 
Genovesino, inoltre, sembra aver concepito 
la figura della fanciulla avvinghiata al padre 
ricordando il bulino giorgionesco di Giulio 
Campagnola con il Giovane pastore, del 1509-
1512 (BartscH xiii.373.6). 

16.  Per queste opere rimando a Genovesino 
2017, pp. 108-111, n. 23 (scheda di 
G. Ceruti); 122-125, n. 26 (scheda di 
D. Merico, C. Salghetti, con la collaborazione 
di C. Sartori), 142-147, n. 35 (scheda di 
A. Ferrari).
17.  lanzi 1795-1796, ii, 1, p. 380; [1793], 
ed. 2000, p. 232; carasi 1780, p. 73 nota 
69, conferma che il dipinto non è quello già 
Borg de Balzan: «A Milano in casa Borri 
evvi un bellissimo quadro del Miradoro in 
cui vedesi la ferocia d’ogni sorta di tormenti 
per punire i rei d’una congiura, ch’io credo, 
quella di Brescia. È difficile vedere un quadro 
più pieno d’orrore». Sui Borri di Milano si 
dilunga tiraBoscHi 1817, pp. 317-381; da 
lui tuttavia apprendiamo che all’inizio del 
Settecento il conte Carlo Borri, milanese, 
sposa la cremonese Anna Maria Schizzi, 
erede universale di Antonio Schizzi e Cornelia 
Ala, e che quindi questo dipinto perduto, così 
pieno di efferatezze, ha buone possibilità di 
essere stato eseguito per Cremona.
18.  C’è pochissima bibliografia sull’oratorio 
di San Giovanni Damasceno: si vedano 
merula 1627, pp. 150-151; granDi 1856, i, 
p. 266.
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3.
Disputa tra San Francesco Saverio e 
Fucarandono al cospetto del re del Bungo

1645-1650 circa
Tela, 121 × 141 cm
Collezione privata

Devo la conoscenza della notevole e coloratissima tela, 
custodita in una collezione napoletana, a un’amichevo-
le segnalazione di Umberto Giacometti: l’autografia del 
Miradori è stata prontamente confermata da Francesco 
Frangi. Vi è raffigurato un episodio avvenuto in tempi 
relativamente recenti rispetto all’esecuzione del dipinto 
– all’incirca solo un secolo prima – e dall’iconografia 
molto rara, relativa alla predicazione di San France-
sco Saverio (Francisco de Jasso Azpilicueta Atondo y 
Aznares de Javier: Javier, 7 aprile 1506 – Sancian, 3 
dicembre 1552) in Giappone dal 1549 al 1551: è ripe-
tuto, come vedremo, solo in qualche operetta “colonia-
le” sudamericana, in una grande tela nella chiesa dei 
Gesuiti a Malines (Mechelen), nelle Fiandre, in alcune 
stampe e – ma il soggetto non è propriamente il mede-
simo, nonostante gli attori siano gli stessi – nell’affresco 
eseguito nel 1668 da Domenico Piola nella volta del 
presbiterio dell’ex chiesa dei Santi Girolamo e France-
sco Saverio a Genova, ora sede della Biblioteca univer-
sitaria.1 Si tratta della disputa intercorsa ad Amanguchi 
(ora Yamaguchi), nell’ambito dell’evangelizzazione del 
Giappone, tra il gesuita spagnolo e Fucarandono – per 
Francisco García, «el más famoso de todos los bonzos 
del reino de Bungo» – accompagnato da un numero 
ingentissimo di bonzi (le fonti passano disinvoltamente 
da duecento a quattromila). L’evento avviene al cospet-
to di Ōtomo Sōrin (o Yoshishige) del re, o principe, o 
daimyō – la carica feudale più importante – del Bungo 
(o “di Bongo”, o “del Bunga”: per l’ultima accezione 
topografica, così di moda negli ultimi anni, absit iniuria 
verbis), una provincia del Giappone situata nella zona 
all’estremo nordest dell’isola di Kyūshū, il cui territo-
rio corrisponde all’attuale prefettura di Ōita. La rico-
struzione dei fatti si coglie nelle lettere dell’«Apostolo 
delle Indie» e, in maniera più dettagliata e più o meno 
romanzata con chiari fini agiografici, nell’Historia da 
vida do Padre Francisco de Xavier pubblicata a Lisbo-
na dal gesuita portoghese João de Lucena nel 1600 e 
prontamente tradotta in italiano nel 1613; ma ancora 
meglio nell’Asia di Daniello Bartoli, edita nel 1653.2 
Non solo: di pari passo con le ricostruzioni storiche e 
agiografiche prende piede nella Spagna del Siglo de Oro 
un proliferare di testi poetici e teatrali, il cosiddetto «Te-
atro jesuítico», in cui le vicende di Francesco Saverio 
riscuotono un enorme successo, principalmente dopo 
la canonizzazione del religioso navarrino nel 1622, da 
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parte di papa Gregorio XV; tra questi Las glorias del 
mejor siglo di Valentín de Céspedes, San Francisco Javier 
el Sol en oriente di padre Diego Calleja, e soprattutto, 
per quanto ci riguarda, il Coloquio de la conquista espiri
tual del Japón hecha por San Francisco Javier, anonimo, 
scritto all’inizio del XVII secolo.3

Sintetizzo per sommi capi: i bonzi sono monaci bud-
disti; il termine appare per la prima volta in Occidente 
proprio in una lettera di Francesco Saverio del 5 no-
vembre 1549 nella quale il missionario spiega le carat-
teristiche, gli usi e i costumi del popolo giapponese a 
pochi mesi dal suo arrivo sull’isola. Essi naturalmente 
si oppongono con determinazione all’opera evangeliz-
zatrice di questo ristretto gruppo, quasi esclusivamen-
te composto da portoghesi della Compagnia di Gesù e 
l’episodio raffigurato dal Miradori rappresenta un po’ 
il culmine della vicenda delle dispute tra bonzi e gesui-
ti, raccontate per esteso nei testi appena menzionati 
(Revolution at Amanguchi titola eloquentemente questo 

capitolo il gesuita Henry James Coleridge nell’edizione 
inglese del 1872 delle lettere del santo). Mi piacerebbe 
sapere qualcosa di più sul carismatico bonzo Fucaran-
dono sbugiardato dal gesuita su tutta la linea, dalla me-
tempsicosi a «l’uso de’ maschi»: l’agiografia gesuitica lo 
dipinge sì, da principio, come un saggio eruditissimo 
– «In un Monastero ricchissimo, lontano dodici leghe, 
dalla città di Bungo, viveva un sapientissimo Bonzo, per 
nome Fucarandono, il quale, doppo haver tenuta, con 
grandissimo nome d’insuperabile nel sapere, la prima 
cattedra in una delle principali Università del regno, 
dove haveva lette le false theologie delle sette Giappo-
nesi, si godeva benemerito di tante fatiche, in mezzo alle 
comodità, & i lussi, il rimanente della sua vita. A costui 
fanno capo i Bonzi, e deplorano perduta la riputatione 
de i Numi, quando egli, con quel sapere, che partecipa 
del divino, non esca in campo a confondere l’ignorante 
arroganza d’un pinzochero Bonzo, ch’aiutato da sacrile-
ghe fattuchiarie, sovertisce i popoli, e par che confonda 

Fig. 40. Incisore anonimo, Atahualpa, 1671, bulino.
Fig. 41. Antoni van Leest (da Pieter van der Borcht I), Uomo di Paccha, 1576, bulino.

Figg. 42, 45. Luigi Miradori detto il Genovesino, Disputa tra San Francesco Saverio e Fucarandono al cospetto del re del Bungo 
(particolari), 1645-1650 circa, collezione privata.
Fig. 43. Luigi Miradori detto il Genovesino, San Girolamo nello studio (particolare), 1646, Treviglio (Bergamo),  
Basilica di San Martino e Santa Maria Assunta.
Fig. 44. Luigi Miradori detto il Genovesino, Presentazione della Vergine al tempio (particolare), Cremona,  
Santi Marcellino e Pietro.
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l’ordinario sapere d’ogni altro Bonzo»; «Questi, huomo 
appresso loro di grande ingegno, e consumato negli stu-
dij, non havea in tutto il regno di Bungo chi il pareg-
giasse in autorità, e credito di sapere: stato trenta anni 
lettore primario in divinità, in certa famosa Academia, 
pratichissimo ne’ riti gentileschi della sua setta, e udito 
come un oracolo di più che humana sapienza» –, per 
poi passare a modi decisamente più spicci e definitivi: 
«quel sozzo animale di Fucarandono, che ammorbava 
del vitio nefando de’ Sodomiti»; classificando «Aman-
gucci [come] la Sodoma del Giappone».4

Come sempre, poi, ci si appassiona alle cose che si 
studiano e si cerca di andare più a fondo, così leggendo, 
almeno in parte, la biografia del patrono delle Missioni 
e le sue lettere dal Giappone, si trovano numerosi spun-
ti singolari e degni di approfondimento, a partire dalla 
sorpresa degli europei per le doti umane e civili della 
popolazione – «primeramente la gente que hasta aguora 
tenemos conversado, es la mejor que hasta aguora está 
descubierta; y me parece que entre gente ynfiel non se 
hallará otra que gane a los japanes» – in deciso contrasto 
con i sordidi vizi dei bonzi: «Menos pecados hallo en 
los seculares, y más obedientes los veo a la razón, do lo 
que son los que ellos acá tienen por Padres, que ellos 
llaman bomzos, los quales son ynclinados a pecados que 
natura aborrece, y ellos lo confiessan y no lo niegan; y 
es tan público y manifiesto a todos, assí hombres como 
mugeres, pequeños y grandes, que por estar en mucho 
costumbre, no lo estrañan ni lo tienen en aborrecimien-
to. Huelgan mucho los que no son bonzos en oyr[nos] 
reprehender aquel habominable pecado, parecéndoles 
que tenemos mucha razón en dezir quán malos son y 
quánto a Dios ofienden los que tal pecado hazen. A los 
bonzos muchas vezes dezimos que no hagan pecados 
tan feos; y ellos todo lo que [les] dezimos les cae en gra-
cia, porque dello se ríen y no tienen ninguna vergiiença 
de oyr reprehensiones de pecado tan feo. Tienen estos 
bonzos en sus monesterios muchos mininos, hijos de 
hidalgos, a los quales enseñan a leer y escribir, y con 
éstos cometen sus maldades; y está este pecado tanto 
en costumbre que, aunque a todos paresca mal, no lo 
estrañan». Insomma, Francesco Saverio è sconcertato – 
e lo si evince dallo spazio occupato dall’argomento nei 
vari testi consultati – perché quella dei bonzi gli appare 
come una casta di impenitenti quanto spudorati sodo-
miti che regge le sorti della vita politica e religiosa del 
paese. «De dos cosas me espanté mucho en esta tierra: 
la primera, ver que grandes [peccadosj y abominables 
se tienen en poco; y la causa es, porque los pasados se 
costumbraron a bibir en ellos, de los quales los presen-
tes tomaron exemplo. Ved cómo la continuación en los 
vicios que son contra natura, corrompe los naturales; 
assy también, el continuo descuydo en las ymperfecio-
nes destrúe y deshaze la perfeción. La segúnda, en ver 
que los legos biven mejor en su estado de lo que biben 

los bonzos en el suyo, y con ser esto manifiesto, es para 
maravilhar el estima en que los tienen. Ay muchos otros 
yerros entre estos bonzos, y los que más saben los tie-
nen mayores».5 Pensavo di poter scrivere una pagina di 
colore sullo scabroso tema della sfacciataggine dei bon-
zi sodomiti, ma mi sono immediatamente accorto, solo 
digitando su Google “bonzi, sodomia, San Francesco 
Xavier, Fucarandono”, che il computer scaricava un 
numero enorme di pagine web, da siti gesuitici, religiosi, 
storici, gay-friendly, letteratura brasiliana dell’Ottocento 
(O Segredo do Bonzo, racconto scritto nel 1882 da «o 
mestre do realismo brasileiro» Joaquim Maria Machado 
de Assis), hemorrhoids pain, e molto altro ancora, per 
cui ho lasciato perdere, non senza aver fatto passare – 
e tentato di leggere, viva Google Translate! – pagine in 
varie lingue, tra le quali, oltre a quelle più o meno co-
nosciute, olandese, ceco, portoghese e spagnolo antico 
e moderno, eccetera. Perlomeno in Giappone non andò 
a finire come nel 1513 a Panama, dove il conquistador 
Vasco Núñez de Balboa fece sbranare vivi i sodomiti dai 
cani, come testimonia una celebre incisione di Theodor 
de Bry a illustrazione dell’Americae pars quarta. Sive, In
signis & Admiranda Historia de reperta primùm Occiden
tali India à Christophoro Columbo anno mccccxcii del 
milanese Girolamo Benzoni.6

Tornando al Genovesino, il dipinto in sé suscita co-
munque curiosità di varia natura. Stupisce in primis la 
caratterizzazione fisionomica dei personaggi, che non 
mostrano i tratti somatici propri della pur eterogenea 
popolazione nipponica né vestono gli abiti tradizionali 
del Sol Levante. Ciò significa che l’Occidente non ha 
ancora una percezione precisa di questi popoli, anche se 
alla metà del XVII secolo, auspici i gesuiti, c’erano già 
state alcune ambascerie giapponesi in Italia: la prima, 
per esempio, la cosiddetta Ambasceria Tenshō, partì nel 
1582 su iniziativa del missionario Alessandro Valignano 
e di alcuni daimyō convertiti al cattolicesimo per giun-
gere in Italia nel 1585, dove fu ricevuta a Roma prima 
da papa Gregorio XIII e poi dal suo successore Sisto 
V. La spedizione toccò Spagna e Portogallo e non po-
che città italiane (Livorno, Firenze, Pisa, Siena, Viterbo, 
Roma, Napoli, Ferrara, Venezia, Mantova, Milano, Ge-
nova); in questa occasione Domenico Tintoretto ritras-
se Itō Sukemasu Mancio, il giovane gesuita giapponese 
a capo della missione.7 La seconda, detta Ambasceria 
Keich, giunta in Italia nel 1615, era guidata dal samu-
rai Hasekura Tsunenaga, che incontrò papa Paolo V a 
Roma. È testimoniata nella decorazione della Sala Regia 
in Quirinale, eseguita in anni immediatamente successi-
vi da una qualificatissima équipe di pittori coordinata da 
Agostino Tassi, in cui la delegazione giapponese è resa 
correttamente con i tratti somatici tipici dell’estremo 
oriente; ma anche dal Ritratto di Hasekura Tsunenaga di 
Archita Ricci, conservato in Palazzo Borghese.8 Eviden-
temente, tuttavia, il Genovesino non aveva avuto modo 

Fig. 46. Luigi Miradori detto il Genovesino, Disputa tra San Francesco Saverio e Fucarandono al cospetto del re del Bungo 
(particolare), 1645-1650 circa, collezione privata.
Fig. 47. Luigi Miradori detto il Genovesino, Supplizio di San Giovanni Damasceno (particolare), 1645, collezione privata.
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di accedere ad alcun elemento per poter distinguere con 
chiarezza la tipologia fisica o l’abbigliamento così carat-
teristico di quel popolo e si limita, nella tela in esame, a 
rappresentare i protagonisti della Disputa secondo una 
generica classificazione esotica – ma lo stesso si potreb-
be dire per la tela di Tanzio da Varallo nella Pinacote-
ca di Brera (Reg. Cron. 440) con il Martirio dei beati 
francescani a Nagasaki, in cui carnefici e martiri hanno i 
medesimi tratti caucasici –, dove al massimo compaiono 
dei mori, e la sua ispirazione sembra piuttosto dipende-
re dalle raffigurazioni provenienti dal Nuovo Mondo. I 
personaggi rimandano infatti, in parte, a un immagina-
rio genericamente mediorientale, nel quale tuttavia sono 
inserite figure che ricordano gli indigeni della Nueva 
España: si tratta a mio avviso di derivazioni precise da 
materiale grafico o pittorico relativo alla conquista del 
Messico o del Perù da parte dei conquistadores Hernán 
Cortés e Francisco Pizarro, viste anche le analogie con 
gli indumenti indossati da Montezuma o da Atahual-
pa e dal loro seguito nelle più antiche raffigurazioni di 
quelle sanguinose vicende e dello sterminio degli Azte-
chi e degli Inca. Soprattutto, da una piccola ricerca 
condotta con la consueta tenacia da Francesco Ceretti, 
i personaggi dai costumi più esotici nel nostro dipinto, 
con piumaggi multicolori e gonnellini vari, richiamano 
anche le raffigurazioni allegoriche dell’America che co-
minciano a diffondersi nella seconda metà avanzata del 
Cinquecento nelle stampe di Johann Sadeler, Adriaen 
Collaert, Philips Galle, e di molti altri incisori.9 Il nostro 
re del Bungo, in particolare, sembra proprio rifarsi alle 
immagini canoniche di Montezuma e di Atahualpa arri-
vate in Europa dopo le imprese spagnole.

Si ha comunque l’impressione che Genovesino, anche 
per questo suo inconsueto dipinto, si sia servito di un 
repertorio iconografico “misto” in parte ancora da in-
dividuare. Per quanto riguarda invece la raffigurazione 

dell’episodio specifico nei testi biografici relativi a San 
Francesco Saverio, mi sembra che occorra aspettare la 
Vita di Anton Albert Schmerling stampata a Vienna nel 
1690, per vedere pubblicata una serie di illustrazioni, 
tra le quali sono particolarmente significative quelle in-
dicate con i numeri 28 e 29: Magno apparatu à Rege 
Bungi excipitur | XAV: quem donata B: Virginis jcone ad 
| conversionem disponit e Unus cum 200 Bonzijs coram 
Rege disputat | XAV: quos partim elinques reddit, partim 
ad | fidem convertit.10 In nessuna di esse, tuttavia, e sia-
mo ormai alla fine del secolo, i personaggi mostrano 
tratti orientaleggianti. 

Esiste poi una stampa che introduce nella discussione 
un paio di problemi non facilmente eludibili, perché è 
quella che più si avvicina dal punto di vista composi-
tivo, al dipinto del Miradori, ma è stata pubblicata nel 
1667 – ovvero a oltre un paio di decenni di distanza da 
quella che credo poter essere la cronologia della tela – e 

Fig. 48. Lucas Franchoys il Giovane, Disputa tra San 
Francesco Saverio e Fucarandono al cospetto del re del Bungo, 
1681, Malines, chiesa degli Apostoli Santi Pietro e Paolo in 
visita a Sant’Ignazio di Loyola e San Francesco Saverio.

Fig. 49. Pieter de Jode II (da Abraham van Diepenbeeck), 
Disputa tra Girolamo Saverio e i Maomettani al cospetto  
del Gran Mogol, 1667 circa, bulino.
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dove si alternano scherno, sorpresa, incredulità, paura, 
rispetto. Se poi ci si avvicina, si scoprono le corrispon-
denze precise con il campionario umano del Miradori, e 
il capo dei bonzi è uno dei soliti vecchioni adusti come, 
tra i tanti, il sacerdote della Presentazione della Vergine di 
San Marcellino (fig. 44); mentre il re del Bungo, una 
volta tolte le penne, ha i medesimi tratti dell’appena ci-
tato San Girolamo di Treviglio (fig. 43), fulminato dalla 
sorpresa come anche il San Giuseppe dell’Adorazione 
dei Magi di Parma o l’Abramo nel Sacrificio di Isacco del 
Figge Art Museum di Davenport; mentre la fisionomia 
di Francesco Saverio si ritrova varie volte nelle Storie di 
San Rocco in Duomo a Cremona.18

Provo a riflettere, in conclusione, sul fatto che un si-
mile soggetto di connotazione fortemente iberizzante si 
potrebbe in qualche modo collegare all’arrivo in città del 
nuovo governatore, lo spagnolo don Álvaro de Quiñon-
es, il cui ingresso a Cremona si data al 4 settembre 1644, 
che potrebbe rappresentare un adeguato termine post 
quem per l’esecuzione della Disputa.

Marco Tanzi

non rappresenta San Francesco Saverio. È un’incisione 
che Pieter de Jode II realizzò traducendo su rame un 
disegno di Abraham van Diepenbeeck per la Kerckelycke 
Historie van de Gheheele Werelt di Cornelius Hazart, edita 
ad Anversa tra il 1667 e il 1671 (fig. 49).11 Le analogie 
con la nostra tela sono davvero significative nella com-
posizione, appunto, e nella disposizione dei personaggi, 
con la presenza di un gesuita vicino al re, il sacerdote 
ai piedi del trono, il suo aiutante alle spalle con il libro 
in mano, il bambino con il cane a osservare la scena. Il 
protagonista, in questo caso, è però identificato nella di-
dascalia a piè di pagina: letteralmente «Padre Girolamo 
Saverio della Società di Gesù, nipote di San Francesco 
Saverio, ha una diatriba con i Maomettani, al cospetto 
del Gran Mogol, e li converte». Anche la sintetica voce di 
Wikipedia ci informa che «Jerónimo Javier (Beire 1549 – 
Goa 1617), è stato un gesuita spagnolo. Jerónimo Ezpe-
leta y Goñi era pronipote di San Francesco Saverio: 
la sua nonna materna, Ana de Jasso, era infatti sorella 
dell’apostolo delle Indie. Nato da una nobile famiglia 
della Navarra, studiò all’università di Alcalá de Henares. 
Il 9 maggio 1568 entrò nella Compagnia di Gesù: in 
quell’occasione adottò il cognome Javier (Saverio), in 
onore del prozio. Nel 1581 arrivò in India, dove ricoprì 
importanti cariche all’interno dell’ordine; fu maestro dei 
novizi a Goa, rettore dei collegi di Baçaim e Cochin e 
preposito della casa professa di Goa. Nel 1594 partì con 
due confratelli in missione verso la corte del Moghul 
(già Rodolfo Acquaviva aveva tentato di convertirlo). 
Seguì il sovrano nei suoi viaggi attraverso l’impero; ri-
mase a corte fino al 1614, quando venne nominato ret-
tore del collegio di Goa. Venne eletto dal papa vescovo 
coadiutore di Cranganore, ma la bolla con la nomina 
giunse a Goa poco dopo la sua morte». Da un riesame 
solo un poco più approfondito delle fonti risulta che Gi-
rolamo Saverio non era santo né beato, mentre intorno 
al capo del gesuita effigiato nel dipinto del Genovesino 
brilla un alone luminoso riconoscibile in un’aureola che 
ne determina in primis la santità e la conseguente iden-
tificazione in Francesco. Non sono così addentro alle 
questioni gesuitiche e alle vicende dell’evangelizzazione 
dell’Oriente, ma ho come l’impressione che l’iconogra-
fia delle varie dispute occorse a Francesco Saverio nei 
vari luoghi delle sue peregrinazioni debba dipendere da 
qualche prototipo inciso o dipinto piuttosto precoce, o 
che esista, comunque, una descrizione piuttosto precisa 
della scena a date precedenti la metà del XVII secolo, 
da prendere come riferimento: non si giustificherebbe 
altrimenti la reiterazione di gesti o di singole figure nelle 
diverse opere. La scena impaginata nella tela rimanda 
poi direttamente – fatta salva la confusione tra giappo-
nesi e indigeni delle Americhe, cui abbiamo già accen-
nato – alla disputa con Fucarandono così vividamente 
tratteggiata da Orazio Torsellini prima e Daniello Bartoli 
poi.12 Conforta il mio assunto la presenza, nella vecchia 

chiesa dei Gesuiti di Malines – l’attuale parrocchiale dei 
Santi Pietro e Paolo, la cui titolazione esatta è chiesa de-
gli Apostoli Santi Pietro e Paolo in visita a Sant’Ignazio 
di Loyola e San Francesco Saverio –, che conserva una 
preziosa reliquia del braccio destro del santo spagnolo, 
di un ciclo di tredici grandi tele sulla vita di San Fran-
cesco Saverio affidato a vari pittori nell’ultimo quarto 
del XVII secolo, tra le quali non manca una Disputa tra 
San Francesco Saverio e Fucarandono al cospetto del re del 
Bungo, realizzata nel 1681 da Lucas Franchoys il Gio-
vane (Malines, 1616-1681; fig. 48).13 Il consuntissimo 
telero (330 × 450 cm), eseguito nell’ultimo anno di vita 
del pittore, riflette infatti in maniera quasi pedissequa 
il dipinto del Genovesino: composizione, gesti, perso-
naggi, animali, tutto concorre all’ipotesi che entrambe 
le opere si rifacciano a un prestigioso modello diventato 
normativo che per ora, purtroppo, ci sfugge e al quale si 
appoggia anche l’incisione, ricordata in precedenza, che 
Pieter de Jode II approntò per la Kerckelycke Historie van 
de Gheheele Werelt, con lo scambio di persona tra France-
sco Saverio e il pronipote Girolamo.

Veniamo ad altre questioni: il formato e le dimensio-
ni del dipinto del Miradori, oltre alla rarità dell’icono-
grafia, inducono a ritenere che, come a Malines, possa 
far parte di una serie di opere relative alla vita del san-
to destinate a ornare non tanto un altare o le pareti di 
una cappella quanto piuttosto degli spazi conventuali. 
Il pensiero va, naturalmente, al maggiore tempio cre-
monese retto dall’ordine, San Marcellino, per il quale 
Genovesino aveva realizzato intorno al 1643 la Presen
tazione della Vergine al tempio e, un decennio più avan-
ti, le opere pittoriche per l’apparato effimero allestito 
il 18 maggio 1653 in occasione della traslazione della 
reliquia del vescovo cremonese Bassano da Colonia alla 
nuova sede.14 Non si conosce tuttavia alcun documento 
né una fonte a stampa che possano corroborare questo 
collegamento, destinato almeno per ora a rimanere nel 
campo delle ipotesi, anche perché in chiesa si conserva 
ancora, anche se non nella sua collocazione originaria, 
la cappella dedicata a San Francesco Saverio e la sua 
dotazione di dipinti mobili.15

Come sempre, per Genovesino, non è per niente 
agevole fornire una datazione alla tela priva di alcun 
supporto cronologico: un’ennesima prova di queste 
difficoltà è data dal fatto che le analogie stilistiche più 
determinanti sono da stabilire con opere non raggrup-
pate in un’unica fase specifica dell’attività del pittore: 
per esempio con il Martirio di San Lorenzo e la Strage 
degli innocenti in collezione privata piacentina, datati 
1643; con la Circoncisione già Bizzi dello stesso anno, 
con il Miracolo della mula della seconda metà degli anni 
Quaranta, ora in Santa Maria del Cingaro a Soresina; 
ma anche con le figurette del Martirio e della Gloria di 
Sant’Orsola in San Marcellino, realizzate tra il 1652 e 
il 1653.16 La Disputa mostra un assembramento e una 

complessa fusione compositiva, più mature rispetto 
all’isolamento delle figure per gruppi e alla concitazione 
dei gesti delle due telette piacentine; così anche dal pun-
to di vista squisitamente pittorico sembra allontanarsi 
da queste opere, realizzate con una stesura più compat-
ta, meno liquida e sfrangiata rispetto alla tela in esame e 
alle due tavole con Sant’Orsola. L’attenzione del pittore 
è concentrata da una parte sui dettagli esotici dell’ab-
bigliamento, con la varietà di pelli, penne e piumaggi 
dei presunti bonzi e il bellissimo copricapo del re di 
Bungo, una sorta di perplesso tacchinone imparentato 
con l’accigliato hidalgo in piedi che chiude sulla destra 
il Martirio Borg de Balzan; dall’altra sul repertorio non 
indifferente dei volti e nella definizione delle espressioni 
dei bonzi, restituendo con maestria, in questo modo, le 
descrizioni del Bartoli e delle altre fonti gesuitiche.

Se la composizione risulta semplificata al massimo, 
secondo una netta bipartizione tra la zona sopraeleva-
ta del trono e l’affollamento dei bonzi che supportano 
Fucarandono – come nel Muzio Scevola davanti a Por
senna presentato poc’anzi o nel Martirio di San Lorenzo 
di Piacenza –, è da sottolineare la particolare cura che 
il Genovesino dedica alle scelte cromatiche, con acco-
stamenti preziosi e spesso raffinatissimi che si possono 
cogliere proprio nella definizione dei costumi degli indi-
geni. I due bonzi alle spalle di Fucarandono, quell’altro 
occhialuto che li invita al silenzio, il “nativo” sull’estrema 
destra appoggiato a una canna, con un lungo spadone 
(figg. 45-46), il moretto accovacciato ai piedi del trono 
con la faretra sulle spalle e il guinzaglio rosso dell’elegan-
te galgo español (levriero hispano; fig. 50), sono, insieme 
a “the king of Bungo” (fig. 42), personaggi in qualche 
modo indimenticabili nella produzione del Miradori. 
Non mancano, naturalmente sigle e suggestioni pitto-
riche tipiche della sua maniera: i libroni ingombranti 
e ciancicati, buttati e terra, che rimandano a quelli in 
bell’ordine nel San Girolamo di Treviglio, gli spunti de-
corativi del grande tappeto, la declinazione grottesca di 
alcuni volti e la resa quasi monocroma, invece, di quelli 
in ombra in secondo piano, la tenda verde con eleganti 
marezzature alle spalle del santo, alla stessa stregua di 
quella grigia nella giovanile Santa Cecilia vista a Cremo-
na nel 2017; tutti motivi ricorrenti più e più volte nel 
catalogo del pittore.17 È un dipinto nel quale Genovesi-
no, pur rifacendosi sul versante compositivo alle prove 
appena ricordate – si vedano l’hidalgo Borg de Balzan e 
il “nativo” della Disputa, figure-quinta tipiche della pro-
duzione miradoriana –, adotta una compostezza parti-
colare, senza enfatizzare la gestualità dei personaggi, che 
appaiono come in surplace, quasi impietriti dall’eloquio 
del santo navarrino. Così la teatralità dell’evento è affi-
data al gioco incrociato delle mani di Francesco Saverio 
e Fucarandono – come accade alle spalle di Gesù nella 
Moltiplicazione dei pani e dei pesci in Palazzo Comunale 
a Cremona – e al repertorio delle espressioni dei volti, 

Fig. 50. Luigi Miradori detto il Genovesino, Disputa tra San 
Francesco Saverio e Fucarandono al cospetto del re del Bungo 
(particolare), 1645-1650 circa, collezione privata.
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1.  L’affresco di Domenico Piola, che 
raffigura con maggior precisione la scena con 
San Francesco Saverio battezza il daimyō del 
Bungo Ōtomo Yoshishige, è riprodotto a colori 
in gavazza 1989, pp. 149-150, fig. 320; si 
veda anche magnani 2015, p. 18, fig. 7.
2.  Epistolae 1945, passim; torsellini 1597, 
pp. 184-190 (assente nella prima edizione, 
stampata a Roma nel 1594 e in quella di 
Anversa del 1596, «Ficarondonum» compare 
nella Vita del 1597 pubblicata a Liegi e nelle 
successive); iDem 1603, pp. 198v-214; De 
lucena 1600, pp. 701-714; De lucena 
1613, pp. 548-558; il testo del portoghese 
sarà alla base delle pagine relative al santo nel 
volume Dell’historia della Compagnia de Giesu 
di Daniello Bartoli 1653, pp. 258-272; si 
veda inoltre garcia 1672. Da ricordare poi 
la Peregrinação di Fernando menDes Pinto 
1614, pp. 279v-281v; mentre è importante 
per la conoscenza in area lombarda delle 
vicende di Francesco Saverio, il volumetto 
Vita 1620, assemblato da Ottavio Magnanini 
e dedicato al conte Fabio Visconti Borromeo, 
figlio primogenito di Pirro I, il committente 
della villa di Lainate. Per l’iconografia del 
santo è imprescindibile torres olleta 2009.
3.  Si vedano le importanti edizioni critiche 
di queste comedias jesuíticas javeriana: De 
césPeDes 2011, calleja 2006; anónimo 
2010, che fanno parte di un più ampio 
progetto di ricerca guidato da Ignacio 
Arellano, il grande studioso della letteratura 
del Siglo de Oro che avevamo già incontrato 
ai tempi della Zenobia: tanzi 2015, p. 114. 
Oltre ad arellano 2005, pp. 239-266, si 
possono consultare i vari contributi in San 
Francisco Javier 2007, con l’introduzione dello 
stesso arellano 2016, pp. 13-18, e l’ottavo 
Diálogo in Modelos 2016, pp. 72-82. Penso 
sia superfluo ribadire che la bibliografia 
sull’argomento è sterminata.
4.  Le citazioni sono da certani 1649, p. 423; 
Bartoli 1653, p. 259; massei 1681, pp. 211, 
243.
5.  Epistolae 1945, pp. 166-212, n. 90 (da 
Kagoshima, 5 novembre 1549); 242-279, 
n. 96 (da Kochi, in Malesia, 29 gennaio 
1552).
6.  Benzoni 1594, tav. xxii.
7.  Per il ritratto tintorettesco, riemerso pochi 
anni fa in un’importante raccolta privata 
milanese, dopo essere stato nella collezione 
di Gaspar de Haro y Guzmán, marchese del 
Carpio, si veda Di rico 2014, pp. 83-94.
8.  Per la presenza dei dignitari giapponesi 
negli affreschi della Sala Regia occorre 
rimandare a Herrmann-fiore 1990, 
pp. 91-103; anche per la questione dei 
ritratti di Hasekura Tsunenaga eseguiti 

nella circostanza dal pittore lorenese 
Claude Deruet e dall’urbinate Archita Ricci 
(quest’ultimo conservato in Palazzo Borghese 
a Roma).
9.  Tra le principali e più fortunate 
rappresentazioni a stampa dell’America 
è bene ricordare il bulino inciso nel 1581 
da Johann Sadeler, su invenzione di Dirck 
Barendsz per i Quattro continenti (Hollstein 
xxi.156.496), e la tavola con Amerigo Vespucci 
realizzata verso il 1589 da Adriaen Collaert, 
da un disegno di Jan van der Straet, per 
l’Americae retectio, serie di quattro incisioni 
dedicate alla scoperta del Nuovo Mondo 
(Hollstein iv.205.469). Da non dimenticare, 
poi, sono i due esemplari di medesimo 
contenuto allegorico di mano di Philips Galle. 
Il primo, inserito nella Prosopographia, sive 
virtutum, animi, corporis, bonorum externorum, 
vitiorum, et affectuum variorum delineatio del 
linguista Cornelis Kiliaan, venne intagliato 
tra 1585 e 1590 (NHD Galle 2001, iii, p. 9, 
n. 360), mentre il secondo, ideato da Marcus 
Gerards, fu stampato a cavallo tra XVI e XVII 
secolo (Hollstein vii.102.45). Altrettanto 
significative sono l’America licenziata da 
Pieter Nagel per i Quattro continenti, basati su 
modelli di Gerard van Groeningen e databili al 
1570 circa (NHD Groeningen 1997, i, pp. 237-
239, n. 202), la versione tardo cinquecentesca 
incisa da Crispijn de Passe il Vecchio per una 
serie omonima (Hollstein xv.205.600), 
e la sensazionale Amerique concepita ad 
acquaforte da Stefano della Bella per i Jeu de 
la Géographie, editi nel 1644 (De vesme 1971, 
ii, p. 108, n. 582). Si potrebbero individuare 
ulteriori fonti per il nostro “tacchinone” nelle 
Diversarum Gentium Armatura Equestris, 
antologia illustrata da Abraham de Bruyn nel 
1575 con le più variegate fogge di cavalieri 
di differenti nazionalità (in particolare si 
vedano le tavv. 37, 51), e nelle Navigations 
pérégrinations et voyages faicts à la Turquie 
(Antwerpen 1576), in cui è contemplata 
un’immagine incisa da Antoni van Leest, 
da un prototipo di Pieter van der Borcht, 
ritraente l’Uomo di Paccha (fig. 41), il quale 
presenta un piumaggio simile al re del Bungo 
dipinto dal Genovesino (Hollstein x.43.7). 
Infine, per quanto riguarda le stampe dedicate 
agli imperatori delle civiltà precolombiane, 
diffusissime a partire dalla fine del Seicento, è 
sufficiente menzionare il ritratto di Atahualpa, 
tratto dal De Nieuwe en onbekende weereld of 
Beschryving van America di Arnoldus van 
Bergen, edito ad Anversa nel 1671 per i tipi 
di Jacob van Meurs (fig. alle pp. 90-91; qui 
fig. 40).
10.  scHmerling 1690, con cinquantadue 
incisioni di Philip Kilian tratte da disegni di 

Philip Puecher. Dalla seconda – ma anche 
da altre incisioni contenute nella Vita di 
Schmerling – dipende una tela del pittore 
messicano Antonio de Torres, che, insieme 
ad altri dipinti derivati dalle stampe di questo 
volumetto intorno al 1720, è conservata 
nella pinacoteca della Casa Professa di 
San Filippo Neri a Città del Messico (A.L. 
Suárez Plancarte, H. Gutiérrez Mariscal, 
in The Arts 2009, pp. 270-272, n. 180). Tra 
le opere coloniali con questo soggetto, va 
ricordata un’altra tela raffigurante la Disputa 
presso il Convento de la Merced, ex collegio 
gesuita di Quito, in Ecuador, eseguita 
dopo la metà del Settecento da un artista 
anonimo della scuola locale (roDríguez g. 
De ceBallos 2007, pp. 99-100, fig. 14). In 
questo caso il dipinto deriva dall’immagine 
più grandiosa, barocca e “mitteleuropea” 
dell’episodio, incisa nel 1748 ad Augusta 
da Johann Daniel Herz I da un disegno 
di Johann Wolfgang Baumgartner, che 
rappresenta una solenne glorificazione del 
santo, come un vero e proprio Trionfo della 
Filosofia: si veda telesko 2010, pp. 279-282, 
n. 8. Non va infine dimenticata un’incisione 
datata «Olomouc 1675» del tedesco Johann 
Georg Waldreich, su invenzione del pittore 
moravo Martin Antonín Lublinský: si veda 
macHáčková 2011, pp. 334-336, fig. 2.
11.  Hazart 1667-1671, i, fig. alle pp. 274-
275; l’episodio è narrato alle pp. 256-257.
12.  torsellini 1594, ed. 1597, pp. 184-190; 
Bartoli 1653, pp. 258-272.
13.  ackx 1998, pp. 95-105, fig. 3; conosco 
questo articolo grazie a un’ennesima 
segnalazione di Francesco Ceretti.
14.  G. Ceruti, in Genovesino 2017, pp. 108-
111, 182-189, nn. 23, 47-48; e in questo 
volume alle pp. 41-47.
15.  Bonometti 1991, pp. 29-41: in origine la 
dedicazione a San Francesco Saverio spettava 
alla seconda cappella di destra; è passata 
alla prima dopo che nel 1773 i conventuali 
sostituirono i gesuiti.
16.  M. Tavola, in Genovesino 2018, pp. 82-85, 
nn. 8-9, 10; V. Guazzoni, in Genovesino 2017, 
pp. 126-127, n. 27; G. Ceruti, ivi, pp. 182-
189, nn. 47-48.
17.  Per i dipinti citati si vedano le schede 
di B. Tanzi e D. Merico, C. Salghetti (con la 
collaborazione di C. Sartori), in Genovesino 
2017, pp. 58-59, 122-125, nn. 2, 26; si veda 
anche Genovesino 2018, fig. 24.
18.  Anche qui, per le opere citate, oltre a 
quelle citate nella nota precedente, si vedano 
le, schede di A. Allegri, G. Ceruti, S. Paglioli, 
A. Ferrari, in Genovesino 2017, pp. 64-67, 
108-111, 114-121, 142-147, nn. 4, 23, 25, 35; 
oltre alla fig. 56.
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Nota storica sull’apparato effimero 
allestito ai Santi Marcellino e Pietro  
di Cremona nel 1653 per la traslazione 
delle reliquie di San Bassano

Giambattista Ceruti

Domenica 18 maggio 1653, nella chiesa dedicata ai Santi Marcellino e Pietro, finita di 
edificare poco più di trent’anni prima a Cremona dai gesuiti, presero avvio alla presenza 
delle massime autorità religiose e civili i festeggiamenti in onore di un nuovo intercessore 
celeste operante per i fedeli cremonesi: San Bassano. Quel giorno e nei quattro seguenti 
fu «grandissimo il concorso del Popolo per honorare, e riverire il Santo loro Cittadino».1 
Era nuovo Bassano non perché fosse vissuto in epoca recente, che anzi era santo anti-
chissimo, avendo subito il martirio in epoca protocristiana, nel 237,2 ma perché solo da 
pochissimi anni si erano apprese notizie della sua vita e della sua fede, testimoniata dalla 
morte violenta subita insieme a Sant’Orsola e alle sue undicimila compagne. 

Con le cerimonie organizzate dai gesuiti giungeva a conclusione una esemplare vi-
cenda di religiosità del XVII secolo, sostanziata dalla ricerca di antiche testimonianze 
di radicamento di una forma di devozione, quella verso i santi e i loro resti terreni, 
ritenuti capaci di operare miracoli, nel secolo precedente condannata senza appello 
dai protestanti, e invece sostenuta con rinnovato zelo, in quei decenni, nelle contrade 
cattoliche d’Europa. «Chi non scorgerà prove luminose dell’obbligo di onorare i santi 
e del patrocinio che essi assumono di noi nei prodigiosi fatti che si compiono presso 
i loro sepolcri?» chiedeva il Catechismo romano, pubblicato a conclusione del Concilio 
tridentino, nel 1566.3 La riscoperta delle più antiche testimonianze della fede cristia-
na non era solo frutto della polemica contro l’eresia protestante, tanto è vero che nel 
1643 i Bollandisti pubblicarono i primi volumi degli Acta Sanctorum, ma tuttavia la 
devozione radicata nelle tradizioni secolari finiva spesso per soffocare lo spirito critico 
e la vicenda di San Bassano ne è una testimonianza.

Nella esaltazione del nuovo santo cremonese la pietà controriformata si lega inoltre 
all’orgoglio civico e i padri della Compagnia di Gesù, che in quegli anni stavano po-
nendo le radici del loro apostolato in città, per raggiungere più efficacemente il cuore 
dei cremonesi vollero erigere, come allora si usava, un apparato effimero all’interno 
della loro chiesa. Non imponente come quello messo in opera nel 1622 per la canoniz-
zazione del loro fondatore Sant’Ignazio di Loyola, ma ugualmente capace di colpire i 
fedeli che avessero fatto visita alla chiesa durante i cinque giorni di cerimonie religiose.4

Conosciamo le decorazioni realizzate per l’occasione grazie alle due paginette in cui lo 
storico cremonese Giuseppe Bresciani ne dà conto, alla conclusione del suo volumetto 
Vita del glorioso santo Bassano martire e vescovo cittadino cremonese, stampato nel 1653.5 Il 
devoto visitatore che si recava in San Marcellino era accolto da una grande targa contor-
nata di lauro e edera contenente l’elogio del santo, esposta al di sopra del portale princi-
pale. L’ampia navata non era stata addobbata «per essere stucata, e non levarle il decoro 
dell’opera»; solo dei «quadri di pittura di divotione» erano stati collocati al sommo dei 
pilastri. Un apparato di «damaschi cremisini e pagliati» e con «de rasi dello stesso colore» 
era stato messo in opera nella «capella maggiore». La «santa reliquia» di San Bassano era 
allogata «sopra un trono accomodato in forma di nicchia coperto d’un padiglione di seta 
cremisina, con recami d’ago»; al di sopra l’effige del santo era proposta in «un quadro 
di pittura dell’imagine del Santo Cittadino in habito pontificale, da un dardo trafitto nel 
cuore».Tutto attorno erano disposti busti e braccia contenenti reliquie di altri santi, di 
cui la chiesa gesuita era ricca.6 «Fra le colonne dell’ornato di detto altare» stavano altri 
due quadri: quello a destra raffigurava Sant’Imerio, quello a sinistra Sant’Omobono, 
«ambidue Protettori della città». Al di sotto di essi «camminava una prospettiva di colon-
ne e archi, sopra quali eravi candelieri d’argento con suoi lumi accesi, tramezzati da vasi 

1.  Bresciani 1653, p. 45.
2.  Bresciani 1653, p. 18.
3.  Catechismus 1566, p. 229 
[iii, ii, 15]: «Sed cui fidem non 
faciant, et honoris qui sanctis 
debetur, et patrocinii quod nostri 
suscipiunt, mirabiles effectae res 
ad eorum sepulchra […]».
4.  Bresciani 34, pp. 159-171.
5.  Bresciani 1653, pp. 42-43, 
da cui sono riprese alcune delle 
citazioni nel testo.
6.  Bresciani 4, pp. 283-284.
7.  Si veda G. Ceruti, in 
Genovesino 2017, pp. 182-189, 
nn. 47-48. 
8.  L’indicazione del Bresciani 
lascia indecisi circa la 
collocazione di queste due ultime 
opere, ma sembra improbabile 
che faccia riferimento all’organo 
che si trova all’ultimo pilastro 
di destra nella navata; piuttosto 
si dovrà intendere, anche per 
ragioni di simmetria, i due 
balconcini che ornano su 
entrambi i lati il presbiterio. 
Per la vita di Sant’Eusebio di 
Cremona (vissuto tra la seconda 
metà del IV secolo e il primo 
quarto del V), discepolo di San 
Girolamo, si veda merula 1627, 
pp. 80-81 e rimolDi 1964, 
pp. 253-254. Sul Beato Giorgio 
agostiniano, al secolo Giorgio 
Laccioli (Cremona, ? – 1451), 
giacomini 1966, pp. 1062-1063 
e arisi 1702, pp. 274-275. Nel 
1652, quindi in data vicinissima 
alla traslazione di San Bassano, 
l’autorità ecclesiastica milanese 



46 47

Di Bassano solo qualche anno prima della solenne ce-
rimonia di traslazione delle sue reliquie non c’era traccia 
negli annali cremonesi. A dare avvio al tortuoso percor-
so che fece guadagnare a Cremona un nuovo santo fu la 
decisione presa nel 1645 dall’arcivescovo di Osnabrück 
Franz Wilhelm von Wartenberg (1593-1661) di valoriz-
zare le reliquie di santi conservate nel territorio della 
sua diocesi.15 La scelta del prelato tedesco di ristabilire 
e promuovere il culto dei santi e delle loro reliquie va 
collocata nell’ambito del confronto-scontro tra cattoli-
cesimo e chiese riformate, che nella Germania del Nord 
giunge proprio negli anni centrali del XVII secolo ad un 
livello violentissimo, nel succedersi delle varie fasi della 
guerra dei Trent’anni. Protagonisti della spinta a rinno-
vare la devozione verso i sepolcri e i resti dei santi sono, 
nella zona settentrionale tedesca, alcuni membri cadetti 
della casa ducale di Baviera, Wittelsbach del ramo rima-
sto cattolico, assurti a cariche ecclesiastiche di grande 
prestigio nelle terre della Bassa Germania contese tra le 
due interpretazioni del cristianesimo.

Osnabrück, che nel 1648 sarebbe stata il luogo della 
firma di uno dei due trattati della pace di Vestfalia, quello 
tra svedesi e Sacro Romano Impero, nel secondo quarto 
del Seicento era passata di mano varie volte tra cattolici e 
protestanti. Se la comunità cittadina aveva aderito in gran 
parte alla Riforma, la sede vescovile era stata recuperata 
nel 1627 al cattolicesimo e il Wartenberg ne era divenuto 
il titolare, assumendo al contempo anche il ruolo di prin-
cipe del territorio che faceva capo alla diocesi. Negli anni 
del suo ministero episcopale, prima di essere costretto 
all’esilio dalla riconquista protestante da parte dalle trup-
pe svedesi, nel 1633, aveva attuato una intensa opera di 
ricattolicizzazione. Tale opera era proseguita anche dopo 
il forzato abbandono di Osnabrück ed è in questo conte-
sto di tensioni religiose e di scontri bellici che avvenne la 
riscoperta dei resti di un San Permerio che sarebbe stato 
vescovo di Cremona, greco di origine, martirizzato con 
il seguito di Sant’Orsola nei pressi di Colonia, e che si 
concretizzò l’intenzione di valorizzarne il culto.16

Il ricordo delle vicende della riscoperta di Permerio 
e di Bassano ci è stato conservato dal gesuita Hermann 
Crombach e dal Bresciani.17 Secondo il racconto del 
Crombach, l’arcivescovo, volendo provare la veridici-
tà delle informazioni trasmesse da antiche attestazioni, 
fece richiedere notizie su Permerio a Colonia e Cremo-
na. A Cremona la richiesta giunse tramite i padri gesuiti 
del collegio milanese di Brera e ad essa diede risposta 
il Bresciani, che raccolse alcune scarse e incerte testi-
monianze.18 Nella verifica della documentazione giunta 
dall’Italia il Wartenberg volle coinvolgere il gesuita Her-
mann Crombach, che del martirio ursulano poteva dirsi 

allora il massimo esperto. Questi ritenne errata la collocazione cronologica dell’e-
piscopato di Permerio prospettato dalle fonti cremonesi, secondo le quali il Santo 
avrebbe esercitato il ministero episcopale tra il 446 e il 450 e avrebbe subito il martirio 
nel 452, il 21 ottobre.19 Le obiezioni del Crombach portarono, dopo nuovi elementi 

Fig. 52. Luigi Miradori detto il Genovesino, Gloria  
di Sant’Orsola, 1652, Cremona, Santi Marcellino e Pietro.

di fiori naturali». Due tavole dipinte erano esposte «sopra 
le portiere a canto l’altare» maggiore: una rappresentava 
il «Martirio ursulano», l’altra «la Gloria delle SS. Martiri». 
Erano le due opere del Genovesino conservate ancora 
oggi nella chiesa (figg. 51-52), reimpiegate, intorno al 
1691, come sportelli nell’altare dedicato alla Vergine, nel-
lo pseudo transetto di sinistra.7 Ancora, «sotto la canto-
ria dell’organo» stavano altri due quadri raffiguranti due 
santi «cittadini cremonesi»: Sant’Eusebio abate e il Beato 
Giorgio agostiniano.8 A completare il tutto, «sotto l’altare 
maggiore tre casse adorate» con altre reliquie; in posizio-
ne preminente quelle dei Santi Marcellino e Pietro, «della 
chiesa tutelari» e compatroni di Cremona.

La descrizione del Bresciani mette con insistenza l’ac-
cento sulla cittadinanza cremonese dei santi scelti per 
onorare le reliquie del nuovo santo. Si chiarisce così 
l’intento degli organizzatori delle cerimonie: fare di San 
Bassano un componente dell’identità civica; a tal fine, 
nell’allestimento dell’apparato, si rivisita e si aggiorna il 
programma iconografico esposto da Boccaccio Boccac-
cino nel catino absidale del duomo.9

La lettura delle due paginette del Bresciani ha per-
messo di individuare l’occasione che fruttò al Mirado-
ri l’incarico per le due tavole dedicate alla leggenda di 
Sant’Orsola e di chiarire alcuni dei particolari in esse 
presenti. La descrizione della decorazione effimera di 
cui esse erano parte consente pure di confermare la giu-
stezza dell’intuizione di Roberto Longhi, divulgata da 
Mina Gregori nel suo fondamentale studio del 1954.10 
Il maggiore storico dell’arte italiano del Novecento sug-
gerì il nome del Genovesino per due teste di santi ve-
scovi, che ancora nel 1975 erano collocate entro cimase 
lignee sopra i confessionali tuttora esistenti posti all’ini-
zio della navata della chiesa gesuitica.11

Che le due tele siano pertinenti all’apparato realiz-
zato nel 1653 è confermato in primis dalle evidenze 
iconografiche. Il busto di vescovo che estatico volge lo 
sguardo a Dio nel languore dell’imminente morte ed 
è distinto dalla cocca di una freccia infissa nel petto 
corrisponde al San Bassano «da un dardo trafitto nel 
cuore» ricordato dal Bresciani (fig. 53).12 Il barbone 
nero che gli cinge il viso è lo stesso che connota nelle 
tavole ursulane proprio tale santo. Ulteriore conferma 
è data dalla struttura lignea a forma di tempietto che 
attualmente conserva l’opera e che fungeva da cimasa 
di confessionale: entro il timpano ancora si legge il car-
tiglio intagliato con la scritta «s. Bassanus martyr et 
civis cremonensis».13

L’altra testa di vescovo, seguendo l’indicazione del 
Bresciani, andrà senz’altro identificata con la raffigura-
zione di Sant’Imerio (fig. 54), compatrono della città, 
che nella orchestrazione dell’apparato doveva volgere lo sguardo verso l’urna conte-
nente i resti del nuovo santo.14

Delle altre tre tele che completavano la decorazione della cappella maggiore manca-
no a oggi notizie: è tuttavia plausibile che anch’esse siano state dipinte dal Genovesino.

Fig. 51. Luigi Miradori detto il Genovesino, Martirio  
di Sant’Orsola, 1652, Cremona, Santi Marcellino e Pietro.
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cromBacH 1647, pp. 689-690, e 
in zaccaria 1749, pp. 44-46. 
17.  Bresciani1653, pp. 21-40; 
cromBacH 1647, pp. 686-691. 
Hermann Crombach (1598-
1680) fu professore al collegio 
gesuitico di Colonia e studioso 
di storia ecclesiastica. Negli anni 
in cui si sviluppò la vicenda delle 
reliquie di San Bassano attendeva 
alla stesura di una voluminosa 
vita di Sant’Orsola, Vita et 
martyrium S. Ursula et Sociarum 
undecimmillium Virginum etc., 
che pubblicò a Colonia nel 
1647 (figg. 55-56). Sintetiche 
notizie sulla sua vita e gli scritti 
in Bibliothèque 1853, p. 236 e 
ennen 1876, pp. 605-606.
18.  Come racconta lui stesso, 
Giuseppe Bresciani trasse le 
notizie dagli annali, oggi perduti, 
di Chinello de Sommis e di 
Giovanni Francesco Mariani.
19.  A giudizio del gesuita 
probabilmente le fonti 
cremonesi erano state indotte 
in errore dall’influenza del 
racconto contenuto nella 
Legenda aurea di Iacopo da 
Varazze che rifiuta infatti la data 
del 238 e argomenta a favore del 
martirio di Orsola e compagne 
nel 452: si vedano: cromBacH 
1647, p. 689; e la lettera al 
Wartenberg in zaccaria 1749, 
pp. 46-52.
20.  Nell’elenco delle 
martiri (Nomina martyrum 
Ursulanarum), in cromBacH 
1647, p. 747, si legge «Bassanus 
M. Cremonensis, Tuit. 
Magdeburgi, Trudonopoli: 
corporis maxima pars cum 
capite in Monte veteri». 
21.  Sull’abbazia, oggi nel 
Nordrhein-Westfalen, si veda 
mosler 1965. Sul Blankenberg, 
vicario generale del suo ordine 
nella Germania del Nord, per 
due volte rettore dell’università 
di Colonia, amico personale 
del nunzio Fabio Chigi (poi 
papa Alessandro VII) e fidato 
consigliere del principe elettore 
e arcivescovo di Colonia 
Maximilian Heinrich di 
Baviera, si veda la biografia: ivi, 
pp. 173-175.
22.  La vicenda del santo e della 
sua sepoltura è tramandata da 
merula 1627, pp. 267-269. 
Soppressa la chiesa nel 1808, 
i resti furono traslati in Santa 
Maria Maddalena: grasselli 
1818, p. 95.

epigrafiche, i resti di San Bassano, dal 1156, ovvero da quando erano stati trasferiti 
dal campo ursulano presso Colonia da un precedente abate. La testa in particolare 
era conservata in un busto d’argento che recava la scritta «s. Bassanus martyr cre-
monensis, et ePiscoPus». Anche il Blankenberg aveva intrapreso un’azione pastorale 
tesa a riaffermare il cattolicesimo in terre che avevano conosciuto, nei decenni prece-
denti, il prevalere del protestantesimo e pure lui aveva riscoperto e proposto al culto le 
reliquie conservate nella chiesa dell’abbazia. Procedette quindi alla ricognizione delle 
reliquie del santo e ne mandò relazione al vescovo di Cremona.

Negli anni seguenti un’altra vicenda di reliquie si intrecciò con la riscoperta di San 
Bassano. Ancora in Germania, questa volta a Colonia, si rinnovò la memoria di un 
santo dimenticato, anche qui per contrapporlo al protestantesimo e per rafforzare 
l’identità civica in senso cattolico.

In questa nuova riscoperta un ruolo non secondario dovette giocare ancora il 
Crombach, il quale, in occasione della consulenza per il San Permerio di Osnabrück, 
probabilmente apprese che un legame tra Colonia e Cremona già sussisteva, grazie a 

Fig. 54. Luigi Miradori detto il Genovesino (?), Sant’Imerio (?), 1653, Cremona, 
Sant’Agostino (dai Santi Marcellino e Pietro).

fece la ricognizione delle sue ossa 
conservate nella chiesa di Santa 
Maria Incoronata a Milano. Si 
può supporre che si trattasse 
di una tappa del processo di 
canonizzazione, che tuttavia non 
giunse a compimento.
9.  Credo che prima ancora delle 
qualità e delle vicende biografiche 
dei singoli santi prescelti (in 
particolare penso a Eusebio e 
Giorgio), conti proprio il loro 
essere originari di Cremona, 
come si vuole che sia Bassano.
10.  gregori 1954, p. 28.
11.  F. Voltini, in Itinerari 1975, 
p. 86. Marco Tanzi ricorda 
una suggestiva tradizione orale 
cittadina che assegnava le 
due teste una al Genovesino 
e l’altra a Pietro Martire Neri: 
quest’ultimo, tuttavia, aveva 
lasciato definitivamente Cremona 
per Roma nel 1647.
12.  Bresciani 1653, p. 43. Il 
dipinto con San Bassano è su 
tela e misura 73,7 × 60 (57,8 
+ 2 del listello); è inserito in un 
telaio ligneo rettangolare. Per il 
timore di un possibile furto da 
alcuni decenni non si trova più in 
San Marcellino, ma è custodito 
in ambienti protetti della vicina 
parrocchia di Sant’Agostino.
13.  Informazioni e fotografie mi 
sono state messe a disposizione da 
Laura Allegri, che ha restaurato le 
opere miradoriane del complesso 
dei gesuiti cremonesi. Colgo 
l’occasione per ringraziarla per la 
disponibilità e per la generosità 
dimostrate nel fornirmi materiali 
e autorevoli pareri.
14.  Anche il Sant’Imerio è su 
tela, misura 74,2 × 59,7 cm, ed è 
conservato presso Sant’Agostino; 
come il precedente è inserito 
nella cimasa di un confessionale, 
ma non vi è più il cartiglio con 
l’indicazione onomastica.
15.  L’ecclesiastico era figlio 
di Ferdinando di Wittelsbach 
e nipote del duca di Baviera 
Alberto V; il duca di Baviera 
Guglielmo V e il principe elettore 
arcivescovo di Colonia Ernesto 
erano fratelli di suo padre. 
Fu vescovo anche di Minden 
e di Verden; dal 1649, persa 
Osnabrück in applicazione della 
pace di Vestfalia, divenne vescovo 
di Ratisbona e infine cardinale. Si 
veda PHiliPPi 1896, pp. 185-192 
e scHwaiger 1961, p. 365. 
16.  Il documento della 
ricognizione si legge in 

trasmessi da Cremona nel 1646, a stabilire che Permerio doveva essere stato vescovo 
di Cremona in un periodo compreso tra il 230 e il 275: in tal modo la sua morte pote-
va coincidere con la data che il Crombach riteneva quella autentica del martirio delle 
undicimila (il 237) e al contempo il suo episcopato andava a colmare parzialmente 
una lacuna cronologica nella serie dei presuli cremonesi.

La curiosità del Bresciani e degli altri cremonesi che erano stati coinvolti nello 
scambio di informazioni con la Germania non fu però attirata dalla figura del greco 
Permerio, ma assai più da quella del suo collaboratore e forse vescovo di nome Bas-
sano che, sulla scorta delle notizie trasmesse dal Crombach, sarebbe stato anch’egli 
martirizzato a Colonia con le undicimila vergini, ma possedeva una qualità ben più 
interessante del suo superiore: era cittadino cremonese.20

In quello stesso 1646, di nuovo grazie all’intermediazione del gesuita Crombach, 
da Cremona si fece allora pervenire la richiesta di maggiori informazioni su Bassano 
all’abate Johannes Blanckenberg, rettore della abbazia cistercense di Altenberg (Ve
tus Mons), non lontana da Colonia.21 Lì infatti giacevano, secondo le testimonianze 

Fig. 53. Luigi Miradori detto il Genovesino, San Bassano, 1653, Cremona, Sant’Agostino 
(dai Santi Marcellino e Pietro).
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maligne, e da Roma giunse un altro breve che concesse l’indulgenza plenaria per il 
giorno della solenne traslazione, che si celebrò il 16 giugno 1652 con gran pompa e 
concorso di popolo. Il Crombach scrisse una Leben des heiligen Geroldi Cremonensi
schen Martyrers und Cöllnischen Bürgers, che pubblicò nello stesso 1652. 

La vicenda di San Geroldo dovette suggerire ai gesuiti cremonesi la possibilità di 
realizzare qualcosa di simile anche a Cremona: ottenere reliquie di San Bassano e 
organizzare celebrazioni solenni come quelle tenutesi a Colonia per un santo martire 
di età antica, che mancava alla città, avrebbe accresciuto i meriti della ancor recente 
comunità gesuita cremonese e irrobustito l’orgoglio campanilistico. Per dare attua-
zione a tale disegno, ancora tramite il Crombach, fu richiesta all’abate di Altenberg 
una reliquia del santo cremonese. Il Blanckenberg rispose senza indugio e il 24 aprile 
1652 procedette a staccare non uno, ma due ossi dai resti di San Bassano, allo sco-
po di inviarli in Italia. Il 24 maggio le reliquie partirono alla volta di Cremona, dove 
giunsero il 20 settembre, accolte dai gesuiti che le conservarono nella loro chiesa. Il 
10 dicembre il vescovo Visconti, alla presenza delle massime autorità civili e religiose 
cittadine, solennemente procedette all’apertura degli involucri. Si constatò che i resti 
giunti dalla Germania erano due ossi di un braccio, integro l’uno, l’altro frantumato 
ad una estremità.

Dando corso a quanto stabilito dall’abate di Altenberg nella lettera di accompagna-
mento, la reliquia maggiore fu assegnata ai gesuiti, mentre la minore andò ai somaschi, 
in risarcimento della reliquia di San Geroldo.24

A compimento dell’intricata vicenda, i gesuiti, nella loro chiesa già ricca di reliquie, 
quasi replicando in minore quanto era accaduto a Colonia, il 18 maggio 1653 diedero 
il via alle solenni cerimonie per la traslazione delle ossa del santo nella chiesa dei Santi 
Marcellino e Pietro, festeggiamenti che durarono sino al giovedì successivo, accom-
pagnati da musiche e spettacoli teatrali organizzati dai collegiali educati dai gesuiti. 
Le «calamità dell’infelice Patria», ovvero le vicende belliche degli anni 1647 e 1648, 
impedirono di far fabbricare nell’immediato un vaso argenteo per riporvi degnamente 
le reliquie, che andarono ad aggiungersi a quelle già custodite nell’altare della Beata 
Vergine, oggi ornato con le due tavole del Genovesino.

Il Bresciani scrisse la Vita, integrando con la fantasia le pochissime notizie che 
possedeva, ma dando così anche la narrazione dettagliata dei rapporti intercorsi tra 
Cremona e le diverse realtà tedesche e la descrizione sopra proposta dell’apparato 
effimero allestito per i festeggiamenti, fondamentale per la ricostruzione dell’inter-
vento del Genovesino. Di Permerio e di Bassano già lo Zaccaria, a metà del XVIII 
secolo, negava recisamente l’appartenenza alla città e alla diocesi di Cremona. Nel 
secolo seguente il culto del secondo venne censurato e il Bresciani fu accusato di es-
sersi inventato le vicende che aveva raccontato nella vita del santo qualificabile come 
«pio romanzetto».25

notizie in lossen 1885, pp. 53-
56 e cHrist 1990, pp. 496-500.
24.  La lettera è stata interamente 
trascritta in Bresciani 1653, 
pp. 38-40.
25.  zaccaria 1749, pp. 239-
240. La censura è del lancetti 
1820, pp. 109-111; Antonio 
Dragoni (1838, pp. 161-163; 
1840, pp. 159-161) suggerì la 
possibilità per Permerio di uno 
scambio con un presbitero di 
tale nome che sarebbe davvero 
esistito in Cremona. Il Dragoni 
è tuttavia noto per aver costruito 
falsi storici e quindi la notizia va 
sottoposta a verifica.

San Geroldo, nativo di Colonia. Secondo la tradizione agiografica il pellegrino Gerol-
do, nel 1241, mentre si recava a Gerusalemme, trovandosi sulla sponda del Po, non 
lontano dalla porta Mosa di Cremona, era stato assassinato da briganti e il suo corpo 
successivamente era stato miracolosamente portato dai cremonesi in città, per esser 
conservato con il titolo di martire nella chiesa di San Vitale.22

Le autorità civili della città renana, sostenute prima dall’arcivescovo e principe elet-
tore di Colonia Ferdinand di Wittelsbach, poi dal suo successore e nipote Maximilian 
Heinrich di Wittelsbach, per avere delle reliquie di San Geroldo inviarono una petizione 
al vescovo di Cremona Francesco Visconti, ai rettori civili e ai somaschi, che allora offi-
ciavano la chiesa dove erano conservati i venerati resti.23 Il potente principe elettore di 
Colonia, forse per superare resistenze impreviste o forse per accelerare i tempi, investì 
della questione addirittura papa Innocenzo X, che emanò nel 1650 un breve con cui 
sollecitava la comunità cremonese a concedere quanto richiesto dalla Germania. 

Nel 1651 una parte della mandibola di San Geroldo fu inviata a Colonia, per essere 
custodita nella chiesa dei gesuiti. Per l’occasione la città di Colonia fece realizzare 
una statua d’argento raffigurante il santo, dichiarato «medico celeste» contro le febbri 

23.  Il primo, il cardinale 
Ferdinand (1577-1650), era 
figlio del duca di Baviera 
Guglielmo V e fratello minore 
del successore di questi, 
l’elettore Massimiliano I; era 
quindi cugino dell’arcivescovo 
di Osnabrück Franz Wilhelm 
von Wartenberg: si veda ennen 
1877, pp. 691-697, e franzen 
1961, p. 90. Maximilian Heinrich 
(1621-1688) era figlio di Alberto 
VI langravio di Leuchtenberg, 
che era fratello dello zio 
Ferdinand, suo predecessore 
nella sede arcivescovile, e 
dell’elettore Massimiliano I; era 
quindi anch’egli strettamente 
imparentato con il Wartenberg: 

Fig. 54. Peter Rucholle, frontespizio, in Hermann Crombach, Vita et martyrium S. Ursulae et sociarum undecim millium 
Virginum etc., i, Köln 1647, Cremona, Biblioteca Statale.
Fig. 55. Peter Rucholle, frontespizio, in Hermann Crombach, Vitae et martyrij SS. Ursulae et sociarum undecim millium 
Virginum etc., ii, Köln 1647, Cremona, Biblioteca Statale.
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mužů a interpretaci scény, in «Slovácko. 
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