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La mostra dedicata al Genovesino è una grande mostra, ma non è “solo” una mostra. 
Quando, circa due anni fa, nell’ambito delle Celebrazioni Monteverdiane per i 450 
anni dalla nascita di Claudio Monteverdi, abbiamo programmato di organizzare – per 
la prima volta – questa esposizione, eravamo consapevoli che non sarebbe stata solo 
un’importante operazione culturale, ma anche di comunità. Si tratta infatti di recu-
perare la storia della nostra città e del nostro territorio per far crescere le coscienze, 
per far rivivere importanti opere d’arte e per interrogarci su come possiamo ulterior-
mente migliorare ed innovare la nostra città e il nostro territorio. Dopo il successo 
dell’esposizione dedicata a Janello Torriani, quella del Genovesino accende di nuovo i 
riflettori su un altro genio “cremonese”, stavolta di adozione, che ha portato in città il 
suo talento e che, grazie a questo, ha condotto Cremona fuori dai suoi confini. 

Con questa mostra, innanzitutto, recuperiamo la storia di una Cremona grande non 
solo nella liuteria e nella musica, ma anche nella pittura. Il Cinquecento è il secolo 
che inizia con i mirabili affreschi della nostra Cattedrale, opera eccelsa nel panorama 
italiano, il Seicento è quello di Luigi Miradori, uno dei protagonisti della pittura dell’I-
talia settentrionale. Siamo terra di grande creatività e riscoprire la potenza inventiva 
della nostra storia ci aiuta oggi a valorizzare tutte le dimensioni artistiche e creative in 
città e a generarne di nuove.

Con questa mostra restauriamo, in sinergia con la Diocesi di Cremona, opere im-
portanti presenti nelle chiese della città e dei dintorni, che arricchiranno il percorso 
espositivo per tornare poi, con una nuova luce, ai loro luoghi di origine. 

Questa è una mostra che genera cultura. Non solo, è una mostra che genera lavoro 
nell’ambito culturale, coinvolgendo laboratori di restauro, guide turistiche, esperti di 
comunicazione. Una mostra che nasce dal territorio, che restituisce bellezza al territo-
rio e che fa lavorare il territorio. Perché la cultura è volano di turismo e di economia.

Con questa mostra ci colleghiamo a Milano, all’esposizione sul Caravaggio a Palaz-
zo Reale che ospita il nostro San Francesco restaurato e ci collegheremo ad altri luoghi, 
promuovendo la nostra città fuori dai suoi confini.

Con questa mostra abbiamo costruito di nuovo, nell’anno in cui Cremona è, insie-
me a Bergamo, Brescia e Mantova, Regione Europea della Gastronomia, una rasse-
gna che mette insieme cibo e arte, coinvolgendo i ristoratori in un connubio davvero 
imperdibile di sapori e di colori. E anche questa è creatività nuova ed economia. Il 
ringraziamento va al Comitato Claudio Monteverdi che ha accolto con entusiasmo 
questa iniziativa, al Settore Cultura, Musei e City Branding del Comune di Cremo-
na con la Dirigente Maurizia Quaglia, Marina Volonté che ha seguito passo passo 
l’esposizione e tutti i funzionari perché dietro ogni evento ci sono lavoro e passione, 
ai curatori Francesco Frangi, Valerio Guazzoni e Marco Tanzi, che hanno dato tutti 
loro stessi con grande competenza e generosità e a cui con orgoglio dico ce l’abbiamo 
fatta, al Comitato scientifico, a tutti quanti hanno collaborato e agli sponsor, pubblici 
e privati, perché è anche grazie a loro che Cremona sta ottenendo risultati importanti 
nell’ambito della cultura e dello sviluppo.

Con questa mostra e nell’anno delle Celebrazioni Monteverdiane, vogliamo affer-
mare una volta di più che Cremona è ricchissima di eventi e di appuntamenti di altis-
simo livello e di grande respiro, capace di generare nuova cultura, capace di comunità.

Gianluca Galimberti
Sindaco di Cremona e Assessore a Cultura, Musei e City Branding 

Dedicare una mostra a Luigi Miradori, detto il Genovesino, significa celebrare il più 
importante pittore del Seicento cremonese, un protagonista del suo tempo, un artista 
che, lasciata Genova giovanissimo, dopo una breve parentesi a Piacenza, trovò proprio 
a Cremona le condizioni ideali per affermarsi. 

Un’occasione unica che consente di vedere riunite, accanto a quelle cremonesi, 
le opere del Genovesino provenienti da collezioni e istituzioni museali anche non 
italiane, attraverso un percorso di grande suggestione e di notevole rilevanza storico-
artistica.

Si tratta senza dubbio di un evento culturale di grande prestigio a cui la Camera 
di Commercio ha dato il proprio sostegno nella convinzione che proprio la cultura, 
con le ricadute positive che è in grado di produrre, possa essere un sicuro elemento 
di rilancio del territorio. 

L’ultimo rapporto commissionato da Unioncamere a Fondazione Symbola, “Io 
sono cultura”, evidenzia infatti come ogni euro generato dal settore culturale e creati-
vo crei un volano di 1,8 euro per gli altri, con particolare riferimento a quello turistico.

La riflessione sul potenziale economico del patrimonio culturale come risorsa 
per progettare azioni di sviluppo del territorio è quindi fondamentale, come pure 
strategico è affrontare queste tematiche in maniera corale, contando su un ampio 
partenariato che veda coinvolti istituzioni pubbliche e sponsor privati, così com’è 
accaduto in questa occasione. 

Il rapporto Symbola colloca Cremona fra le prime venti province italiane per 
incidenza delle imprese direttamente collegate alle attività culturali e creative, con un 
4,9 per cento sul totale: è un dato molto significativo che rileva come la nostra provincia 
sia già ben presente nel comparto culturale, anche dal punto di vista imprenditoriale.

L’auspicio è che questo evento, mettendo in luce un artista che con le sue opere ha 
segnato la sua epoca, rappresenti un’ulteriore tappa del percorso di valorizzazione 
del nostro territorio, così ricco di bellezza e di testimonianze storiche e artistiche, e 
un’importante opportunità di crescita per il nostro sistema economico.

Gian Domenico Auricchio
Presidente della Camera di Commercio di Cremona
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Giochi di pennelli

dedicato a Mina Gregori

Auspicata da molto tempo, e da più parti, la mostra su Luigi Miradori, il Genovesino, 
va finalmente in scena. Ad ospitarla non poteva che essere Cremona, la città che è 
stata il centro di gravità della parabola del pittore e che più di ogni altra ha saputo ap-
prezzare questo campione estroso e sorprendente del Barocco in Italia settentrionale. 

Dopo essersi formato a Genova sul finire degli anni Venti del Seicento, il Miradori si 
trasferisce all’inizio del decennio successivo nella Piacenza dei Farnese, dove la fortu-
na gli volta però le spalle. Esattamente il contrario di ciò che avviene quando, intorno 
al 1636, l’artista approda nella Cremona spagnola, dalla quale non si allontanerà più 
fino alla morte, che lo raggiunge nel 1656. In questi vent’anni Genovesino diventa il 
protagonista incontrastato della scena pittorica locale. La committenza religiosa, fran-
cescani, olivetani e gesuiti in testa, affida a lui le imprese più impegnative. La nobiltà 
gli chiede ritratti, oltre che dipinti di tema sacro e profano per le proprie raccolte. E a 
coronare il successo arriva la stima incondizionata del governatore spagnolo della cit-
tà, don Álvaro de Quiñones, che stando a quanto scrive a inizio Settecento Desiderio 
Arisi, primo biografo del Miradori, stava «giornate intere» a vederlo dipingere. 

Non è quindi un caso che a riscoprire il pittore nell’ambito degli studi moderni sia 
stata una grande storica dell’arte cremonese, Mina Gregori, che consacrò al Geno-
vesino la sua tesi di laurea, discussa con Roberto Longhi a Bologna nel 1949, e un 
fondamentale articolo monografico pubblicato cinque anni più tardi sulla rivista «Pa-
ragone». La mostra è dedicata a lei, nella consapevolezza che quelle ricerche costitui-
scono ancora oggi una pietra miliare per chiunque voglia conoscere e capire il pittore, 
come dimostra il costante rimando alle intuizioni della studiosa che il lettore troverà 
tra le pagine di questo catalogo. 

Scorrendo il volume risulterà non meno evidente, però, il contributo offerto alla 
messa a fuoco della vicenda del Miradori dalle indagini degli ultimi decenni, scandite 
dal ritrovamento di opere spesso spettacolari e da scoperte documentarie in alcuni 
casi decisive. Le une e le altre hanno permesso all’immagine dell’artista di assumere 
contorni più nitidi, utili a precisarne la collocazione nel quadro storico in cui operò e a 
rivelarne il talento poliedrico. Un aspetto, quest’ultimo, che non sarà difficile apprez-
zare percorrendo le sale della mostra, sulle cui pareti le grandi pale d’altare, con i loro 
accenti spesso accorati, si fanno largo tra malinconiche allegorie della Vanitas, ritratti 
di parata spagnoleggianti, trepidanti favole bibliche e romanzesche scene di interni a 
figure piccole che sembrano uscite da una pagina dei Promessi sposi. E non meno va-
riegato risulterà il repertorio dei riferimenti di stile che il pittore dissemina, alternando 
con disinvoltura affondi realistici di impronta caravaggesca, effetti teatrali già piena-
mente barocchi, copie dai grandi maestri del passato e invenzioni compositive strepi-
tose. Com’è il caso del Riposo durante la fuga in Egitto della chiesa di Sant’Imerio, nel 
quale la rappresentazione affettuosamente naturalistica della Sacra Famiglia ha come 
fondale una Strage degli innocenti mai vista prima, con i bambini gettati nel vuoto 
dai carnefici, tra le architetture prospetticamente impeccabili di una città visionaria. 

Questo è Genovesino, genio imprevedibile e mai convenzionale, perfettamente con-
sapevole della propria indole di pirotecnico sperimentatore. Tanto da firmare due sue 
opere – una di queste è proprio il Riposo – con la formula «gioco di pennelli di Luigi 
Miradori».

Per chi, com’è toccato a noi, deve tentare di mettere ordine nella sua carriera, de-
streggiarsi tra i «giochi» del pittore non è sempre facile. L’assenza di una traiettoria 
stilistica rettilinea frustra gli sforzi per precisare la cronologia del suo catalogo, che 
soprattutto per gli anni giovanili rimane ancora da decifrare. È un po’ colpa nostra, 
ma Genovesino ci mette del suo, visto che anche nei dipinti certamente eseguiti nello 
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Finalmente Genovesino

Francesco Frangi, Valerio Guazzoni, Marco Tanzi

Le stagioni della critica

È davvero curioso, e anche un po’ paradossale, che Luigi Miradori, soprannominato 
dai contemporanei il Genovese e diventato poi, nell’accezione comune, il Genovesino, 
non abbia incontrato alcuna fortuna in patria e sia stato praticamente ignorato dalle 
fonti liguri. Sarà stato per la partenza precocissima dalla città o per avervi lasciato, 
almeno a nostra conoscenza, solo due opere di cui non si conosce nemmeno la col-
locazione originaria, ma il pittore è una sorta di fantasma nella letteratura artistica e 
nelle guide genovesi. 

È Luigi Lanzi, con la consueta attenzione, a farlo riemergere dall’oscurità con dieci 
righe incisive nella Storia pittorica: «Mentre i Cremonesi uscivan di patria, come dicem-
mo, in traccia di nuovi stili, stette fra loro un estero che non solo imparò in Cremona, 
ma v’insegnò. Nomossi Luigi Miradoro, detto comunemente il Genovesino perché nato 
in Genova: ove avuti, come sembra, i princìpi dell’arte, giovanetto passò in Cremona 
sul cominciare del secolo XVII. Quivi studiò molto su le opere di Panfilo Nuvolone; 
appresso si formò una maniera che tiene del caraccesco; non così scelta né così studiata, 
ma franca, grandiosa, vera nel colorito, armoniosa, di bell’effetto. Quest’uomo incognito 
in patria non che in città estere, omesso dall’Orlandi e dal suo continuatore, è in grande 
onore in Lombardia, e specialmente in Cremona, ove ne restano quadri in più chiese; 
e quello di S. Giovanni Damasceno a San Clemente è de’ più lodati. In Piacenza ne 
hanno i mercanti nel lor collegio una Pietà lodatissima. Riesce in ogni tema; e più che 
altrove ne’ più orridi. In casa Borri a Milano è una sua tela con vari supplìci dati a’ com-
plici di una cospirazione; pittura insigne nel suo genere. Se ne veggono altre, ma non 
sì frequentemente per le quadrerie delle prefate città: in una delle quali lessi a Piacenza 
l’anno 1639».1 Nel taccuino lombardo del 1793 gli appunti vergati in preparazione della 
Storia dicono qualcosa in più della Sacra Famiglia del 1639, ora all’Istituto Gazzola (cat. 
11), e dei «quadri di bella composizione e di buon effetto» in San Savino a Piacenza.2 
Si capisce che apprezza il lato dark del pittore e lo ha incuriosito il «quadro di suppliti 
e orroroso» di casa Borri: sarebbe bello sapere il suo vero soggetto, che alcuni hanno 
accostato al Supplizio di San Giovanni Damasceno già Borg de Balzan (fig. 24).3 

Sempre alla fine del XVIII secolo e nella prima metà del XIX le opere piacentine 
cominciano a essere ricordate nelle guide a stampa della città emiliana: nient’altro che 
brevi citazioni, tuttavia.4 A Cremona, invece, Luigi Miradori, con un colpo di fortuna 
probabilmente inaspettato, diventa subito il beniamino della città, decisamente a corto 
di protagonisti all’altezza dei fasti cinquecenteschi: è apprezzato in primo luogo dai 
contemporanei, ordini religiosi, aristocrazia e dal castellano spagnolo; quindi dalla 
critica settecentesca, che si dedica al genovese sempre in termini estremamente lu-
singhieri. All’inizio del XVIII secolo il primo a occuparsene è Desiderio Arisi (1659-
1725) con notizie quasi di prima mano, sapide e umorose; riprese verso la fine e am-
piamente integrate per quanto riguarda il catalogo delle opere, da Giambattista Zaist 
(la pubblicazione delle Notizie è del 1774, ma la loro raccolta precede il 1757 della 
sua morte) e dal grande Giambattista Biffi (1736-1807).5 La riemersione, al Getty 
Research Institute di Los Angeles, della redazione più completa (quella definitiva era 
stata distrutta in un incendio nel 1727) dell’Accademia de’ pittori cremonesi dell’Arisi 
consente di apprezzare meglio rispetto alle trascrizioni più tarde della Biblioteca di 
Cremona, il buon numero di dati sull’artista, in seguito travasati da Zaist e Biffi. Da 
qui le varie leggende, più o meno romanzate, che hanno da allora accompagnato le 

stesso anno il pittore rivela spesso predilezioni di stile tra loro discordanti. Per questa 
ragione, in catalogo abbiamo deciso di porre l’indicazione della data solo in testa alle 
schede delle opere ancorabili ad anni sicuri per via di iscrizioni o documenti. Credia-
mo infatti che la mostra potrà costituire un momento di verifica importante su questo 
tema, anche perché sarà l’occasione di osservare sotto nuova luce il cospicuo nucleo 
dei dipinti restaurati per l’occasione, che mentre scriviamo sostano ancora nei labora-
tori che li hanno presi in cura. 

A fronte di questo problema aperto è giusto però anche mettere l’accento sulle con-
siderevoli acquisizioni che la mostra offre: non solo nuovi dipinti, ma anche riflessioni 
sulle prerogative stilistiche e iconografiche delle singole opere, oltre che chiarimenti 
sulla loro storia antica e sulle vicende di committenza. In molti casi questi contributi 
sono arrivati dalle ricerche di prima mano prodotte dal gruppo di lavoro di giovani 
studiosi che abbiamo voluto aggregare, senza mai perderli di vista, attorno al progetto 
della mostra. Alcuni di loro già potevano vantare un breve ma qualificato curricu-
lum, per altri si è trattato di un vero e proprio battesimo di fuoco nel campo della 
ricerca storico artistica. Tra questi ultimi ci piace ricordare gli studenti del corso di 
laurea magistrale in Storia dell’arte del Dipartimento di Musicologia e Beni culturali 
di Cremona, dalle cui indagini sono scaturite novità significative su alcune delle opere 
esposte. Pensiamo ad esempio al recupero della vera storia delle tavole con il Martirio 
e la Gloria di Sant’Orsola della chiesa dei Santi Marcellino e Pietro a Cremona: due di-
menticati capolavori che il restauro consentirà di apprezzare nella loro fiammeggiante 
qualità esecutiva. Nella scheda che li riguarda il lettore potrà farsi un’idea dell’incre-
dibile scenario – tra reliquie improbabili spedite a Cremona dalla Germania, apparati 
solenni promossi dai gesuiti e storie di santi del passato inventate di sana pianta – che 
favorì a metà del Seicento l’esecuzione dei dipinti. È a suo modo una strada suggestiva 
per entrare nel mondo a volte iperbolico del Genovesino. Un’altra può essere percorsa 
visitando il salone dei dipinti di Palazzo Comunale, dove si incontrerà la monumenta-
le Moltiplicazione dei pani e dei pesci proveniente da San Francesco, con la memorabile 
folla di popolani che assiste scomposta e immalinconita all’evento prodigioso. Ma gli 
itinerari entusiasmanti che il pittore offre a chi voglia avvicinarlo sono innumerevoli. 
Qualsiasi sia la scelta, alla fine ci si ritroverà sempre con lo sguardo all’insù, a cercare 
di capire cosa combinano gli angeli acrobati che volteggiano a grappoli nei cieli delle 
sue pale. 

Nel chiudere con i soliti affanni questo cantiere di lavoro ci accorgiamo di dovere 
ringraziare molte persone. I loro nomi sono elencati nella pagina istituzionale, ma vor-
remmo ricordare in maniera particolare la cura e la dedizione messe in campo da don 
Gianluca Gaiardi, da poco entrato nel ruolo di Direttore dell’Ufficio Beni Culturali 
della Diocesi di Cremona. In cima alla lista sta però idealmente il nome di Marina Vo-
lonté, conservatrice del Museo Archeologico di Cremona che ha accettato con passio-
ne di giocare per mesi “fuori casa”, in compagnia di un maestro del Seicento. È anche 
grazie alle sue doti di intelligenza e diplomazia se la mostra oggi può andare in scena.

F.F., V.G., M.T.

1. Lanzi 1795-1796, p. 380.
2. Lanzi 1793, p. 232.
3. Si veda infra, alla nota 92.
4. Carasi 1780, pp. 73, 125-
126; Scarabelli 1841, p. 123; 
Buttafuoco 1842, p. 108; da 
ricordare inoltre il manoscritto di 
Laguri 1810, p. 6.
5. Arisi 1715-1720, ii, cc. 499-
510; Arisi, Accademia, cc. 157-
159; Zaist 1774, ii, pp. 98-101; 
Biffi ed. 1988, pp. 262-270.
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È un saggio memorabile quanto bellissimo da leggersi, con un’imponente serie di 
acquisizioni, che si pone come una pietra miliare dalla quale sarà difficile in seguito 
derogare. Non si può non apprezzare la forza evocativa, innanzi tutto, di definizioni 
icastiche e illuminanti come «l’inedita forza spagnolesca: che vuol dire per la natura-
lezza avventante, per lo spirito picaresco e grottesco, per le coincidenze sorprendenti 
nella scelta, persino, dei soggetti», o la «capacità singolare di riduzione dei soggetti sacri 
in pittura di “genere”». Traccia le coordinate stilistiche del Miradori, giocando più sul 
versante Lombardia-Spagna che non su quello ligure, anche se non mancano Strozzi e 
Assereto, insieme al Gentileschi genovese; ma nemmeno un accenno breve a «qualche 
collusione col Feti» che avrebbe forse meritato maggiore attenzione negli studi succes-
sivi. Dalla sua disamina ci si accorge di quale peso abbia avuto, nella vicenda critica del 
pittore, l’avere fatto parte della categoria dei Falsche Spanier lombardi: sono davvero 
molti i suoi dipinti transitati nei cataloghi di pittori spagnoli, da Velázquez (Supplizio di 
San Giovanni Damasceno già Borg de Balzan; fig. 24) a Zurbarán (Ritratto di un monaco 
olivetano della famiglia Pueroni, cat. 41; Angelo custode di Bucarest), da Juan Rizi (Ritratto 
di bambino già Cook; fig. 33) ad Antonio del Castillo (lo stesso), da Juan Bautista del 
Mazo y Martinez (Ritratto di Gian Giacomo Teodoro Trivulzio, cat. 8) ad Antonio de 
Pereda (ancora L’Angelo custode di Bucarest, fig. 16). È una Lombardia spagnola e pitto-
resca, anche se non è ancora arrivato il momento del «costumismo»; tra Daniele Crespi 
e Francesco Cairo, tra Ceresa e Barbelli, ma non manca «l’attenzione del Van Laer e del 
Cerquozzi moltiplicata per cento formidabili sembianze di straccioni» nella Moltiplica-
zione dei pani e dei pesci (cat. 35); la qualità della pittura in cui «ritornano, rinvigoriti, i 
toni dimessi e torrefatti, bruciati dalla preparazione, dei bamboccianti» e la previsione, 
ormai quasi ovvia, del Ceruti. Della sessantina di opere restituite, insieme a Longhi, al 
Miradori forse soltanto una decina scarsa è stata a tutt’oggi espunta ragionevolmente 
da quel catalogo. Il problema reale, a rileggerlo con gli occhi di oggi, riguarda la presa 
di coscienza di uno studio di straordinario fascino, che offre le chiavi di lettura migliori 
per l’interpretazione stilistica del pittore ma che diventa quasi ermetico una volta che 
si cerchi di affrontare a viso aperto, come in un corpo a corpo ravvicinato, le diverse 
stagioni del Genovesino, le variegate fasi del suo percorso artistico alla luce delle date 
e dei documenti. La seriazione cronologica delle sue opere, infatti, è oggettivamente di 
difficoltà e sottigliezza estreme perché i dipinti che portano una data o comunque do-
cumentati non riescono a offrire saldi e garantiti appigli sul versante dello stile. La prova 
viene proprio dal confronto tra opere datate allo stesso anno, come per esempio quelle 
del 1646, o quelle del 1652, o ancora quelle del 1654: immediatamente ci si accorge che, 
con la medesima data, il Miradori sigla dipinti molto diversi tra loro.

Il saggio della Gregori apre le porte a una serie di contributi che si limitano, gioco-
forza, all’acquisizione di nuove opere, senza alternative al panorama critico tracciato: 
inizia nel 1960 Sylvie Béguin, che restituisce al pittore l’Apparizione della Vergine al Be-
ato Felice da Cantalice proveniente dalle collezioni farnesiane di Parma, ora al Musée 
National du Château di Compiègne (inv. 823; fig. 34).15 Alfonso Pérez Sánchez nel 
1965 conferma l’attribuzione di Longhi di dieci Martirî di santi della Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando a Madrid, un riferimento oggi abbandonato.16 Due 
anni dopo Alfred Moir schematizza forse un po’ rigidamente le complesse compo-
nenti culturali del Miradori, individuando una precisa fase caravaggesca fra il 1645 
(in cui data la Suonatrice di liuto) e il 1648.17 All’inizio degli anni Settanta le ricerche 
documentarie di Giorgio Fiori portano nuove tracce sul soggiorno piacentino e rileva-
no citazioni settecentesche di opere nelle collezioni della città emiliana.18 Lo studioso 
rintraccia anche nell’Archivio di Stato di Cremona il testamento e l’inventario dei 
quadri venduti al momento della morte del Miradori. Luigi Alfonso pubblica invece 
nel 1975, in una sede defilata che ne differisce a lungo la conoscenza, il documento 
che registra la presenza del pittore a Genova nel 1630.19

Nel catalogo della mostra milanese del 1973 sul Seicento lombardo, dove un buon 
numero di opere del Genovesino sono presentate per la prima volta al grande pubbli-
co, compare il secondo contributo della Gregori che riaffronta in sintesi e con alcune 

biografie del Miradori: dalla fuga da Cremona di Pietro Martire Neri dopo avere visto 
la messa in opera dell’Adorazione dei Magi per Melchiorre Aimi in San Bartolomeo, 
fatta «con tutto il gusto del famoso Rubens», al fatto che il genovese non sapesse né 
leggere né scrivere e fosse «uomo molto allegro, bizzarro e faceto [che] suonava benis-
simo il colascione tiorbato», al vivido ritratto «di spagnolesca baldanza»: «camminava 
egli per la città con berretta rossa alla genovese, coi mostacci alla spagnola e barbetta 
al mento, nella guisa che si vede il di lui ritratto nel quadrone laterale a sinistra dell’al-
tare maggiore della chiesa di San Francesco».

L’Ottocento, viceversa, è assai parco di soddisfazioni e di menzioni dell’artista, se 
non nella periegetica locale, dove si ripete l’elenco delle opere nelle varie guide, sulla 
scorta di quelle di fine Settecento. Solo allo scadere del secolo, nel 1899, alcuni dipinti 
compaiono all’“Esposizione d’Arte Sacra” in Palazzo Vescovile a Cremona: il Riposo 
durante la fuga in Egitto di Sant’Imerio (cat. 46), il Martirio e la Gloria di Sant’Or-
sola di San Marcellino (catt. 47, 48), oltre al notevole San Sebastiano curato da Irene 
(fig. 1), all’epoca nella collezione Cavalcabò, che ha cambiato proprietario alla fine del 
secolo scorso, quando però l’attribuzione al Genovesino era già stata definitivamente 
abbandonata.6 Anche la prima metà del Novecento non è particolarmente vivace sul 
versante della critica, ma nel 1930 esce la voce anonima sul Thieme Becker dedicata 
al pittore,7 il quale nel frattempo comincia a entrare nel cono di luce di Roberto Lon-
ghi, il vero e proprio deus ex machina della sua riscoperta. Il contatto nasce da una 
svista nel 1916: crede infatti che una «mezza figura di femmina, che suona il violino» 
nelle raccolte di Palazzo Brignole «abitato dal sig. Carlo Cambiaso», riferito nel 1780 
da Carlo Giuseppe Ratti a Orazio Gentileschi, sia da identificare nella Suonatrice di 
liuto di Palazzo Rosso (inv. P.R. 152, cat. 7), «cosa bellissima»; mentre si tratta della 
Suonatrice di violino di Orazio, oggi al Detroit Institute of Arts (inv. 68.47).8 Qualche 
lustro più tardi segnala al Quintavalle, in vista del catalogo della pinacoteca parmense, 
il riferimento al Miradori per due opere della Galleria Nazionale.9 

Affida soprattutto il pittore alle cure di Mina Gregori: è l’argomento della tesi di laurea 
all’Università di Bologna della giovane cremonese, che la discute nel 1949 inaugurando 
di fatto una nuova stagione di studi. Lo stesso Longhi, accanto all’allieva, focalizza me-
glio il problema: se, ancora nel 1943, la Suonatrice di liuto è di «un ignoto caravaggesco, 
probabilmente nordico, simile al Ter Brugghen e al “Maestro del San Pietro liberato dal 
carcere”», sta per arrivare il riferimento corretto.10 In realtà i suggerimenti della Gregori 
erano già serviti un anno prima come viatico ad Alfredo Puerari per la “Mostra di an-
tiche pitture” che, nell’estate del 1948, riapriva l’attività del Museo Civico di Cremona; 
verranno buoni anche per il catalogo della pinacoteca tre anni dopo.11 Intanto, nel 1950, 
la “Signorina” esordisce sulle pagine di «Paragone» con I ricordi figurativi di Alessandro 
Manzoni dove compare un’immagine dell’altare di San Rocco in Duomo (cat. 25) a 
illustrare «un pittore che aveva avuto una formazione caravaggesca (anche se di seconda 
mano), […] interessato alle risorse della pittura provinciale lombarda fissava nel 1646 
i suoi ricordi della peste sotto la forza del lume, consegnandoceli con perspicuità allu-
cinante».12 Nello stesso anno Puerari fa acquistare dal Comune di Cremona le quattro 
tavolette con gli Evangelisti (catt. 15-18) e l’altra con i Funerali della Vergine (cat. 13), 
auspice la segnalazione di Roberto Longhi, il quale regala al museo una Testa di vecchia 
con occhiali, che esce presto dalla discussione sull’artista: è ancora Longhi poi, nel 1951, 
ad accordare alla Suonatrice di liuto la straordinaria vetrina della “Mostra del Caravag-
gio e dei caravaggeschi” in Palazzo Reale a Milano.13 Lo studioso ipotizza un viaggio 
a Roma del Miradori «giacché la ripresa di tratti caravaggeschi dopo il 1640 e, ad un 
tempo, l’accordo con un certo fraseggiare barocco e con gli aspetti del caravaggismo “in 
minore” svoltosi a Roma sul ‘30, non sembrano poter prescindere da una conoscenza 
diretta»; e stabilisce connessioni precise con «certi risultati spagnoli, in particolare [con] 
quelli di Antonio del Castillo».

Lo snodo cruciale arriva nel 1954, quando Mina Gregori pubblica, sempre sulla 
rivista del maestro, Alcuni aspetti del Genovesino, lo studio fondante in cui illustra, con 
la scrittura sprezzante degli anni Cinquanta, la carriera del pittore.14 

6. Esposizione 1899, p. 51, 
nn. 6-8.
7. Anonimo 1930, p. 586.
8. Longhi 1916, pp. 240, 275, 
nota 36, 278.
9. Quintavalle 1939, pp. 206-
207, 315.
10. Longhi 1943, pp. 40, nota 
38, 48, nota 73.
11. A. Puerari, in Mostra 1948, 
pp. 68-77; Puerari 1951, 
pp. 183-188.
12. Gregori 1950, p. 19.
13. M. Gregori, in Mostra del 
Caravaggio 1951, pp. 60-61, 
n. 100.
14. Gregori 1954, pp. 7-29.

15. Béguin 1960, pp. 98-100.
16. Pérez Sánchez 1965, 
pp. 353-355; per i dipinti 
madrileni ci sono ora riferimenti 
al parmense Luigi Amidano: 
Pulini 2004, pp. 41-45; 2007, 
pp. 47-52. Un piccolo Martirio 
di San Simone (tavola, 24 × 18 
cm) della stessa mano è nella 
collezione di Stanley Moss a 
New York.
17. Moir 1967, i, pp. 269-274.
18. Fiori 1970, pp. 110-111; 
1971, pp. 232, 238, 244, 246-247.
19. Alfonso 1975, p. 48.
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tore (2003); quindi, in occasione di una mostra-dossier della serie “Brera mai vista” 
(2004) risolve i problemi relativi al committente e alla provenienza da San Vincenzo 
a Cremona della pala della pinacoteca milanese raffigurante San Nicola di Bari con 
l’offerente Martino Rota (Reg. Cron. 2339; fig. 40).33 Nel 2007 infine produce la prima 
monografia, utile quanto aggiornata, nella quale pubblica fra l’altro il testamento e 
l’inventario dei beni redatto post mortem del governatore di Cremona, don Álvaro de 
Quiñones, il principale committente del Genovesino, nel quale si riconoscono nume-
rose opere del pittore. Oltre a un accurato regesto e all’elenco completo dei dipinti, 
la studiosa propone una scansione cronologica coerente dell’attività del pittore, con 
nuove osservazioni anche sull’identità e sul ruolo dei vari committenti.34 Nello stesso 
anno i dipinti del Museo Civico «Ala Ponzone» sono sottoposti a nuova schedatura da 
Mario Marubbi nel catalogo della pinacoteca dedicato al XVII secolo; mentre cinque 
tele del territorio cremonese sono esposte a una mostra ad Alaquàs, presso Valencia 
che segna il gemellaggio tra la città lombarda e quella spagnola.35 Non vanno dimen-
ticati negli stessi anni gli affondi documentari di Gianni Toninelli sul Genovesino, la 
cerchia, le amicizie, i committenti e i vicini di casa che offrono squarci suggestivi delle 
trame di vita nella Cremona seicentesca.36 

Sulla scorta degli inventari e delle notizie pubblicate dalla Bellingeri, nel 2009 in-
dividuo in casa Cavalcabò a Cremona la «Zenobia menata in prigione» eseguita per 
don Álvaro de Quiñones, ricostruendo una sorta di triangolazione tra il pittore, il ca-
stellano e il campione del Siglo de Oro della letteratura spagnola, Pedro Calderón de la 
Barca, che era stato al servizio del Quiñones nella guerra di Catalogna ed è autore del 
dramma sacro La gran Cenobia, a cui indiscutibilmente si ispira la tela cremonese.37 
Nella circostanza fornisco indicazioni sugli altri dipinti del Genovesino nella colle-
zione del governatore, sugli intrecci della committenza più esclusiva e sul prestigio 
sociale raggiunto a Cremona dal pittore. Tra il 2009 e il 2010 Amanda Mazzucchi e 
Francesca Bottini organizzano una lodevole “mostra diffusa” delle opere del Miradori 
nelle chiese e collezioni civiche cremonesi, dotata di un piccolo catalogo di carattere 
divulgativo molto ben fatto.38 Nel 2015 riprendo e amplio gli studi sulla Zenobia, 
aggiornando la bibliografia dei vecchi scritti miradoriani e pubblicando altri inediti.39 
Nello stesso anno il Riposo durante la fuga in Egitto (cat. 46) è esposto alla mostra “Il 
tesoro d’Italia” allestita presso l’Expo milanese: se in catalogo la scheda è di Pietro di 
Natale, credo che vada ricordata senza i consueti sussieghi la sincera passione e l’en-
tusiasmo che Vittorio Sgarbi ha dimostrato in molte circostanze per la pala cremonese 
e per il suo autore.40

L’ultimo intervento sul Genovesino, di Alessandro Morandotti, è di singolare rilievo 
perché, oltre a un bel Ritratto di bambina di casa Borromeo (fig. 66), lo studioso rende 
nota una grande pala in collezione privata con il Martirio di Sant’Alessandro (fig. 5) 
che dovrebbe aprire nuovi spiragli per una definizione meno nebulosa degli esordi 
del Miradori in Lombardia.41 Si tratta infatti di una tela fortemente connotata in di-
rezione milanese, con agganci evidenti soprattutto alla maniera di Daniele Crespi, ma 
non senza suggestioni da Cerano, Morazzone, Vermiglio e Tanzio. Se da una parte 
il ritrovamento corrisponde alle coordinate stilistiche giovanili, in chiave lombarda, 
del pittore, stabilite a più riprese negli studi della Gregori (soprattutto nel 1954 e 
nel 1973), dall’altra una simile pala non trova confronti con le opere che la studiosa 
aveva nel tempo riferito a questa fase così delicata e che sono state via via espunte dal 
catalogo miradoriano.

M.T.

novità il percorso del suo artista.20 Sono esposte, insieme a dipinti già noti, due di 
quattro Storie di Sansone in collezione privata (figg. 18, 19) e una seconda redazio-
ne, in mano privata a Parigi, dell’Apparizione della Vergine al Beato Felice da Cantalice 
(fig. 35). La studiosa riferisce al momento giovanile del Miradori, tra l’altro, un Mar-
tirio di San Bartolomeo della Galleria Sabauda a Torino (inv. 882; fig. 2), che collega ai 
Martirî di Madrid e a due tavolette della Galleria Nazionale di Parma (invv. 40 e 42) 
con l’Adorazione dei pastori e la Sepoltura di Cristo, già pubblicate nel 1954: un nucleo 
sul quale la critica esprimerà opinioni differenti negli anni successivi.21

Nel 1974 Ugo Ruggeri segnala la Veduta fantastica del porto di Genova con la caduta 
di Icaro (fig. 30), di proprietà di Fabrizio Apolloni a Roma, che menziona anche tre 
anni dopo, quando pubblica il Martirio di Santo Stefano della Pinacoteca del Seminario 
Patriarcale di Venezia e l’Ultima comunione di San Bonaventura già in San Lorenzo ad 
Abano Terme, acquistata nello stesso 1977 dalle Staatliche Kunstsammlungen di Kas-
sel.22 Una seconda versione della tela (fig. 75), allora della Heim Gallery di Londra (ora 
in collezione privata), è convocata nel 1974 alla mostra “Lombard Paintings c. 1595-
c.  1630: The Age of Federico Borromeo”, curata da Peter Cannon-Brookes presso 
il City Museum and Art Gallery di Birmingham: qui compaiono il quadro Saibene 
(interpretato come Birth of San Carlo Borromeo?), il Miracolo della mula di Soresina 
(cat. 27) e la tela di Parma (cat. 5), diventata Old Testament Sacrifice.23 Nel 1974 San-
drina Bandera segnala che un disegno del Miradori era entrato prima del 1673 nelle 
raccolte fiorentine di Leopoldo de’ Medici grazie al cremonese Giovan Battista Natali: 
una notizia significativa perché non si conosce a tutt’oggi l’attività grafica dell’artista.24 
Gli studi avanzano tra approfondimenti sulle opere già note e nuove acquisizioni: dal-
le considerazioni fornite ancora dalla Gregori nella monografia su Giacomo Ceruti 
(1982) agli affondi documentari su alcuni dipinti da parte di Valerio Guazzoni e di 
Enrico De Pascale.25 Nell’inverno tra il 1988 e il 1989 la paletta di Compiègne è a 
Parigi, al Grand Palais, nell’ambito della mostra “Seicento: le siècle de Caravage dans 
les collections françaises”.26

In questo giro di anni sono pubblicati diversi dipinti inediti, in alcuni casi – rela-
tivi soprattutto al tema della Vanitas – con attribuzioni non pertinenti: tra le opere 
autografe si ricordano quelle riferite al Genovesino da Marco Bona Castellotti nel 
1985 (Vanitas oggi in collezione Koelliker, cat. 33; Lot e le figlie oggi collezione BNL, 
cat. 43), da Ugo Bazzotti nel 1987 (Annunciazione di San Martino dall’Argine, cat. 
44) e da Ferdinando Arisi nel 1989 (Strage degli innocenti e Martirio di San Lorenzo del 
1643 in collezione privata; figg. 9, 10), preceduto nello stesso fascicolo della «Strenna 
Piacentina» da un breve contributo documentario di Giorgio Fiori.27

Dalla fine degli anni Ottanta chi scrive pubblica in varie sedi altri dipinti inediti; 
rende nota la supplica del pittore a Margherita de’ Medici e propone spunti di rifles-
sione sull’influenza del Genovesino nell’ambito locale, con l’individuazione di diverse 
personalità legate al maestro.28 Redige poi le schede di opere esposte a Torino (1989), 
Casalmaggiore (1999), Varese, Castello di Masnago (2002), Milano (2006).29

Torna ancora, a più riprese, sull’argomento Mina Gregori (1990, 1993, 1995, 
1997) che riproduce il Ritratto di padre Vincenzo Balconi di sua proprietà (cat. 36) e la 
già ricordata, stupefacente Veduta fantastica del porto di Genova con la caduta di Icaro 
(tela, 272 × 220 cm), di cui non si riesce a individuare l’attuale collocazione.30 Dopo 
il 2000 crescono le acquisizioni grazie a Giuseppe Cirillo (cosiddetta Maga, Parma, 
collezione privata), Giovanni Rodella (Annunciazione, Cappella Cantone, 1654; fig. 
77), Vittorio Sgarbi (cosiddetta Maga in collezione privata a Düsseldorf).31 Nel 2004 
Michele Tavola discute la sua tesi di dottorato sul Miradori presso l’Università di To-
rino: un lavoro ricco e impegnato, nel quale riemergono alcune opere di indubbio in-
teresse, come il San Girolamo di Piacenza e il Sacrificio d’Isacco ora Colnaghi (cat. 3), 
all’epoca di ignota ubicazione.32

Sono iniziate nel frattempo le ricerche di Lia Bellingeri, la quale nel giro di pochi 
anni scheda il San Sebastiano curato da Irene della Santissima Annunciata di Portoria a 
Genova (cat. 1), aprendo nuove prospettive sulle giovanili esperienze in patria del pit-

20. M. Gregori, in Il Seicento 
lombardo 1973, pp. 67-69.
21. Il gruppo di opere appena 
citate, integrato dall’Apollo e 
Marsia del Castello Sforzesco 
di Milano (inv. 243) e da 
altri dipinti in varie collezioni 
pubbliche e private spagnole, 
è stato raccolto in anni recenti 
sotto il nome di Luigi Amidano 
da Alberto Crispo e Massimo 
Pulini: si rimanda, per una più 
completa rassegna bibliografica, 
a M. Tanzi, in La collezione 
Lemme 2016, pp. 31-33, n. 1.
22.  Ruggeri 1974, p. 17, nota 
65; 1977, pp. 25-29.
23. Lombard Paintings 1974, 
pp. 89-90, 248-255.
24. Bandera 1979, p. 40.
25. Gregori 1982, pp. 50-55; 
Guazzoni 1983, pp. 104-105; 
De Pascale 1987, pp. 142-143; 
Marubbi 1987, pp. 92-93, 214.
26. P. Curie, in Seicento 1988, 
pp. 286-287, n. 105.
27. Bona Castellotti 1985, 
figg. 371, 380; U. Bazzotti, in 
Touring 1987, p. 801; Arisi 1989, 
pp. 43-64; Fiori 1989, pp. 41-42.
28. Ritratto di gentiluomo nel 
Museo di Palazzo D’Arco a 
Mantova (cat. 53); San Girolamo 
di Vercelli (cat. 50); Santa Lucia 
di Castelponzone (cat. 51); 
Stemmi della famiglia Sfondrati 
con putti e fiori di ubicazione 
ignota (figg. 31, 32); due Vanitas, 
rispettivamente in collezione 
genovese e cremonese (cat. 32); 
copia dei Mangiatori di ricotta di 
Vincenzo Campi in collezione 
privata a Crema (cat. 39), San 
Bonaventura (cat. 45) e Santa 
Lucia in collezione Koelliker: 
si veda Tanzi 1987, pp. 87-90; 
1989, pp. 91-95; 1996, p. 57; 
2001, pp. 451-463; 2003, 
pp. 231-234, accompagnato dalle 
approfondite riflessioni sul tema 
della Vanitas di Fabrizio Lonardi 
2003, pp. 235-246.
29. M. Tanzi, in Diana 
Trionfatrice 1989, pp. 232-233, 
n. 256; in Barocco 1999, pp. 98-
99, n. 18; in Il ritratto 2002, 
pp. 192-194, n. 74-75; in Maestri 
2006, p. 118, n. 3.
30. Gregori 1990, pp. 60-63; 
1993, pp. 456 e 469, fig. 14; 1995, 
pp. 15-21; 1997, pp. 98-99.
31. Cirillo 2001, p. 20, fig. 7; 
Rodella 2001, pp. 9-10; I. La 
Costa, in Il Male 2005, p. 133 e 
fig. a p. 160.
32. Tavola 2004.

33. Bellingeri 2001, pp. 21-85; 
2004; L. Bellingeri, in Le chiavi 
2003, pp. 94-96, n. 10.
34. Bellingeri 2007.
35. M. Marubbi, in La Pinacoteca 
2007, pp. 182-192; si veda poi 
Realismo 2007, passim.
36. Toninelli 1995, pp. 71-74; 
1997, pp. 47-54; 2003, pp. 233-
251.
37. Tanzi 2009.
38. Di musica 2009.
39. Tanzi 2015.
40. P. Di Natale, in Il tesoro 
2015, p. 140, n. 6; Sgarbi 2016, 
pp. 226-235.
41. Morandotti 2016, pp. 105-
110.
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famiglia Morando, Bernardo, cui fu affidato l’incarico di collaborare con le autorità 
civiche per arginare la diffusione della peste:49 un compito che potrebbe chiarire le 
implicazioni votive della pala dedicata a San Nicola. 

Nato nel 1589 a Sestri Ponente, ma trasferitosi già nel 1604 a Piacenza, Bernardo 
Morando si era imposto come un protagonista di un certo calibro nella locale vita 
culturale. Autore di diversi testi encomiastici per gli esponenti della corte farnesiana 
(comprese le iscrizioni che corredano gli spettacolari monumenti equestri di Ales-
sandro e Ranuccio Farnese, realizzati da Francesco Mochi tra il 1612 e il 1625), fu a 
lungo «direttor primario» degli spettacoli ducali, proponendosi anche come autore di 
alcuni degli intrattenimenti teatrali e musicali allestiti in quel contesto.50 Non ultima 
la Vittoria d’amore messa in scena nel carnevale del 1641, con musica dell’anziano 
Claudio Monteverdi.51 Ancora più interessante, nella nostra ottica, è però il coinvolgi-
mento di Morando con i fatti figurativi, che lo vide promuovere a più riprese l’attività 
in ambito piacentino dei pittori liguri, da Bernardo Castello a Domenico Fiasella, al 
quale commissionò nel 1643 la bella pala con la Vergine che appare a San Bernardo per 
la cappella di famiglia in San Vincenzo.52 

Dal momento che, come si è visto, tutto concorre a riconoscere in Bernardo il Mo-
rando che insieme a un Riccheri donò a San Niccolò dei Cattanei la pala del Geno-
vesino,53 ci sono buone ragioni per immaginare che anche nel caso di quest’ultimo il 
suo approdo a Piacenza dalla Liguria abbia trovato una sponda proficua nell’eclettico 
conterraneo affermatosi a corte.54 Tanto più che opere del Miradori erano presenti 
nella raccolta del letterato e che sempre a lui si deve la commissione al pittore, in anni 
però successivi, di una pala perduta dedicata a Santa Franca, un tempo nell’oratorio 
di famiglia a Pittolo, nei pressi di Piacenza.55

Se anche ci fu, il sostegno del Morando non fu comunque sufficiente a garantire 
le fortune del Miradori nella città emiliana. A farlo capire senza mezzi termini è una 
supplica indirizzata dal pittore nel 1635 a Margherita de’ Medici, moglie del duca 
Odoardo Farnese, in quei mesi impegnato nella fallimentare impresa militare contro 
la Milano spagnola.56 Scopo della lettera è la richiesta alla giovane duchessa del per-
messo di abbandonare i territori farnesiani: da alcuni mesi, infatti, il pittore si trova «in 
necessità con la sua povera famigliola», in quanto le «faccende di detta sua arte» sono 
«mancate». Non gli resta dunque che «andare in altre parti» a cercare quella fortuna 
che, come sappiamo, comincerà a sorridergli solo qualche tempo dopo il definitivo 
approdo a Cremona, avvenuto entro l’anno successivo. 

Tutto racchiuso in buona sostanza nelle note qui riassunte, il manipolo di informazio-
ni sulla giovinezza di Genovesino non ci dice praticamente nulla sulle concrete relazioni 
professionali e le preferenze figurative dei suoi primi tempi. La lacuna non sarebbe così 
fastidiosa se ad essa non se ne aggiungesse un’altra più grave: quella relativa all’assenza 
di opere superstiti ancorabili con sicurezza agli anni della formazione genovese e del 
soggiorno piacentino. Su questo punto, infatti, la situazione è rimasta in sostanza la stes-
sa con la quale si confrontava suo malgrado Mina Gregori all’epoca della riscoperta del 
pittore, nel 1954. Oggi come allora, i primi riferimenti certi del catalogo del Miradori si 
collocano ormai ben dentro la sua stagione cremonese e si identificano nella Sacra Fa-
miglia dell’Istituto Gazzola di Piacenza, firmata e datata 1639 (cat. 11), e nella Madonna 
del Carmine con i Santi Maria Maddalena, Margherita, Filippo e Giacomo della chiesa 
dei Santi Filippo e Giacomo di Castelleone, firmata e datata 1640 (cat. 12). E oggi 
come allora, procedere a ritroso per tracciare un profilo credibile degli inizi dell’artista 
è tutt’altro che facile, anche perché le indicazioni fornite dai due dipinti appena citati si 
rivelano per certi aspetti disorientanti. Mi riferisco in particolare alla paletta di Piacenza, 
di un livello qualitativo non proprio entusiasmante nella sua concezione un poco inge-
nua, insolita per il sempre estroso Genovesino. Il che non impedisce di accertare come i 
fondamenti culturali della tela si collochino sull’asse Genova-Milano, tra il naturalismo 
quieto di Fiasella e il segno più appuntito di Morazzone, al quale rimanda il bel profilo 
della Vergine; mentre i coniglietti in primo piano sono un omaggio alla specializzazione 
animalistica di Sinibaldo Scorza, il pittore genovese che fu quasi coetaneo di Miradori. 

Le esperienze giovanili:  
Genova, Piacenza, Milano e lo studio delle stampe

Oltre che dal soprannome già assegnatogli nel Seicento, l’origine genovese di Luigi 
Miradori è confermata a più riprese dai documenti coevi e dall’indicazione «januensis» 
inserita in molte firme delle sue opere. Non fanno eccezione quelle di data più avan-
zata, che segnalano così il persistere di un senso di appartenenza riverberato anche 
dalle vedute fantastiche di Genova dipinte per due volte negli anni della maturità.42 

In assenza di notizie sicure relative alla nascita risulta difficile precisare se quel «ja-
nuensis» sia da intendere come l’indizio di un’origine legata proprio al capoluogo ligure 
o a qualche centro vicino. Sta di fatto che le prime carte d’archivio di cui disponiamo ci 
parlano di una giovinezza trascorsa nella città della Lanterna. È lì infatti che il Miradori 
si sposa nel 1627 con la genovese Girolama Venerosi ed è sempre a Genova che il pittore 
è ricordato in un documento del 5 giugno 1630, nel quale sono registrati i cittadini sog-
getti alla tassazione per la costruzione di nuove fortificazioni. In quel contesto il nome 
del Miradori compare insieme a quelli di quasi tutti i maggiori pittori attivi in città, da 
Andrea Ansaldo a Domenico Fiasella, a Giovanni Andrea de Ferrari, a Gioacchino As-
sereto, ai fratelli Giovanni e Giovan Battista Carlone, a Luciano Borzone, ai fiamminghi 
Cornelis de Wael e Jan Roos.43 Da integrare con alcuni assenti illustri, come Orazio de 
Ferrari e soprattutto Bernardo Strozzi, in procinto di trasferirsi a Venezia,44 l’elenco ci 
fornisce una foto di gruppo utile a rievocare quale fosse in quegli anni la vivacità di 
“Genova pittrice”. Senza dimenticare che fino a tre anni prima la città aveva ospitato 
anche Antoon van Dyck, fonte di ispirazione per buona parte degli artisti appena citati. 

Allo stato attuale delle conoscenze, il tentativo di mettere a fuoco il ruolo realmente 
giocato dal Genovesino in quel panorama così concorrenziale è però destinato all’in-
successo. Del giovane Miradori a Genova non sappiamo in sostanza nient’altro, al 
di là del fatto che la stagione ligure dell’artista si chiuse non molto tempo dopo il 
documento appena ricordato, dal momento che già nel 1632 le carte lo segnalano a 
Piacenza. Si spiega così il silenzio assoluto delle fonti genovesi sul pittore, allontanato-
si troppo presto dal contesto natale per poter essere ricordato. Una circostanza che ci 
impedisce di avere qualsiasi notizia riguardo alla sua formazione e alla bottega presso 
cui avvenne, taciuta peraltro anche dai biografi cremonesi, in quel caso troppo distanti 
dai fatti per esserne informati.45 

Non resta dunque che interrogare ulteriormente l’unico indizio di cui disponiamo, 
l’elenco del 1630, scorrendo il quale si nota immediatamente che di tutti gli artisti 
menzionati, figli e aiutanti di bottega esclusi, Genovesino sia quello a cui spetta la tas-
sa più bassa. Quanto basta per accertare una situazione economica piuttosto fragile, 
forse da interpretare come indizio della giovane età del pittore, per il quale sembra 
ragionevole immaginare una nascita intorno alla metà del primo decennio del secolo. 

In un quadro dai contorni così sfuggenti è complicato trovare motivazioni affida-
bili che giustifichino il trasferimento a Piacenza, la città del ducato farnesiano nella 
quale il Miradori si fermò almeno dal 1632 al 1635. A differenza di quanto avvenne a 
Genova, tuttavia, la permanenza del pittore nel centro emiliano lasciò qualche segno 
nella letteratura artistica locale, a partire dalla guida della città pubblicata nel 1780 da 
Carlo Carasi, che registra la presenza in San Savino di tre tele oggi perdute dedica-
te a Santa Paola.46 Altre fonti settecentesche e ottocentesche segnalano inoltre nella 
chiesa non più esistente di San Niccolò dei Cattanei una pala raffigurante San Nicola, 
ugualmente dispersa, che una visita pastorale effettuata nel 1739 precisa essere stata 
donata come ex voto dalle famiglie Riccheri e Morando, entrambe di origine ligure.47 

Dal momento che anche dopo il suo trasferimento a Cremona Miradori continuò a 
lavorare per la committenza piacentina, non si può dare per scontato che questi dipin-
ti chiesastici risalgano proprio ai suoi anni farnesiani.48 Almeno per quanto riguarda 
la tela in San Niccolò dei Cattanei l’ipotesi sembra trovare però conforto nel fatto 
che nel 1630 era stato nominato deputato della chiesa il personaggio più in vista della 

42. Si tratta della Veduta fantastica 
del porto di Genova con la caduta 
di Icaro, del 1648, oggi dispersa, 
e di quella inserita nella pala con 
San Nicola da Bari con l’offerente 
Martino Rota, del 1654, conservata 
alla Pinacoteca di Brera a Milano 
(per entrambe: Ruggeri 1977, 
pp. 26-28; Bellingeri 2004, in 
particolare pp. 31-32). 
43. Oltre al Miradori, l’elenco dei 
pittori ai quali è richiesta la tassa 
comprende: Filippo Bertolotto 
con i figli Paolo e Michelangelo, 
Giovanni Carlone, suo fratello 
Giovan Battista, Giovan Battista 
Baiardo, Giulio Benso con due 
discepoli e l’aiutante Giovanni 
Ilario Villa, Andrea Ansaldo, 
Giovanni Andrea de Ferrari, 
Sinibaldo Scorza, Gioacchino 
Assereto, Cornelis de Wael, 
Domenico Fiasella, il fiorentino 
Simone Balli, il romano Giovan 
Battista Primi, Giovan Domenico 
Capellino, Giovan Battista 
Castello, Jan Roos e Lazzaro 
Tavarone con il figlio Bartolomeo 
(Alfonso 1975, p. 48). 
44. L’assenza di Orazio, nato nel 
1606, si spiega col fatto che egli 
si trasferì a Genova dalla nativa 
Voltri solo nel 1634. Quella di 
Strozzi trova probabilmente 
ragione nel suo status di religioso, 
che gli consentiva di evitare le 
spese erariali.
45. In merito al contesto presso 
cui avvenne la formazione 
dell’artista la Gregori 1990, 
pp. 60-61; 1995, pp. 16-17, ha 
più volte puntato l’attenzione 
verso Andrea Ansaldo, in 
ragione soprattutto della sua 
specializzazione nel campo della 
pittura prospettica celebrata 
dalle fonti genovesi e alla quale la 
studiosa propone di ricondurre 
l’abilità del Genovesino nella 
restituzione delle quinte 
architettoniche e urbane. 
46. Carasi 1780, p. 73. Carasi si 
rivela peraltro fonte non del tutto 
affidabile riguardo al Miradori, 
dal momento che celebra come 
sua opera una Pietà conservata 
a quell’epoca presso la sala 
del Collegio dei Mercanti di 
Piacenza (ivi, pp. 125-126) che, 
come ha precisato Arisi 1989, 
p. 45, va identificata con una 

tela oggi presso il Vescovado di 
Piacenza, spettante in realtà a 
Benedetto Marini. 
47. Fiori 1970, p. 111, nota 36; 
1989, pp. 41, 42, nota 2; Arisi 
1989, p. 47; Sassi 2001, pp. 34-35. 
48. Lo testimoniano sia la Sacra 
Famiglia oggi all’Istituto Gazzola 
di Piacenza, del 1639 (cat. 11), 
sia le successive telette con il 
Martirio di San Lorenzo e la 
Strage degli innocenti eseguite 
nel 1643 per Pietro Maria Rosa, 
presidente della Camera ducale 
piacentina (Arisi 1989, pp. 50-
62). Il caso di questi ultimi due 
dipinti fa capire come anche per 
le altre opere del pittore ricordate 
nelle antiche collezioni della città 
emiliana (Fiori 1971, passim; 
Arisi 1989, p. 47) non si possano 
avere certezze in merito ad una 
loro esecuzione negli anni del 
soggiorno piacentino. Lo stesso 
discorso vale per il trascurato 
San Girolamo, conservato nella 
casa parrocchiale di San Savino 
a Piacenza, opportunamente 
riproposto all’attenzione da 
Tavola 2004, pp. 90-91, n. 7, 
al quale sembra convenire una 
datazione già al momento del 
soggiorno cremonese.
49. Matt 2012, pp. 486-487.
50. Ivi, pp. 486-488.
51. Si sofferma sull’episodio 
Tanzi 2009, p. 20. 
52. Sassi 2001, pp. 32-46. 
Significativi in tal senso sono 
anche i rapporti personali 
intrattenuti da Bernardo con 
alcuni pittori genovesi, in primis 
Luciano Borzone, e con alcuni 
grandi collezionisti della città, 
come Giovan Vincenzo Imperiale: 
Martinoni 1983, pp. 187-219.
53. Una significativa conferma 
in questa direzione è fornita 
dalle relazioni tra il Morando e la 
famiglia Riccheri, un cui esponente, 
Giovan Battista, andò in sposo alla 
figlia di Bernardo, Bianca Maria: 
Martinoni 1983, p. 189. 
54. Già si pronuncia in tal senso 
Fiori 1970, p. 110. L’indicazione 
è ripresa da Arisi 1999, p. 449, 
e Bellingeri 2007, p. 15; 2009, 
p. 11. Importanti precisazioni 
sui rapporti tra Morando e il 
contesto cremonese sono poi 
fornite in Tanzi 2009, pp. 24-25.
55. Fiori 1970, p. 110; Sassi 
2001, p. 34. Bellingeri 2007, 
p. 15, segnala che l’oratorio di 
Pittolo venne costruito tra il 1645 
e il 1646. 
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per il profilo della bambina in primo piano, 
incunabolo delle affettuose esplorazioni del 
mondo adolescenziale condotte in seguito 
dal pittore, l’inserimento del dipinto nel suo 
catalogo risulterebbe alquanto problematico. 
Non mancano dunque ragioni per conferma-
re la precocità della tela, nella quale la delicata 
vibrazione degli impasti pittorici rimanda a 
Domenico Fiasella e in modo più specifico 
a Giovanni Andrea de Ferrari e a Orazio de 
Ferrari, evocati da quel misto di realismo e 
teatralità che ispira il dipinto, nel quale il na-
turalismo caravaggesco fa i conti con le deli-
catezze sentimentali di Van Dyck. 

Prerogative più autonome e più facilmente 
confrontabili con il Genovesino della matu-
rità rivela invece la celebre Suonatrice di liuto 
oggi a Palazzo Rosso (cat. 7), la seconda ope-
ra di collocazione genovese del pittore, che 
anche per questa ragione è stata spesso chia-
mata in causa come testimonianza della sua 
misteriosa giovinezza ligure. La connessione 
è però piuttosto fragile, specie se si conside-
ra che la storia della tela si può ripercorrere 
a ritroso non oltre gli ultimi anni dell’Otto-
cento, quando è attestata nel nucleo di opere 
donate da Maria Brignole Sale per dar vita al 
museo genovese.60 In realtà gli elementi dello 
stile non sembrano favorire una datazione del 
dipinto nel momento degli esordi, ostacolata 
anche dal divario rispetto alla tela della San-
tissima Annunciata, dalla quale la Suonatrice 
si distingue per un più pronunciato orien-
tamento caravaggesco. Non a caso lo stesso 
Roberto Longhi, prima di approdare alla re-
stituzione del dipinto a Genovesino nel 1951 
aveva inizialmente assegnato la tela ad Orazio 

Gentileschi, per poi dirottarla nell’ambito dei seguaci nordici del Merisi.61 
Se è vero che un’educazione genovese, come fu senza dubbio quella del Miradori, pote-

va fornire molte occasioni per un aggiornamento sui fatti caravaggeschi (e gentileschiani), 
non è per forza in quella direzione che va ricercato il retroterra della Suonatrice di Palazzo 
Rosso, sorella più pensierosa e fragile delle musicanti messe in scena dal giovane Mattia 
Preti nei suoi Concerti dei primi anni Trenta del Seicento. Dovendo trovare un parallelo 
alla luce fioca che invade la scena e all’effetto lunare dei giochi chiaroscurali sul volto della 
protagonista, mi pare che il riscontro più efficace sia quello offerto dalle opere “caravagge-
sche” realizzate da Francesco Cairo nella seconda metà di quello stesso decennio, sul tipo 
della Giuditta con la testa di Oloferne di Sarasota62 e della Madonna col Bambino, Sant’Elisa-
betta e San Giovannino della collezione di Banca Carige a Genova, per la quale Hermann 
Voss nel 1960 aveva significativamente proposto il nome del Miradori.63 

Si ha così un possibile appiglio cronologico per la tela genovese e, al contempo, una 
conferma della sintonia con il contesto milanese già individuata nelle opere del 1639 e 
del 1640 e sulla quale getta luce, in termini del tutto simili, anche la tela a figure piccole 
raffigurante forse la Punizione di Core, Dathan e Abiram della Galleria Nazionale di Parma 
(cat. 5). Ricordata nel 1734 nella raccolta piacentina dei marchesi Serafini con un’elo-
quente attribuzione a Morazzone,64 l’immagini biblica si colloca bene infatti a fianco delle 

Caratteri in parte differenti si scoprono, solo un anno più tardi, nella pala di Ca-
stelleone, immersa in una densa fuliggine che ricorda le ambientazioni di Luciano 
Borzone, pittore molto legato al Morando. In quell’atmosfera offuscata si fanno largo 
personaggi dalle movenze ansiose, in cui la memoria dei modelli e della stesura suc-
cosa di Bernardo Strozzi si contamina con il patetismo dei pittori milanesi della peste, 
Cerano in testa.57 

Se lo scarto tra le due opere del 1639 e del 1640 già ci avverte del carattere tutt’al-
tro che rettilineo della parabola dell’artista almeno fino a questi anni, merita in ogni 
caso di essere ribadito il comune orizzonte genovese-milanese entro il quale si situano 
le tele di Piacenza e di Castelleone. Si tratta di un’indicazione che non va trascurata 
nel tentare di recuperare i passaggi precedenti della carriera di Genovesino, che oggi 
sappiamo non coincidere con quelli immaginati all’epoca delle pionieristiche inda-
gini della Gregori. Quando cioè si ipotizzava di collocare all’origine della sua storia 
un piccolo nucleo di dipinti di schietta impronta caravaggesca, capeggiato dal San 
Sebastiano curato da Irene (fig. 1), già nella collezione Cavalcabò a Cremona, il cui 
riferimento al pittore non è però sembrato più credibile col progredire delle ricerche.58 
Un destino condiviso da un secondo gruppo di opere tra loro coerenti, proposto come 
ulteriore capitolo della vicenda precoce del Miradori, ma oggi confluito nel catalogo 
di un altro eccentrico protagonista del primo Seicento padano, il parmense Luigi 
Amidano (fig. 2).59 

Gli studi degli ultimi anni sono dovuti dunque ripartire quasi da zero, trovando un 
primo appiglio in un altro San Sebastiano curato da Irene, conservato presso il Con-
vento della Santissima Annunciata di Portoria a Genova e restituito al pittore con 
notevole intuizione da Giuliano Frabetti (cat. 1). Prescindendo dalla sua collocazione 
ligure, non documentabile ab origine, non v’è dubbio che di tutte le opere del Miradori 
la tela della Santissima Annunciata sia quella in cui le componenti genovesi si impon-
gono con maggiore evidenza e in modo quasi totalizzante. Tanto che se non fosse 

56. La lettera è pubblicata in 
Tanzi 1989, pp. 91-92.
57. Che il pittore avesse una 
speciale famigliarità con Cerano 
lo conferma la copia da un 
San Carlo del pittore novarese 
ricordata nel 1661 tra i beni 
presenti nel suo studio dopo la 
morte: Tavola 2004, p. 263 (vedi 
nota 73). 
58. Gregori 1954, pp. 12-13; M. 
Gregori, in Il Seicento lombardo 
1973, pp. 67-68, n. 171. I primi 
dubbi sull’autografia di questo 
nucleo “caravaggesco” sono 
formulati in Tanzi 1989, p. 95, 
nota 11. 
59. Gregori 1954, pp. 13-14, 
28; M. Gregori, in Il Seicento 
lombardo 1973, p. 67. Per la 
restituzione ad Amidano di 
questo secondo nucleo, il cui 
pezzo più significativo è il 
Martirio di San Bartolomeo 
della Galleria Sabauda di 
Torino (fig. 2): Crispo 2000, 
in particolare pp. 108-123. Va 
precisato che le ipotesi formulate 
dalla Gregori negli studi del 
1954 e del 1973 non sono più 
riproposte nei contributi sul 
pittore da lei pubblicati nel 1990 
e nel 1995. 
60. È il caso dunque di ribadire 
che sia per il San Sebastiano 
curato da Irene della Santissima 
Annunciata (cat. 1), sia per la 
Suonatrice di liuto (cat. 7), la 
collocazione ligure non può 
essere impugnata come prova di 
una datazione dei dipinti nella 
stagione genovese del pittore. 
Se già l’impossibilità di risalire 
alla storia iniziale di entrambe le 
tele consiglia prudenza, va infatti 
considerata anche la possibilità 
che il pittore abbia realizzato 

delle opere per il suo contesto 
d’origine in anni successivi 
alla sua partenza da Genova: 
esattamente ciò che avverrà 
con le commissioni piacentine 
ottenute dopo l’abbandono 
della città emiliana. A ciò vanno 
aggiunte, ovviamente, le evidenze 
dello stile, che soprattutto nel 
caso della Suonatrice di liuto 
non sembrano consentire una 
collocazione così precoce. 
61. M. Gregori, in Mostra del 
Caravaggio 1951, pp. 61-62, 
n. 100. Ma per una dettagliata 
ricognizione della vicenda critica 
del dipinto si veda la scheda in 
catalogo. 
62. Frangi 1998, p. 243, n. 28.
63. Bellingeri 2004, p. 35.
64. Fiori 1971, p. 244; Periti 
1994, p. 47.

Fig. 1. Già attribuito a Luigi Miradori detto il Genovesino, San Sebastiano curato da Irene, 
già Cremona, collezione Cavalcabò.

Fig. 2. Luigi Amidano, Martirio di San Bartolomeo, Torino, Galleria 
Sabauda.
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fornire la prova decisiva dell’autografia del dipinto, individuabile nel contorno netto, 
quasi ritagliato, dei tratti del viso, già allineato alla capricciosa cifra tipologica del Ge-
novesino che meglio conosciamo. 

Non è facile proporre una datazione circostanziata per questo dipinto atipico, pro-
babilmente realizzato in un momento intermedio tra la tela della Santissima Annun-
ciata e le opere situabili in prossimità dei tardi anni Trenta, tra cui la Suonatrice di 
Palazzo Rosso. Considerato anche il numero ridotto dei dipinti di questa stagione, 
del tutto inadeguato per ricostruire in modo affidabile più di un decennio di attività, 
è bene però non spingersi troppo in là con le ipotesi di seriazione. Meglio limitarsi a 
rilevare la sintonia stilistica, e dunque verosimilmente anche cronologica, che lega il 
Martirio di Sant’Alessandro (fig. 5) all’Adorazione dei Magi della Pinacoteca di Parma 
(cat. 4): un’altra impresa di grande impegno in cui il Miradori si rivela in una fase spe-
rimentale, ancora lontana dall’assestamento stilistico che subentrerà negli anni Qua-
ranta. Una ragione in più per restare ammirati di fronte alla corretta individuazione 
della paternità del dipinto suggerita da Roberto Longhi già nel 1939.69 

analoghe invenzioni di piccolo formato realizzate da Cairo sempre sul finire degli anni 
Trenta, a partire dalla Buona ventura in collezione privata (figg. 3, 4),65 della quale con-
divide, come già rilevava nel 1954 la Gregori,66 il luminismo baluginante e l’intonazione 
picaresca. 

Su queste corrispondenze milanesi è del tutto probabile, peraltro, che ancora molto 
ci sia da capire.67 Lo suggerisce il recente rinvenimento, da parte di Alessandro Mo-
randotti, di una vigorosa pala d’altare con il Martirio di Sant’Alessandro, in grado di 
aprire scenari per molti aspetti inattesi sulla stagione precoce del Miradori (fig. 5).68 A 
fronte dell’assenza di indizi riguardo alla sua collocazione originaria, il dipinto presen-
ta infatti un’identità stilistica perentoria, tutta orientata verso un momento della cul-
tura figurativa milanese di poco precedente rispetto alle esperienze appena chiamate 
in causa. Quello cioè che si radica ancora entro gli anni Venti del Seicento, tra Daniele 
Crespi, Giuseppe Vermiglio e una presenza meno assidua ma non certo meno auto-
revole come Tanzio da Varallo. Il cui nome è suggerito dalle immagini del carnefice e 
del giovane soldato ipermuscoloso sulla destra, animato dalla tempra sovraeccitata dei 
famosi David del pittore valsesiano. Un omaggio che non impedisce a quella figura di 

65. Frangi 1998, p. 251, n. 42.
66. Gregori 1954, pp. 14-15; 
1990, p. 61. 
67. Si vedano, al riguardo, 
le riflessioni di Marco Tanzi 
relative al Ritratto di Gian 
Giacomo Teodoro Trivulzio 
esposto in mostra (cat. 8). 
Non si possiedono purtroppo 
elementi per valutare l’eventuale 
originaria provenienza milanese 
della tela dai singolari contenuti 
iconografici registrata come 
opera di Genovesino alla fine 
del Settecento da Carlo Carasi 
e Luigi Lanzi «in casa Borri» a 
Milano. Il Carasi 1780, p. 73, 
riferisce che nell’opera si vedeva 

«ogni sorta di tormenti per 
punire i rei di una congiura, ch’io 
credo quella di Brescia». 
68. Morandotti 2016, pp. 107-
112, con una precisa messa a 
fuoco del radicamento della pala 
nella cultura figurativa milanese 
e lombarda cui si fa riferimento 
nel testo. 
69. L’indicazione attributiva 
risulta registrata in Quintavalle 
1939, p. 315; lo stesso avvenne 
per la tela con la Punizione 
di Core, Dathan e Abiram (?), 
sempre conservata alla Galleria 
Nazionale di Parma (cat. 5): 
Quintavalle 1939, pp. 205-206.

Fig. 3. Francesco Cairo, Buona ventura, collezione privata. Fig. 4. Luigi Miradori detto il Genovesino, Punizione di Core, Dathan e Abiram (?) 
(particolare), Parma, Galleria Nazionale (cat. 5).
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compatta, che garantisce una singolare nitidezza ottica alle figure. Con la differenza 
fondamentale, però, che nella tela di Parma i riferimenti ai modelli di Daniele Cre-
spi e Tanzio escono improvvisamente di scena, lasciando il posto a qualche ricordo 
morazzoniano e a suggestioni decisamente più eccentriche. In particolare quelle che 
si colgono nell’andamento pungente della scrittura disegnativa, oltre che nelle fisio-
nomie spiritate del San Giuseppe e dei Magi: qualità che hanno suggerito non a caso 
di rintracciare una possibile fonte del dipinto in una stampa di analogo soggetto rea-
lizzata nel 1594 da Hendrick Goltzius,70 esponente di vertice del più bizzarro tardo-
manierismo internazionale.

Per quanto la tela non riveli una dipendenza letterale dal bulino del maestro olande-
se, il confronto ha il merito di porre l’accento su un aspetto cruciale del modus operan-
di del Genovesino, utile a spiegare almeno in parte l’imprevedibilità e i costanti sbalzi 
stilistici rivelati dalla sua fase iniziale. La sensazione, infatti, è che quel procedere di-
scontinuo non sia riconducibile solo al dialogo con le diverse tradizioni figurative fre-
quentate dal pittore, ma dipenda anche dalla sua disponibilità a fare riscorso, a volte in 
modo plateale, al vastissimo repertorio della produzione incisoria. Una consuetudine 
che coinvolge anche l’Adorazione dei Magi di Parma, perché se è vero che il riscontro 
offerto dalla stampa di Goltzius non appare conclusivo, sono molti gli indizi formali 
della tela che rivelano il ricorso alle fonti grafiche, quasi certamente di origine nordica. 
Lo conferma l’unico dettaglio del quale sono stato in grado di individuare il modello, 

Forse di provenienza piacentina, la pala di Parma sorprende per la sua pienezza 
coloristica, degna di Domenico Fetti, ma declinata con una stesura più minuziosa, 
propensa a indugiare sui dettagli decorativi, dagli arabeschi sul mantello del re ingi-
nocchiato ai motivi cesellati sulla spada del paggio alle sue spalle. Oltre che in queste 
preziosità in punta di pennello, i rapporti con la pala da poco ricomparsa si colgono 
nell’affollamento compositivo claustrofobico e nell’utilizzo di una stesura smaltata e 

Fig. 5. Luigi Miradori detto il Genovesino, Martirio di Sant’Alessandro, collezione privata.

Fig. 6. Luigi Miradori detto il Genovesino, Adorazione dei Magi (particolare), Parma, Galleria 
Nazionale (cat. 4).

70. Bellingeri 2007, p. 16. 
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tardi, in modo meno vistoso, nella grande Ultima cena della chiesa di San Siro a Sore-
sina, del 1653 (fig. 42). 

Come già si era accorto Ferdinando Arisi, diversa è invece la fonte alla quale 
Genovesino attingeee nella Strage degli innocenti eseguita nel 1643 in pendant con il 
Martirio di San Lorenzo (figg. 9, 10) prima ricordato, in cui tutto il gruppo centrale 
delle madri e dei carnefici traduce fedelmente il fortunato modello inciso all’aprirsi 
del secondo decennio del Cinquecento da Marcantonio Raimondi, sulla base di 
un disegno di Raffaello (figg. 11, 12).75 Qualche anno più tardi sarà invece da una 
stampa tratta dal Sogno di Michelangelo, quasi certamente quella eseguita da Nico-
las Béatrizet, che Genovesino preleverà le figure del santo e dell’angelo nella pala 
con San Girolamo nel deserto del Museo Borgogna di Vercelli (cat. 50).76 

Emerge così l’estrema disinvoltura con la quale il pittore ricorreva al campionario 
di invenzioni fornito dalle stampe: con tutte le difficoltà che ne conseguono per chi 

vale a dire il muso affilato 
di levriero che si affaccia 
sulla destra, copiato alla 
lettera dalla stampa famo-
sa di Albrecht Dürer con 
la Visione di Sant’Eusta-
chio, del 1501.71 Si spie-
ga così per quale ragione 
quell’inserto animalistico 
tornerà pressoché iden-
tico, in controparte, nel 
Martirio di San Lorenzo 
realizzato dal Genovesino 
nel 1643 per il piacentino 
Pietro Maria Rosa, presi-
dente della Camera duca-
le della città.72 

Che il Miradori abbia 
lavorato costantemente 
avendo sotto gli occhi le 
stampe di altri artisti lo 
confermano del resto i do-
cumenti relativi alla ven-
dita dei materiali del suo 
studio dopo la morte, che 
registrano la presenza di 
diverse decine di «carte stampate», molte delle quali di «buon autore», evidentemente 
mantenute in bottega per tutta la carriera come materiale di lavoro.73 Privo purtroppo 
di indicazioni riguardo alla paternità dei fogli, il dato certifica l’assiduità di una pratica 
che trova ampi riscontri nella produzione dell’artista un po’ a tutte le date.74 Per restare 
con l’attenzione rivolta a Dürer, è ad esempio emblematico ciò che accade, sul finire 
degli anni Trenta, in una tavoletta con l’Ultima cena presentata in occasione di questa 
mostra (cat. 14), nella quale gli atteggiamenti di quasi tutti gli apostoli dipendono 
dal foglio di analogo soggetto del maestro tedesco, appartenente al ciclo della Grande 
Passione, datato 1510 (figg. 7, 8). Il medesimo al quale il pittore farà ricorso molto più 

71. Non è da escludere che il 
dettaglio sia tratto non tanto 
dall’originale düreriano, bensì 
da una delle numerose copie 
liberamente ispirate a quel modello, 
nelle quali risultano estrapolati i 
cinque cani inseriti nella scena. 
72. Arisi 1989, pp. 50-55. Per il 
dipinto si veda anche più avanti 
nel testo. 
73. Da un documento del 1661, 
relativo a una controversia 
sull’eredità del pittore (e 
integralmente trascritto in Tavola 
2004, pp. 258-266), si apprende 
che al momento della morte del 
Genovesino, nel 1656, erano stati 
ceduti i materiali conservati nello 
suo studio, tra i quali figuravano 
168 «carte stampate», vendute a 
Giorgio Cerani, pittore e genero 
del Miradori, insieme a una «carta 
grande del Buonarota». Altre «carte 
diverse stampate di buon autore» 
e otto «paesi stampati» vennero 
ceduti a un certo Simone Ferrari.
74. Il ricorso sistematico ai 
modelli grafici cinquecenteschi 
è una pratica non rara nella 
produzione figurativa padana 
della prima metà del Seicento. 
Un caso emblematico è quello 
del bergamasco Carlo Ceresa 
(1609-1679) che, sulla scia 
delle analoghe esperienze 
del più anziano conterraneo 
Domenico Carpinoni, nelle 
opere della giovinezza realizzò a 
più riprese copie puntuali dalle 
stampe tardocinquecentesche, 
in prevalenza nordiche 
(Facchinetti 2012, pp. 55-93).

75. Arisi 1989, pp. 50-55. Più 
liberi adattamenti da modelli 
raffaelleschi si riscontrano anche 
tra gli astanti del Miracolo della 
mula di Soresina (cat. 27).
76. Perini 1989, pp. 869-871. 
Nella scheda in catalogo relativa al 
dipinto di Vercelli Beatrice Tanzi 
avanza opportunamente l’ipotesi 
che proprio a questo modello 
michelangiolesco faccia riferimento 
la «carta grande del Buonarota» 
presente nello studio del pittore alla 
sua morte (vedi nota 73). Ricordo 
al riguardo che l’incisione di 
Béatrizet misura 438 × 298 mm. 

Fig. 7. Luigi Miradori detto il Genovesino, Ultima cena, collezione privata (cat. 14). 

Fig. 9. Luigi Miradori detto il Genovesino, Strage degli innocenti, 1643, Piacenza, collezione privata. 
Fig. 10. Luigi Miradori detto il Genovesino, Martirio di san Lorenzo, 1643, Piacenza, collezione privata. 

Fig. 8. Albrecht Dürer, Ultima cena (particolare), 1510, 
xilografia.
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raltro indirizzarsi anche verso testi figurativi più recenti e quasi contemporanei, per 
i quali non sempre era necessaria la mediazione delle stampe. Esattamente ciò che si 
verifica nello spettacolare Sacrificio di Isacco di collezione privata esposto in questa 
sede per la prima volta (cat. 3), nel quale Marco Tanzi ha colto di nuovo il Miradori 
con le mani nel sacco,78 intento a riadattare nella figura di Isacco in scorcio un’inven-
zione concepita dal modenese Bartolomeo Schedoni nel suo San Sebastiano curato da 
Irene, un tempo nelle collezioni farnesiane e oggi a Capodimonte a Napoli, rimasto 
incompiuto alla morte del pittore nel 1615. 

Non essendo note incisioni precoci tratte dall’opera, il plagio sembrerebbe suggeri-
re e quasi obbligare una datazione del dipinto del Miradori negli anni farnesiani, cioè 
piacentini, che non trova ostacolo nel pittoricismo rigoglioso della figura dell’angelo 
in volo, per il quale possono bastare, come precedenti, i grandi genovesi e Domenico 
Fetti. Rimane però da capire in che modo la risolutezza esecutiva e la sapienza regi-
stica, ormai pienamente barocca, che dominano la scena possano trovare posto nel 
percorso di Genovesino prima delle pale eseguite nel 1639 e nel 1640, di assetto meno 
innovativo ed entusiasmante. 

Del resto, che le predilezioni del pittore seguano una traiettoria tortuosa lo ri-
badisce, ormai all’altezza del 1642, la genesi della Decollazione di San Paolo della 
Pinacoteca di Cremona (cat. 22), corredata addirittura da una vistosa iscrizione au-
tografa che rivela l’opera «ex centensis inventione adulterata». A quanto pare priva 
di precedenti nella sua singolare formulazione,79 l’indicazione rende esplicitamente 
conto della dipendenza di parte della scena da un’invenzione del centese Giovan 
Francesco Barbieri, il Guercino. E che la dichiarazione corrisponda al vero lo con-
ferma – come ha precisato Michele Tavola80 – l’incisione del 1628 di Giovan Battista 
Pasqualini tratta dal perduto Martirio di San Giacomo Maggiore (fig. 61) eseguito 
l’anno prima dal pittore emiliano per la chiesa dei Santi Pietro e Prospero a Reggio 
Emilia,81 dalla quale il Genovesino desunse tutte le figure della tela, “adulterando” 
solamente la posa del busto del protagonista.82 

Se si considera che all’epoca in cui il Miradori aveva vissuto a Piacenza il Guer-
cino rappresentava un’autorità indiscussa nel contesto locale, in ragione del ciclo di 
affreschi realizzato nel 1627 nella cupola del Duomo,83 è quanto meno singolare che 
l’unico, clamoroso omaggio al pittore emiliano da parte del collega ligure-lombar-
do risalga ad anni di molto successivi, quando ormai Genovesino si era da tempo 
radicato a Cremona.84 E tutto risulta ancora più sorprendente se si osserva come 
perfino certe qualità coloristiche e chiaroscurali del dipinto sembrino emulare gli 
effetti della stesura guercinesca.85 Se ne ricava la sensazione di una sorta di sfasatura 
temporale tra le esperienze figurative che le circostanze biografiche farebbero pre-
supporre e le scelte stilistiche operate dal pittore; o quanto meno quelle dei modelli 
con i quali confrontarsi. Un’insidia in più per chi cerca di fare ordine nella storia del 
maestro genovese, anche perché i ripensamenti e le inversioni di rotta sono sempre 
dietro l’angolo. A darne conferma contribuiscono le telette con la Nascita e la Morte 
di San Carlo del Museo del Seminario di Cremona (catt. 19, 20, figg. 13, 14), rea-
lizzate nello stesso anno, il 1642, della Decollazione di San Paolo. In quei due dipinti 
notturni e trepidanti, che stanno in prima fila tra i possibili «ricordi figurativi» di 
Alessandro Manzoni, la bussola del linguaggio di Genovesino sembra infatti indiriz-
zarsi nuovamente verso i compagni lombardi, trovando una singolare sintonia con 
gli esiti contemporanei del bergamasco Carlo Ceresa al tempo, ad esempio, delle 
Esequie di Girolamo Emiliani di Somasca, databili tra il 1639 e il 1641 (fig. 15).86 Di 
Guercino nessuna traccia. 

F.F.
cerchi di rintracciare un filo coerente nel suo percorso, e soprattutto in quello dei ne-
bulosi anni della giovinezza. Anche perché c’è il sospetto che la pratica si estenda ad 
altre opere di quel periodo, come la Sacra Famiglia dell’Istituto Gazzola, nella quale 
sono state ragionevolmente notate «insistenze grafiche derivate dalle incisioni nordi-
che»,77 che ancora attendono di essere precisate. 

Prevalentemente orientata, come dimostrano i casi illustrati, verso le carte dei «buo-
ni autori» cinquecenteschi, la ricerca dei modelli da copiare o rielaborare poteva pe-

Fig. 11. Marcantonio Raimondi (su disegno di Raffaello), Strage degli innocenti, 1511-1512, 
bulino. 
Fig. 12. Luigi Miradori detto il Genovesino, Strage degli innocenti (particolare), 1643, 
Piacenza, collezione privata. 

77. M. Gregori, in Pittura 
a Cremona 1990, p. 292. 
Osservazioni del tutto analoghe 
sono peraltro espresse da Arisi 
1989, p. 48, che individua 
riferimenti a Dürer nel San 
Giuseppe e ritiene certamente 
derivati da «stampe nordiche» sia 
il paesaggio che il Gesù bambino. 
78. Si veda la scheda in catalogo. 
79. La formula sarà ripetuta alla 
lettera da Genovesino anche 
nella Veduta fantastica del porto di 
Genova con la caduta di Icaro, del 
1648 (Ruggeri 1977, pp. 26-
28). In quel caso, tuttavia, non è 
stata per il momento individuata 
una fonte precisa e unica del 
dipinto, nel quale sono stati 
invece riscontrati rapporti sia 
con la Veduta del Ponte Vecchio 
a Firenze di Jacques Callot, per 
quanto riguarda l’impostazione 
complessiva della scena (Gregori 
1993, p. 456), sia con la Caduta 
di Icaro incisa da Frans Huys 
su disegno di Pieter Brueghel il 
Vecchio, per le minute figure dei 
protagonisti in volo (Bellingeri 
2004, p. 32). 
80. Tavola 2004, pp. 101-103, 
n. 11.
81. Bagni 1988, p. 73. 
82. In tema di riferimenti a 
modelli incisori seicenteschi 
merita di essere considerato 
anche il rapporto del San 
Girolamo nello studio di 
Treviglio, del 1646 (cat. 26), 
con le acqueforti di analogo 
soggetto di Ribera (Tanzi 
2001, p. 456, nota 15). In 
quel caso, tuttavia, il modello 
grafico è tradotto dal pittore 
con maggiore libertà rispetto a 
quanto rivela la Decollazione di 
San Paolo esemplata sulla fonte 
guercinesca. 
83. Sul momento piacentino del 
pittore si veda ora Guercino 2017. 
84. Un capitolo ancora da 
esplorare della fortuna cremonese 
di Guercino è quello costituito 
dall’interessante pinacoteca 
allestita a metà Seicento presso 
la “Libraria” del convento 
francescano di Sant’Angelo dal 
cappuccino Alessandro Cervi, 
del quale Francesco Arisi 1741, 

pp. 5-6, ricorda la profonda 
dimestichezza col pittore 
emiliano («intima necessitudine 
conjunctus erat»). La prova di 
questa famigliarità è fornita 
dal fatto che nella quadreria 
cremonese del cappuccino, 
che annoverava ventisei opere, 
erano conservati ben quattordici 
esemplari del Guercino 
(Mosconi 1981, pp. 27-28). 
Insieme ad altri dipinti della 
raccolta, essi passarono alla fine 
del Settecento nella collezione 
di Faustino Lechi a Brescia, il 
cui dettagliato inventario (Lechi 
1968, pp. 127-128, 136-138, 
154) costituisce di conseguenza 
un prezioso documento per 
far luce sull’insieme. Dalla sua 
consultazione si ricava tra l’altro 
che il nucleo comprendeva un 
ritratto dello stesso Cervi eseguito 
dal Guercino e che il cappuccino 
possedeva anche otto disegni 
dell’artista di Cento. Le voci 
dell’inventario Lechi consentono 
inoltre di riconoscere tra le opere 
del Cervi una Santa Barbara il 
cui assetto iconografico coincide 
perfettamente con quello 
della consunta Santa Barbara 
conservata presso la Cassa di 
Risparmio di San Miniato, 
inserita da Salerno 1988, 
p. 396, n. 334 bis, nel catalogo 
di Guercino. Avendo negli 
occhi le simili invenzioni della 
maturità di Genovesino, è poi di 
un certo interesse notare come 
la collezione del cappuccino 
annoverasse anche un «Bambino 
che dorme, sopra un cuscino con 
fiocchi e frange; tenda turchina. 
Un po’ di orizzonte», riferito a 
Guido Reni (Lechi 1968, p. 154). 
La descrizione corrisponde 
perfettamente ad una fortunata 
invenzione del pittore bolognese 
(Pepper 1984, p. 299, n. C.5). 
Bastano questi accenni per 
comprendere come la vicenda, 
già evocata in Bellingeri 
2007, p. 18, meriti di essere 
approfondita ulteriormente. 
85. Lo nota già Gregori 1997, 
p. 98.
86. S. Facchinetti, in Carlo Ceresa 
2012, p. 92, n. 26.
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A Cremona

Non sappiamo con precisione quando il pittore si trasferisce sotto il Torrazzo: all’11 
settembre 1635 risale la quietanza dotale della seconda moglie, Anna Maria Ferrari, 
che sposa a Piacenza; probabilmente subito dopo il matrimonio inoltra alla duchessa di 
Parma la sua mesta missiva in cui chiede di poter abbandonare la città emiliana, dove 
ha abitato per più di due anni, per poter «andare in altre parti a procacciarsi la sua ven-
tura […] con la sua povera famigliuola […] la quale è sua moglie, un puttino, et un suo 
garzone».87 Il 17 gennaio 1637 risiede già a Cremona, nella vicinia maggiore o della cat-
tedrale, dove battezza la figlia Felice Antonia. Non va taciuto, poi, che nella zona di San 
Clemente in Gonzaga, dietro al Duomo, dove il pittore acquista una casa nel 1639, ha 
da tempo trovato dimora una nutrita colonia genovese: tra i testimoni di un matrimonio 
celebrato il 26 aprile 1604 in San Clemente, per esempio, è registrato anche un «Giovan 
Miradore».88 Non è quindi da escludere che il trasferimento a Cremona sia dovuto al 
fatto che in città risiedesse già un ramo della famiglia. Qui comunque la fortuna gira 
immediatamente per il Genovesino, perché la prima commissione ricordata dalle fonti 
è subito prestigiosa: arriva infatti dal vicario generale della diocesi cremonese, l’abate 
carmelitano Melchiorre Aimi, il quale gli richiede un’Adorazione dei Magi per la cappella 
di famiglia nella chiesa, oggi abbattuta, di San Bartolomeo. La morte del canonico, do-
cumentata all’aprile 1639, rappresenta un ante quem verosimile per l’esecuzione: se dun-
que abbiamo contezza di una sua immediata presa sulla città, non siamo però in grado 
di collegare in maniera definitiva la pala Aimi alla notevole tela ora nella Galleria Na-
zionale di Parma (cat. 4). Nell’ardua cronologia del pittore la pala della Pilotta rappre-
senta un’opera giovanile, alla quale collegare il Martirio di Sant’Alessandro in collezione 
privata (fig. 5), di recente attribuitogli, il Ritratto di Gian Giacomo Teodoro Trivulzio già 
Kleinberger, fortunatamente riemerso ed esposto in mostra (cat. 8) e la Sacra Famiglia 
dell’Istituto Gazzola di Piacenza (cat. 11), che è la prima opera firmata e datata dal Mi-
radori, 1639, e segna un filo mai interrotto con la città emiliana anche dopo l’approdo a 
Cremona, grazie forse agli stretti legami con alcune famiglie che intrattengono rapporti 
con entrambe le sponde del Po, a partire da quella di Bernardo Morando.89 

È un nucleo compatto, ma qualitativamente non proprio omogeneo che, integrato 
dalla Madonna del Carmine con i Santi Maria Maddalena, Margherita, Filippo e Giacomo 
di Castelleone, datata 1640 (cat. 12), segna gli esordi lombardi del Genovesino. Il pit-
tore dà infatti l’impressione, soprattutto nel grande Martirio e nel Teodoro Trivulzio, di 
essere particolarmente orientato sulla situazione milanese – Daniele Crespi, Morazzo-
ne, in parte Cerano – miscelata al ricordo piuttosto ondivago della Liguria e al ricorso 
continuo alle stampe d’oltralpe (Hendrick Goltzius, in particolare, per l’Adorazione dei 
Magi, ma anche la Sacra Famiglia Gazzola non sembra immune da questa dipenden-
za), molto di più di quanto abbia finora ammesso la critica. Genovesino, inoltre, se-
condo le fonti, si diletta a copiare le principali opere del Cinquecento cremonese: sono 
menzionate diverse redazioni dei Mangiatori di ricotta (cat. 39) derivate dal celebre 
prototipo di Vincenzo Campi; ma l’esercizio di copista riguarda anche Cerano e Giulio 
Romano – come registra l’inventario dei beni rimasti nella bottega alla morte dell’arti-
sta – e senza dubbio il Correggio, dal quale riprende lo Sposalizio mistico di Santa Ca-
terina ora a Capodimonte (inv. Q 106) in una deliziosa tavoletta del Museo Berenziano 
presso il Seminario Vescovile di Cremona (cat. 10).90 Lo sguardo sulla Cremona del 
secolo precedente lo porta anche a una citazione dal Malosso nella pala di Castelleone, 
ma non si può proprio affermare che la tradizione locale rappresenti uno dei fonda-
menti più conclamati del suo stile: qualche citazione qua e là e qualche prestito campe-
sco ben mimetizzato nell’ampio repertorio angelico. I primi dipinti danno in qualche 
modo anche il polso di una composizione variegata della committenza: da una parte, 
a Castelleone, la vedova di un personaggio locale che si era fatto strada negli uffici 
dell’amministrazione spagnola a Milano; dall’altra invece Teodoro Trivulzio, un vero 
protagonista della vita politica, militare e religiosa dello stato.

Fig. 13. Luigi Miradori 
detto il Genovesino, Nascita 
di San Carlo, Cremona, 
Seminario Vescovile, Museo 
Berenziano (cat. 19).
Fig. 14. Luigi Miradori 
detto il Genovesino, Morte 
di San Carlo, Cremona, 
Seminario Vescovile, Museo 
Berenziano (cat. 20).
Fig. 15. Carlo Ceresa, 
Esequie di Girolamo 
Emiliani, Somasca 
(Vercurago), Casa madre 
dei Somaschi. 87. Fiori 1970, p. 110; Tanzi 

1989, pp. 91-92. Più in generale, 
sugli avvenimenti relativi al 
pittore si rimanda alla Cronologia 
in Bellingeri 2007, pp. 67-70.
88. Tanzi 2015, pp. 189-190.
89. Per il Martirio di 
Sant’Alessandro si veda 
Morandotti 2016, pp. 105-110 
e, in questo catalogo, pp. 12-13.
90. La Lista delle pitture e altre 
robbe di ragione del studio vendute 
dopo la morte del Sig. Aloisio 
Miradori et convertite in pagar 
debiti hereditarij et far servitio 
della casa (ASCr, Notarile, 
Notaio Girolamo Paroli, filza 
5503) è trascritta in Tavola 
2004, pp. 258-266.
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formale, rappresentata dalle due deliziose telette – un tempo datate 1642 sul retro 
del supporto – con la Nascita e la Morte di San Carlo Borromeo (catt. 19, 20) per un 
complesso altare a più mani, di scultura e pittura, dedicato al santo nella dismessa e 
oggi disastrata chiesa dei Santi Donnino e Carlo. La vicenda dei dipinti, da tempo 
in deposito presso il Seminario Vescovile, e della loro ubicazione originaria è stata 
ora ricostruita su basi stilistiche e documentarie da Ilaria Depetri e Alfredo Vandoni, 
segnando anche la prima memoria della collaborazione del Genovesino con il più 
modesto Stefano Lambri e, a mio avviso, anche con Giovanni Battista Tortiroli, i quali 
nella circostanza tentano di “miradoreggiare’ con esiti garbati, non sfiorando tuttavia 
la cifra particolarmente sbrigliata ed elegante del collega ligure, che trova, soprattutto 

Ma se una certa coerenza stilistica si può stabilire, sia pure non senza fatica, tra le 
pale d’altare realizzate approssimativamente tra il 1639 e il 1643, lo slalom appare più 
intricato tra le opere di dimensioni ridotte – ricordo i quattro Evangelisti e i Funerali 
della Vergine, entrati nel 1950 nella pinacoteca di Cremona, e l’Ultima cena di collezio-
ne privata (catt. 14, 15-18) –; per non parlare della cronologia di due dipinti in tutti i 
sensi “barocchi” e molto affini come la Madre ebrea in collezione privata a Düsseldorf 
(fig. 17), dove aleggia anche un certo sapore vandyckiano, e L’Angelo custode che in-
dica al suo protetto la Trinità e le anime del purgatorio del Muzeul Nat‚ional de Artă al 
României di Bucarest (inv. 8171/205; fig. 16).91 Per i palesi accenti strozziani sembre-
rebbe logico assegnare quest’ultima paletta a un momento della carriera del Miradori 
assai precoce e legato a Genova, se non che il devoto dovrebbe essere proprio lo 
stesso personaggio che compare anche, a Cremona, nella Moltiplicazione dei pani e dei 
pesci (fig. 21 e cat. 35) e nel Supplizio di San Giovanni Damasceno già Borg de Balzan 
(fig. 24).92 Inoltre la veste di tela rossa con cappuccio sembrerebbe quella dei membri 
della Confraternita della Trinità in San Gregorio a Cremona, proprio nei pressi della 
casa del Miradori. Un intreccio stilistico complicato, che attirerebbe a sé, insieme alla 
citata Madre ebrea, anche le quattro tavole con Storie di Sansone in collezione privata 
(figg. 18, 19), che potrebbero appartenere alla primissima fase cremonese.93 

Sul versante stilistico non vorrei sovrappormi a quanto già detto, e in maniera mol-
to convincente, da Francesco Frangi nelle pagine che precedono: mi limito quindi a 
mettere in sequenza le opere del primo lustro del quinto decennio.

I primi anni Quaranta sono scanditi da un’intensa serie di impegni per gli ordini 
religiosi della città lombarda, a partire da una piccola impresa di altissima qualità 

Fig. 16. Luigi Miradori detto il Genovesino, L’Angelo custode che indica al suo protetto la Trinità e le anime del purgatorio, 
Bucarest, Muzeul Nat‚ional de Artă al României.
Fig. 17. Luigi Miradori detto il Genovesino, Madre ebrea, Düsseldorf, collezione privata.

Fig. 18. Luigi Miradori detto il Genovesino, Dalila taglia i capelli a Sansone, collezione privata.
Fig. 19. Luigi Miradori detto il Genovesino, Sansone alla macina, collezione privata.

91. Per la Madre ebrea di 
Düsseldorf, in qualche modo 
vicina alla Santa Cecilia con due 
angeli musicanti (e un serafino?) 
(cat. 2), si veda Tanzi 2015, 
pp. 187-188, figg. 16, 17; per 
L’Angelo custode di Bucarest: M. 
Tanzi, in La collezione Lemme 
2016, pp. 107-110, n. 43, fig. 1.
92. Il Martirio di un santo 
compare a Roma il 2 aprile 1894, 
alla vendita presso Sangiorgi 
della collezione fiorentina di 
Luigi Borg de Balzan con 
l’attribuzione a Velázquez: la 
scheda, stilata dal collezionista 
stesso, segnala la firma dello 
spagnolo e la data 1625 su una 
tavoletta in basso a sinistra, con 
le tracce di un’altra firma nel 
cartiglio sul ceppo del supplizio 
(Catalogue du Musée 1894, 
pp. 46-47). È stata pubblicata 
come Genovesino dalla Gregori 
(1954, p. 17, fig. 11), mentre 
mezzo secolo dopo la Bellingeri 
(2004, p. 39) ha individuato il 

soggetto nel Supplizio di San 
Giovanni Damasceno. La pala 
(206 × 140 cm) è riemersa in 
una vendita presso Saarbrücker 
Kunst-und Auktionshaus il 14 
maggio 2016 (lotto 800253), ma 
se ne ignora l’attuale proprietario: 
dalle foto in catalogo, purtroppo 
non ingrandibili, dall’età 
dell’effigiato e dalla presenza di 
un personaggio con la medesima 
fisionomia del Lot del 1649, si 
direbbe un’opera dei pieni anni 
Quaranta, di grande fascino.
93. Per le tavole milanesi con le 
Storie di Sansone, che dovevano 
essere l’oggetto di uno studio, in 
realtà mai pubblicato, da parte 
di Marco Rosci, si vedano M. 
Gregori, in Il Seicento 1973, 
p. 68, nn. 175-176; Gregori 
1990, pp. 61, 293, tavv. 127-128; 
Bellingeri 2007, p. 26, figg. 33-
36. Esse sono stilisticamente 
collegate alla situazione figurativa 
genovese e al mondo delle 
incisioni (Goltzius, ancora, come 
notava giustamente Rosci): la 
difficoltà di datarle correttamente 
è complicata dalla precisa 
descrizione di quattro dipinti con 
questo soggetto nella raccolta 
di don Álvaro de Quiñones 
(Bellingeri 2007, pp. 102-103), 
che indurrebbe a spingerle tra il 
1644 dell’arrivo del governatore 
a Cremona e il 1656 della 
morte del Genovesino. Se non 
che, la recente segnalazione da 
parte di Matteo Facchi presso 
l’Hotel Ponte di Rialto a Crema 
di alcune grandi tele derivate 
con precisione da questi dipinti 
– copie verosimilmente di fine 
Seicento – rende ragionevole 
l’ipotesi che il Miradori abbia 
potuto realizzare anche, in tempi 
diversi, delle redazioni di questi 
soggetti di dimensioni più ampie. 
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come le ricerche condotte in questa circostanza da Giambattista Ceruti sembrano 
confermare, si può collocare sul 1643 la grandiosa Presentazione della Vergine al tempio 
di San Marcellino a Cremona (fig. 22 e cat. 23), ancora emozionante nonostante i 
guai di un vecchio restauro del dopoguerra, al quale hanno tentato di ovviare, brave 
come sempre, Laura Allegri, Alberta Carena e Anna Spelta. La tela, stretta e svolta 
in verticale, si rifà al prototipo di Domenico Fetti già – come la pala cremonese – 
sull’altare di patronato della «scuola inferiore» nella chiesa dei Gesuiti di Mantova 
dedicata alla Santissima Trinità (ora nel Museo di Palazzo Ducale, inv. 7029). Come 
è bene spiegato in catalogo, per i Gesuiti l’episodio narrato dai vangeli apocrifi con 
la scelta di Gioachino e Anna di offrire la figlia al tempio di Gerusalemme, affinché 
si prepari a essere lo strumento divino per la salvezza umana, costituisce un esempio 
autorevolissimo da additare ai giovani e alle famiglie a cui la Compagnia rivolge il 
proprio apostolato attraverso l’azione formativa nei collegi dell’ordine, tra i quali quel-
lo annesso alla chiesa cremonese. Un dipinto complesso e affascinante, tra presenze 
enigmatiche (il personaggio di spalle con il grande mantello giallo, che compare anche 
nella Circoncisione già Bizzi, fig. 23, nel Martirio di San Lorenzo di Piacenza, fig. 10, 
e nella Processione dell’altare di San Rocco in cattedrale, cat. 25) e apparizioni di un 
naturalismo commovente, come la popolana a suo modo elegantissima con l’abito 
damascato che incede in basso a sinistra, con in testa una cesta di vimini coperta da 
un panno verde. Il punto di stile e le tipologie dei volti, dagli incarnati quasi grigiastri, 
sembrano gli stessi del Sacrificio di Isacco di New York (cat. 24), che Stanley Moss ha 
generosamente prestato alla mostra e rappresenta un altro cardine della produzione 
cremonese nel primo lustro degli anni Quaranta.

Tra il 1643 e il 1644 sembra che il pittore si sposti sulla pittura murale, una spe-
cialità oggi “non pervenuta”, sempre che siano a fresco le «due belle pitture entro un 
nicio di stucco» nella cappella di San Pietro Martire in San Domenico a Cremona, ora 
perdute, che portavano la prima data; mentre nel 1644 riceve pagamenti «per haver 
fatto dipingere la loggia di sopra» nel palazzo a San Bartolomeo: è l’attuale Palazzo Ala 
Ponzone, quello che in città i più vecchi chiamano ancora Palazzo della Rivoluzione.95 
Sono solidi in questi anni i rapporti con la famiglia Ponzone, per la quale Genovesino 
lavora a più riprese: il conte Nicolò è principe dell’Accademia degli Animosi, uno dei 
fulcri della vita culturale del Seicento cremonese, cui facevano riferimento i principali 
esponenti della aristocrazia cittadina. È elogiato quale «Ercole di Cremona», in relazio-
ne all’impresa accademica con le armi di Ercole appese a un pioppo con il motto «In 
casus omnes»; è lui che il 23 marzo 1647 paga al Genovesino una tela con Sant’Eusebio 
da collocare nella sede dell’accademia, ora perduta; sempre lui l’anno prima gli fa ri-
trarre il figlio Sigismondo, di quattro anni (cat. 28). Oltre alle altre opere da cavalletto 
del Miradori nelle collezioni del palazzo di città, non va dimenticata la pala con Santa 
Lucia del 1654 (cat. 51), eseguita per la chiesa di Castelletto dei Ponzone, il borgo che, 
in seguito, accorcerà il nome in Castelponzone: anche dopo l’elevazione a prepositura, 
il tempio dei Santi Faustino e Giovita rimane sotto il patronato della famiglia.

Tra il 1645 e il 1647 si succedono due cantieri di primaria evidenza nel che conno-
tano ancora oggi la produzione di destinazione chiesastica dell’artista: la realizzazione 
dei dipinti mobili del nuovo altare di San Rocco in cattedrale e la decorazione dell’area 
presbiteriale di San Francesco. Le Storie di San Rocco (cat. 25) che ornano l’altare rin-
novato, dopo che un incendio aveva distrutto nel 1644 quello precedente, sono una serie 
di piccoli capolavori baluginanti e corruschi in cui Genovesino sembra essersi lasciato 
alle spalle quasi tutti i ricordi di Liguria – tranne quelli cromatici – per parlare esclusi-
vamente lombardo. Episodi notturni improvvisamente accesi da angeli di un bianco ab-
bacinante o da cardinali di un rosso sovrano; tra puerpere, nutrici e grovigli di appestati 
nerboruti in spazi solenni. La Gregori illustra i suoi Ricordi figurativi di Alessandro Man-
zoni con la Processione, «snodata sul fortissimo risalto del selciato, come una passacaglia 
di colorate e spiritose osservazioni di realtà: la statua oscillante del Santo, lo sguardo 
compiaciuto dei fabbriceri, i suonatori allogati sul palchetto, il bianco delle cotte che 
riappare sotto gli archi e si smorza nelle confraternite salmodianti in lontananza».96 

nei rossi bellissimi della Morte di San Carlo, accordi cromatici raffinatissimi.94 A que-
sto giro di anni, forse solo un pochino prima, si potrebbe collocare l’affascinante e 
misterioso quadro Saibene (cat. 6) che, in una situazione iconografica disperante, ci 
accontentiamo di titolare Interno domestico con figure, forse il più “manzoniano” dei 
dipinti del Miradori, tanto che in una brutta riduzione televisiva dei Promessi sposi di 
pochi anni fa – almeno per chi, come lo scrivente, ha fatto in tempo a vedere quella di 
Sandro Bolchi nel 1967 – una scena pareva direttamente derivata proprio da quest’o-
pera. Ci si chiedeva se il soggetto non potesse derivare dalla letteratura picaresca spa-
gnola, ma la ricerca non ha finora dato risultati concreti: anche la tela milanese rientra 
comunque a pieno titolo nella categoria dei Falsche Spanier lombardi; non per niente 
quando nel corso degli anni Venti apparteneva a Louisine Waldron Elder portava an-
ch’essa un’attribuzione a Zurbarán.

Nello stesso 1642 delle telette carliane Genovesino ripete, questa volta nelle grandi 
dimensioni, la medesima invenzione della Nascita in una delle tele che inaugurano la 
fervida attività per gli Olivetani di San Lorenzo a Cremona: la Nascita della Vergine 
e la Decollazione di San Paolo (catt. 21, 22) svolte in orizzontale e destinate all’area 
prossima al presbiterio. Le descrizioni del tempio iniziano dopo la metà del Settecento 
e non si capisce con certezza la collocazione originaria di queste e di due altre tele, più 
grandi e «in lungo» del Genovesino, perdute assai per tempo, con un episodio di mar-
tirio dall’iconografia non agevole e la Strage degli innocenti. Una traccia in piccolo di 
come poteva essere quest’ultimo dipinto è in una teletta che fa da pendant a un Marti-
rio di San Lorenzo, entrambi eseguiti nel 1643 per l’«Ill. S. Presidente Rosa – Piacenza» 
(figg. 9, 10). Se la Strage recupera in modo palese il prototipo raffaellesco inciso da 
Marcantonio Raimondi (figg. 11, 12), inserito tuttavia in un paesaggio urbano altret-
tanto palesemente nordico, sembra avere più libertà d’invenzione il Martirio di San 
Lorenzo, anche se vi si colgono altre singole citazioni da stampe. Soprattutto le due 
telette segnalano, dopo il caso della Sacra Famiglia Gazzola (cat. 11), che il Miradori 
continua a mantenere rapporti con Piacenza anche dopo essersi trasferito a Cremo-
na: nello stesso 1643 esegue la bella Circoncisione già nella piacentina collezione Bizzi 
(fig. 23), che sembra rappresentare il primo tentativo di inquadrare l’episodio sacro 
in un’articolata e maestosa ambientazione prospettica, fortemente illusiva. Intorno o 
poco dopo questa data, proprio in parallelo con il quadro già Bizzi, si assiste a una 
crescita della consapevolezza monumentale del pittore se, come credo da tempo e 

95. Credo che le «due belle 
pitture» del 1643 nel tempio 
cremonese dei Predicatori 
(ricordate a fine Seicento-inizio 
Settecento nel Memoriale, cc. 25-
27) fossero murali perché non 
ritornano negli inventari stilati 
alla soppressione del convento, 
nel 1798. Naturalmente a meno 
che non li avesse fatti sparire, 
insieme alla pala della cappella, 
il primo firmatario degli elenchi, 
Giuseppe Bonfichi, parroco, 
ex priore e depositario «dei soli 
arredi sacri della chiesa» (sul 
quale si veda Tanzi 2012). Per 
la decorazione della loggia in 
palazzo Ponzone: Toninelli 
1997, p. 52. 
96. Gregori 1950, p. 19.

Fig. 20. Luigi Miradori detto il Genovesino, Supplizio di San Giovanni Damasceno 
(particolare), ubicazione ignota (già Firenze, collezione Borg de Balzan).
Fig. 21. Luigi Miradori detto il Genovesino, Moltiplicazione dei pani e dei pesci (particolare), 
1647, Cremona, Palazzo Comunale (cat. 35).

94. Nella scheda 19-20 si 
propone correttamente il nome 
di Stefano Lambri per le telette 
delle stesse dimensioni di quelle 
del Genovesino raffiguranti San 
Carlo viene tentato e San Carlo 
fa la carità. Ho poi l’impressione 
che l’altra teletta piccola con 
San Carlo riceve il cappello 
cardinalizio e quella più grande 
con San Carlo tra gli appestati 
possano invece essere assegnate 
a Giovanni Battista Tortiroli, 
confermando l’«intreccio 
di rapporti tra il Tortiroli, il 
Lambri e il Miradori» da tempo 
ipotizzato da Gianni Toninelli 
(1993, pp. 45-55; 1994, pp. 29-
42; 2003, pp. 233-251).
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Maria del Cingaro a Soresina. Come sottolinea Valerio Guazzoni in catalogo, «La 
scelta del tema rientra in un programma che mette al centro l’efficacia e l’immedia-
tezza della comunicazione religiosa, da far risalire allo stesso committente francescano 
e che Genovesino fa suo, ponendo l’accento sull’attualità dell’evento e calandolo in 
una dimensione di racconto, dai risvolti romanzeschi», con «l’incidenza della luce così 
mobile e frammentata, che produce un effetto di sottile drammatizzazione e trasforma 
la scena in un fatto di vivida cronaca contemporanea».

Sono anni di intensa attività: pale d’altare, mai una uguale all’altra, e non solo per 
Cremona: il “riberesco” San Girolamo di Treviglio (cat. 26), del 1646, importunato 
dall’angelo nel suo studio ricavato tra grotta e sottobosco, di suggestione unica tra 
libroni, teschi, rotoli, clessidre, rami, radici, anche una scala: è così spaventato che gli 
volano via gli occhiali. Nello stesso anno dipinge una pala (fig. 25) che sembra esplo-

Dalle sottigliezze minute, in punta di pennello, Geno-
vesino passa al formato «atlantico» – sempre per restare 
con la Gregori – delle opere per padre Vincenzo Balconi 
in San Francesco, a partire dalla gigantesca Moltiplica-
zione dei pani e dei pesci del 1647 ora in Palazzo Comuna-
le (cat. 35): qui il tema sacro viene sapientemente eluso 
ed adeguato «al suo invincibile estro di pittore di genere». 
L’attenzione è in questo caso tutta rivolta all’umanità tri-
sta e becera: «non si era mai vista, come in questa valle 
orrida e solitaria, più imponente ed epica radunata di 
pitocchi», su cui l’occhio cade immediatamente, respin-
gendo in secondo piano la scena del miracolo. Nel vasto 
fiume della pittura lombarda della realtà, il grande telero 
della Moltiplicazione si pone ad un punto mediano tra 
Caravaggio e Ceruti, con una fusione personalissima di 
poetiche diverse, dai milanesi della peste ai bamboccianti 
romani – con viva adesione ai fatti del Van Laer e del 
Cerquozzi – con una presenza ossessiva, malinconica-
mente malsana, quasi malarica, della morte. Si vede che 
il pittore vuole come miscelare il ricordo del prestigio-
so modello cittadino di un secolo prima, il murale del 
Sojaro nel refettorio di San Pietro al Po, con quello più 
recente della pittura liquida e sfrangiata del lunettone 
che Domenico Fetti ha lasciato quasi trent’anni prima 
in Sant’Orsola a Mantova (ora in Palazzo Ducale, inv. 
6842), ma il passo è ancora diverso ed estremamente 
personale: accelera verso un’altra cosa. La pittura, da lu-
cida e smagliante nel primo piano, si affosca e si disfa 
man mano che si indietreggia, per finire in un paesaggio 
pieno d’aria inquieta. Lo sguardo scivola sulla turba, su 
personaggi laceri e immalinconiti tra i quali spunta qua 
e là qualche maschera, al contempo buffa e mesta, da 
commedia dell’arte; ma all’estremo di destra si possono 
cogliere anche alcuni tra i ritratti più belli del Seicento 
lombardo, di intensissima caratterizzazione fisionomica 
e baldanza spagnolesca «da non spiacere al Ceresa», tra 
cui l’uomo in berretta rossa che guarda in camera senza 
farsi notare troppo: forse è lui il pittore.

L’Ultima cena (fig. 41 e cat. 37) fa parte della stessa campagna decorativa e si tro-
va ora nella medesima collocazione della Moltiplicazione. Chissà perché per questo 
rutilante e complesso capolavoro si sono voluti evocare i fantasmi del Cinquecento 
cremonese? Illusionismo prospettico e naturalistico sono i termini che si possono ri-
cordare: sapienza compositiva che mescola Lombardia e Liguria, con Daniele Crespi 
a sorvegliare tra il Rubens genovese e le ardite impaginazioni architettoniche che si 
vedevano, tra Giulio Benso e Giovanni Andrea Ansaldo, sotto la Lanterna, ma anche 
il gigantesco Giulio Cesare Procaccini dell’Annunciata del Vastato. Anche qui la rap-
presentazione del fatto che si vorrebbe sacro è perfettamente elusa e come stravolta 
in scena di genere: sembra di assistere a una cena di manigoldi in un’osteria – e che 
osteria – lombarda. Solo nel viso ieratico di Cristo è un accenno di sacralità, mentre 
gli apostoli hanno piuttosto l’aspetto di ribaldi, con una caratterizzazione brutale del 
volto che viene ad assumere aspetti quasi grotteschi. Sulla tovaglia, invece, uno splen-
dido brano di natura morta mostra come non solo la lezione caravaggesca, ma anche 
la tradizione lombarda non sono andate perdute: negli inventari sono contate a decine 
le opere di genere del Genovese; non se ne conosce nemmeno una. Il ciclo francesca-
no per Vincenzo Balconi si conclude con il Miracolo della mula (cat. 27) ora in Santa 

Fig. 22. Luigi Miradori detto il Genovesino, Presentazione 
della Vergine al tempio (durante il restauro), Cremona, Santi 
Marcellino e Pietro (cat. 23).

Fig. 23. Luigi Miradori detto il Genovesino, Circoncisione, 1643, ubicazione ignota (già 
Piacenza, collezione Bizzi).
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siglio di guerra spagnolo, faceva anche parte del Consiglio collaterale. Qui la figlia 
Anna sposa don Pietro «de Minutellis», dal quale avrà due figli: un ritratto del genero è 
elencato nell’inventario dei beni del governatore, stilato post mortem nel 1657. Sempre 
a Napoli potrebbe essere entrato nella sua raccolta «el cuadro de San Pablo primer 
ermitaño orijinal de lo Spañoletto llamado Jusepe de Rribera» assegnato nel testamen-
to «al señor conde presidente Ares», forse il dipinto tenuto in più alta considerazione 
dal Quiñones: «pintura de toda ecelencia y particular estimacion». D’altra parte il de-

dere, tanto è compressa, per Castello Cabiaglio, in pro-
vincia di Varese – perché proprio lì? – dove torna il tema 
della peste, che sta affrontando, probabilmente in con-
temporanea, in Duomo a Cremona. Nella «vera parata 
di profili che è la pala varesina» va anche sottolineata la 
soluzione compositiva che ripeterà, variandola, qualche 
anno più tardi a Casalbuttano.97 In una composizione 
stretta e affollata Genovesino si inventa una veduta di 
paese sotto il gruppo della Vergine con il Bambino; qui 
la drammatica visione di un lazzaretto, una Peshawar 
subalpina, con un’ammucchiata di corpi riversi, come 
vediamo oggi, da anni, tutti i giorni, al telegiornale. Del 
1647 è il perduto Sant’Eusebio per Nicolò Ponzone e 
gli Animosi, mentre dell’anno successivo, 1648, il Mi-
racolo di San Giovanni Damasceno (cat. 42) per la com-
pagnia del Santissimo Sacramento in San Clemente, di 
cui il pittore è prima confratello, poi priore dal 1652 al 
1655. La tela è tra le più caravaggesche nel percorso 
del Miradori, con la Gregori che si sofferma sul detta-
glio dei piedi nudi del santo, «poveri, commoventi piedi, 
della più bella tradizione caravaggesca», e sulla resa del 
tema sacro «come un fatto quotidiano». Genovesino si 
affeziona a questa tipologia di ambientazione in inter-
ni chiesastici solenni e fortemente chiaroscurati, come 
dimostrano, tra l’altro le due redazioni dell’Apparizio-
ne della Vergine al Beato Felice da Cantalice del Musée 
National du Château di Compiègne (inv. 823; fig. 34), 
datata 1651, e di collezione privata parigina (fig. 35), e 
delle due repliche dell’Ultima comunione di San Bona-
ventura, a Kassel (Museumslandschaft Hessen Kassel, 
Gemäldegalerie Alte Meister, inv. GK 1040) e in colle-
zione privata (fig. 75). A questo giro di anni spetta an-
che la pala già in San Lorenzo a Cremona e ora in San 
Siro a Soresina con il Miracolo del Beato Bernardo Tolomei (cat. 40); un’opera magari 
un po’ macchinosa rispetto allo standard del Miradori, ma con bellissime notazioni 
naturalistiche, come il castello di travi sulla sinistra dove si arrampicano i muratori, o 
i due che sbirciano i lavori dalla sommità della tela, o ancora, sulla destra, quello che 
porta in spalla i mattoni. Il dipinto olivetano è particolarmente importante perché ha 
permesso a Roberto Longhi e a Mina Gregori di spostare sul nome del Genovesino lo 
straordinario Ritratto di un monaco olivetano della famiglia Pueroni (cat. 41), già presso 
la Hispanic Society of America di New York con la prestigiosissima attribuzione a 
Francisco de Zurbarán: uno dei vertici della ritrattistica italiana del Seicento. 

L’attività del Genovesino sotto il Torrazzo, come si è visto, è intensa e rinomata, 
ma dal 1644 ha potuto contare su un ulteriore colpo di fortuna, sotto tutti gli aspetti 
decisivo. Il 4 settembre di quell’anno infatti entra in città il nuovo governatore e ca-
stellano, lo spagnolo don Álvaro de Quiñones.98 Questi, originario di León in Casti-
glia, è un militare impegnato nelle principali imprese belliche spagnole di quegli anni: 
come comisario general de la cavallería del exército negli anni Trenta è nelle Fiandre, 
in Baviera e in Alsazia, poi a Napoli e in Lombardia. Combatte nella battaglia di 
Nördlingen (1634), dove «se portó con gran valor». Ha una carriera ragguardevole 
pur non essendo una figura di primissimo piano: un giudizio tagliente viene nel 1645 
dal comandante in capo dell’esercito spagnolo, il portoghese Francisco Manuel de 
Melo, che non ha problemi a definirlo «hombre en quien los muchos años de servi-
cio dexáron poco mas de una gran vanidad de haber servido mucho». Forse qualche 
spunto interessante potrebbe venire da Napoli, dove, oltre ad essere membro del Con-

Fig. 24. Luigi Miradori detto il Genovesino, Supplizio di 
San Giovanni Damasceno, ubicazione ignota (già Firenze, 
collezione Borg de Balzan).

97. Bellingeri 2007, p. 22, tav. 11.
98. Ivi, pp. 21-22; Tanzi 2015, 
pp. 105-116.

Fig. 25. Luigi Miradori detto il Genovesino, Madonna con il Bambino e San Giuseppe tra i 
Santi Apollonia, Carlo, Rocco e Sebastiano, 1646, Castello Cabiaglio (Varese), Sant’Appiano.
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si spara a salve come per una festa. Calza a pennello la descrizione della città fatta più 
di un secolo dopo dal Biffi: «qual vertigine di sorpresa! L’affluenza del popolo, l’aria 
sollecita ed occupata d’affari dalla moltitudine, la frequenza delle botteghe, la richezza 
delle merci, tutto [...] dà un’aria al totale di opulenza e di grandezza che piace. Là muli 
carichi di mercanzie che in grandi schiere defilano, qui uomini che trasportano robba 
e mercadanti uniti che concertano affari [...], schiavi che passano, forastieri mille che 
interpellano». Inquadrata nel contrappunto chiaroscurale fra primo e secondo piano, 
la scena rappresenta un unicum nella produzione del Genovesino per l’assommarsi di 
rimandi al vedutismo e alle bambocciate; individuati da Ugo Ruggeri i referenti del 
primo in Agostino Tassi, nel cosiddetto Filippo Napoletano e in Viviano Codazzi, giova 
ricordare che fonte primaria delle moltissime figurine sono le stampe del Callot. Anche 
in questo caso l’iscrizione rimanda a una fonte («ex inventione adulterata»), che sembra 
però qui moltiplicarsi fra l’acquaforte col Ponte Vecchio di Callot, la Caduta di Icaro incisa 
da Frans Huys su disegno di Pieter Brueghel il Vecchio, il piccolo rame con lo stesso 
soggetto di Carlo Saraceni che si trovava nel Seicento nelle collezioni farnesiane a Par-
ma, da cui discende direttamente la coppia mitologica».102

Tra le opere possedute dal castellano e fortemente indiziate di paternità miradoria-
na sono da ricordare i «quattro villani che mangiano ricotto in un quadro solo», forse 
riconoscibili nella copia dal celebre prototipo di Vincenzo Campi esposta in questa oc-
casione (cat. 39). Il «San Bonaventura» e la «Santa Lucia» nella lista potrebbero essere 
altri due quadri presenti in mostra (catt. 45, 52), mentre del «Loth con le duoi figliole» 
conosciamo due redazioni, quella firmata e datata 1649, ora nelle collezioni della Banca 
Nazionale del Lavoro (cat. 43), e quell’altra in una collezione privata valsesiana.103 Così 

stinatario dell’opera è Bartolomeo Arese, ovvero una figura di primo piano nella vita 
politica – e nel panorama collezionistico – della Milano spagnola, dove fu, tra l’altro, 
presidente del Senato. Nonostante la nomina a governatore e castellano di Cremona 
risalga al 1639, don Álvaro non si stabilisce in città che cinque anni più tardi, dopo 
aver terminato il suo impegno nella guerra di Catalogna. 

L’importanza del ritrovamento di due documenti d’archivio a cui si è accennato 
poc’anzi, può suggerire rinnovati spunti di riflessione: sono il testamento e l’inventario 
post mortem dei beni del Quiñones, che diventa quasi subito il principale committente 
del Genovesino.99 Se il testamento offre uno spaccato di quella Cremona spagnola 
nella quale si muoveva con grande naturalezza, dopo gli stenti iniziali, il pittore e invo-
glia ad ulteriori affondi di carattere storico, l’inventario, purtroppo privo di indicazio-
ni sugli autori e sulle misure dei dipinti, delinea invece la consistenza della quadreria 
conservata nel castello di Santa Croce: non vastissima per numero di opere – oltre 
duecento dipinti – ma all’apparenza molto scelta, «con numerosi ritratti “di stato” e 
di famiglia ma anche di pittori, un apostolado, una notevole quantità di bodegones e 
quadri di genere, una parte cospicua di immagini sacre, alcuni soggetti storici e mito-
logici»; nella quale si possono tentare vari giochi incrociati, primo tra tutti quello del 
riconoscimento delle opere ancora esistenti, siano esse di Genovesino o di altri ma-
estri.100 Fra quelle sicuramente eseguite dal Miradori appartenute al Quiñones, una 
serie di riscontri porta a elencare la Veduta fantastica del porto di Genova con la caduta 
di Icaro (fig. 30) già presso Fabrizio Apolloni a Roma, le quattro Storie di Sansone 
(figg. 18, 19) in collezione privata menzionate in precedenza e quattro piccole tavole 
con Fatiche di Ercole (figg. 26-29) già sul mercato fiorentino, da collegare agli «undeci 
quadretti con le forze di Hercole».101 

Meriterebbe un supplemento d’indagine, se prima o poi si riuscisse a recuperarla, 
l’incredibile tela (138 × 220 cm), firmata e datata 1648, con la Veduta fantastica del 
porto di Genova (fig. 30), ora di ubicazione sconosciuta, nella quale si riconosce il «porto 
di mare con la caduta di Icaro» descritto nell’inventario. Qui «l’episodio mitologico è 
ridotto a minuscola citazione, e il Miradori si abbandona con gusto a raffigurare, sotto 
gli archi di una carrozzabile che è un profetico anticipo della sopraelevata, una miriade 
di gentiluomini, marinai, mercanti e plebei, mentre dai galeoni in rada e dalla Lanterna 

Figg. 26-29. Luigi Miradori detto il Genovesino, Ercole e gli uccelli Stinfalidi, Ercole sostituisce Atlante, Ercole e l’idra di Lerna, 
Ercole il toro di Creta, ubicazione ignota.

102. Bellingeri 2007, p. 25, 
fig. a p. 10.
103. Per il Lot e le figlie valsesiano, 
da poco ricomparso sul mercato 
antiquario, si veda Contini 
2005, pp. 184-186, fig. 5. Una 
terza versione a mezze figure, 
pendant di una Carità Romana, 
è ricordata alla vendita della 
collezione torinese di Giovanni 
Battista Carpano nel 1889: 
Bellingeri 2007, p. 80.

Fig. 30. Luigi Miradori detto il Genovesino, Veduta fantastica del porto di Genova con la caduta di Icaro, 1648, ubicazione ignota.

99. Bellingeri 2007, pp. 87-104.
100. Ivi, p. 21. La collocazione 
dell’inventario presso la famiglia 
milanese D’Adda Borromeo, in 
cui è giunto per via ereditaria 
attraverso la figlia prediletta del 
governatore Maria Maddalena, 
coincide con la presenza di 
alcune importanti opere del 
Miradori ancora oggi nella 
collezione dei proprietari o 
che ne hanno fatto parte in 
passato, puntualmente registrate 
nell’elenco. Il pittore è peraltro 
ricordato nel testamento del 
Quiñones per delle immagini 
di santi nella stanza da letto 
del castellano ed è l’unico a 
comparire nell’inventario per un 
«Genovese pittore ritratto», che 
testimonia l’apprezzamento del 
committente.
101. Ivi, pp. 10, 26-27, figg. 33-
36; Morandotti 2016, p. 108, 
figg. 195-198. 
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invece, sotto mille varianti e variabili, incontra un successo clamoroso. Valerio Guaz-
zoni ne parla più diffusamente nelle pagine che seguono sul versante iconografico, ma 
non voglio tacere del numero davvero imponente, direi seriale (anche grazie alla diffu-
sione del modello tradotto in xilografia, in precedenza riferito a un’invenzione di Gui-
do Reni: Bartsch XII.153.23; si veda fig. 69), di repliche e copie dell’Amore dormiente 
accanto alla clessidra, coricato mollemente sul cuscino di velluto rosso e sul teschio, di 
cui in mostra si espongono con intenzioni pedagogiche due redazioni (catt. 31, 32). 
Non solo: quante sono le tipologie di queste Vanitas o di raffigurazioni allegoriche e 
moraleggianti di bambini in varie attitudini: teschi autonomi come quello di Breno 
(cat. 30), altri amori dormienti in posizioni diverse, come quello della pinacoteca cre-
monese (cat. 31), bambini con trottole (cat. 9), con scandaglio (cat. 34), dispettosi 
Cupidi che incoccano la freccia schiacciando l’occhio per prendere la mira (fig. 52) e 

pure per il «Sacrificio di Isach», che è noto in tre versioni: quella del Figge Art Museum 
di Davenport (Iowa; fig. 56), in quell’altra ora Colnaghi e la terza a New York in col-
lezione Stanley Moss (queste ultime due sono in mostra: catt. 3, 24).104 Come ha ben 
spiegato la Bellingeri, poi, «una donna col bambino nel spedo» corrisponde alla scena 
tratta dalla vita di San Giacomo Minore nella Legenda aurea, nella quale una madre 
cuoce e mangia il figlioletto durante l’assedio di Gerusalemme da parte di Tito (ma si 
vedano le importanti novità sull’argomento nel saggio di Valerio Guazzoni). È un’icono-
grafia piuttosto rara, che evidentemente godette di una grande fortuna nella Cremona 
di mezzo Seicento: se ne conoscono infatti due redazioni miradoriane autografe ma di 
impostazione completamente diversa, in collezione privata rispettivamente a Parma e a 
Düsseldorf (figg. 45, 46); mentre il figlio Giacomo aveva lasciato una copia da un qua-
dro del padre con «la madre ebrea, et il figliolo arostito sopra un bacile, et un fazoletto 
bianco nella mano destra et con la sinistra prende con due dita della carne del figliolo 
arostito» in un’altra collezione cremonese dell’epoca, quella dei fratelli Giovanni Battista 
e Felice Francesco Bussani.105 Il documento suggerisce altri quesiti: per esempio sareb-
be interessante poter verificare l’autografia di quel «Lucio Sevola che abrugia la mano» 
a cui si collega il quadro di Genovesino un tempo in San Lorenzo, pendant di una Strage 
degli innocenti, sul quale la storiografia locale settecentesca disputò a lungo dubitando 
che un simile episodio fosse adatto a una chiesa. Maggiori cautele, invece, vanno man-
tenute sulla possibile identificazione della Suonatrice di liuto di Palazzo Rosso a Genova 
(cat. 7) con «una amazon che tocca la chittarra» menzionata tra i quadri del governato-
re: la protagonista della tela genovese, infatti, non evidenzia alcuna caratteristica che la 
possa identificare con un’amazzone. 

Le opere che ci restano e quelle ricordate nelle fonti e negli inventari ci raccontano di 
un artista che ha una particolare predisposizione per i soggetti insoliti e rari: si è appena 
toccato il tema, orripilante come pochi, della Madre ebrea, per il quale non trovo altri 
riscontri fuori dalla cerchia miradoriana; quello della Vanitas e della caducità delle cose, 

Figg. 31-32. Luigi Miradori detto il Genovesino, Stemmi della famiglia Sfondrati, ubicazione ignota.

Fig. 33. Luigi Miradori detto il Genovesino, Ritratto di bambino, Stati Uniti, collezione 
privata (già Richmond, Surrey, collezione Cook).

104. Tableaux 2016, pp. 12-15, 
118-119, n. 3; M. Tanzi, in La 
collezione Lemme 2016, pp. 109-
110.
105. Tanzi 2015, p. 106, figg. 14, 
17; Bellingeri 2004, p. 19; 
2007, p. 27. Nell’inventario della 
quadreria dei fratelli Bussani del 
1678, sono elencati diciassette 
dipinti del Genovesino di diverse 
dimensioni, con molte figure 
di santi (si veda per esempio 
cat. 52) ma anche una Lucrezia, 
una Elena, una Battaglia di 
amazzoni a chiaroscuro.
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altri ancora.106 Non mancano scene di genere o legate all’antico, come la tavoletta mo-
nocroma, sempre nella pinacoteca, con un Satiro che munge una capra (cat. 29), a cui 
Francesco Frangi ha accostato due deliziose tavolette inedite in pendant di collezione 
privata con un altro Satiro che munge una capra e una Villanella che munge una mucca 
(figg. 67, 68): un soggetto nelle corde del pittore, a quanto pare, se nell’inventario dei 
beni del Quiñones sono ricordati ben due quadretti raffiguranti rispettivamente una 
«massara» e una «villana che cava latte a una vaccha». Dagli inventari emergono nu-
merosi ritratti, altrettanti dipinti mitologici e sacri, ma anche un numero imponente di 
quadri di frutti, fiori, ghirlande, regali di cui non ci resta nulla: chissà che fine avranno 
fatto i due Stemmi della famiglia Sfondrati con putti e fiori (figg. 31, 32), pubblicati più 
di vent’anni fa, che si conoscono solo da due vecchie fotografie in bianco e nero.107

Ma torniamo con un breve flashback alla vita di don Álvaro, precedente alla guerra 
di Catalogna di cui si è detto in precedenza: il 19 ottobre del 1641, a Tarragona, il 
Quiñones certifica lodevolmente i servizi prestati da Pedro Calderón de la Barca, ai 

suoi ordini nella compagnia dell’esercito al comando del 
conde-duque de Olivares, Gaspar de Guzmán y Pimentel, 
quello più volte effigiato da Velázquez. Il campione del 
Siglo de Oro della letteratura spagnola all’epoca ha già 
scritto il suo capolavoro La vida es sueño, pubblicata nel 
1636 nella Primera parte de Comedias, dove trova spa-
zio anche un dramma storico rappresentato per la prima 
volta a corte nel 1625, La gran Cenobia. È incentrato sulla 
regina di Palmira, dapprima vincitrice contro l’esercito 
romano, quindi tradita dal nipote e consegnata al nemi-
co, infine riscattata dal generale romano Decio, che la 
sposa dopo aver fatto giustiziare l’imperatore. Nel castel-
lo di Cremona, alla morte del governatore si registra tra 
i dipinti «una Regina che pare la Zenobia menata [in] 
prigione», rinvenuta qualche anno fa in una situazione 
conservativa precaria e senza alcun riferimento attributi-
vo in un palazzo cremonese (cat. 38).108 Si tratta proprio 
dell’originale eseguito per don Álvaro, con l’immagine 
severa della regina che è presa direttamente – e questa 
è una curiosità – da un modello di Guido Reni: non ha 
giovato alla salute della tela l’essere stata presa a pallona-
te per anni dai rampolli della illustre schiatta.109 Risulta 
difficile pensare che don Álvaro non conoscesse l’ope-
ra del principale drammaturgo spagnolo, che era stato 
ai suoi ordini, e che non fornisse alcun suggerimento di 
carattere iconografico al pittore di fiducia, oltre tutto per 
un soggetto così inconsueto. Saremmo dunque nel bel 
mezzo di un corto circuito tra la Lombardia e la Spagna 
intorno alla metà del XVII secolo, che coinvolge, sia pure 
indirettamente, uno dei più grandi geni della letteratura 

universale, «fénix de los ingenios y lucero mayor de la poesía española», un militare spa-
gnolo di stanza a Cremona e il suo pittore prediletto. La frequentazione quotidiana con 
il castellano e con la sua raccolta di dipinti – come ha sottolineato la Bellingeri, «forse in 
parte raccolta negli anni degli spostamenti in Europa» e, proprio per questo tramite per 
il pittore di diverse tradizioni figurative –, è probabile che abbia favorito un’accelerazio-
ne stilistica del Genovesino in direzione spagnola, soprattutto sul versante della ritratti-
stica. Del Ritratto di Sigismondo Ponzone a quattro anni (cat. 28) si è già accennato, senza 
rimarcare tuttavia le osservazioni della Gregori sul fatto che il dipinto «si distingue dagli 
esemplari della tradizione cremonese. Se l’eleganza del giovinetto è forse un ricordo 
della magnificenza dei ritratti genovesi, per l’intavolatura e la presenza del cane appare 
evidente che il pittore doveva conoscere qualche esemplare del Velázquez […] o della 
sua cerchia»; così pure della straordinaria temperatura stilistica e qualitativa del Ritratto 
di un monaco olivetano della famiglia Pueroni (cat. 41), a lungo inserito tra i capolavori 
dello Zurbarán. Ma non si può non ripetersi, sul versante iberico, per altri capolavori 
come il Ritratto di gentiluomo di Palazzo D’Arco a Mantova (cat. 53) o il bellissimo e 
impertinente monello “vestito da grande” già nella collezione Cook a Richmond, attri-
buito in passato, appunto, a Juan Rizi o ad Antonio del Castillo (fig. 33).110

Genovesino è al culmine della fama: Tarquinio Merula, il musicista più in vista in 
città, gli offre addirittura una canzone strumentale, La Miradoro, nel suo Quarto libro 
delle canzoni da suonare a doi, & á tre stampato a Venezia nel 1651 e dedicato al conte 
Nicolò Ponzone, principe della già ricordata Accademia degli Animosi. Si apre così 
un altro intreccio nella vicenda biografica del Miradori, non ancora documentato, 
quello della possibile affiliazione alla prestigiosa istituzione. Tarquinio Merula, eletto 
nel 1646 prefetto della musica, secondo la tradizione omaggia le sue canzoni ai mem-
bri dell’accademia (altre sono, per esempio, L’Anselma, La Lugarina, La Valcharenga, 

Fig. 34. Luigi Miradori detto il Genovesino, Apparizione della Vergine al Beato Felice da 
Cantalice, 1651, Compiègne, Musée National du Château.

Fig. 35. Luigi Miradori detto il Genovesino, Apparizione 
della Vergine al Beato Felice da Cantalice, Parigi, collezione 
privata.

108. Tanzi 2009; 2015, pp. 105-
116.
109. È merito di Giuseppe Cirillo 
(2001, p. 20, fig. 7) il collegamento 
con la cosiddetta Sibilla Bonfiglioli 
di Guido nel Palais des Beaux-
Arts a Lille (inv. P 45; Pepper 
1988, p. 335, n. 27, tav. 19; ma 
si veda anche la derivazione dei 
Musées royaux des Beaux-Arts de 
Belgique a Bruxelles, inv. 268). Lo 
studioso non conosceva la Zenobia 
ma una bellissima e cupa tavoletta 
raffigurante la Madre ebrea, allora 
in collezione privata a Parma, 
che ha, nelle piccole dimensioni, 
la medesima impostazione 
compositiva della regina di Palmira 
(fig. 45).
110. Bellingeri 2007, pp. 20-21, 
fig. 21. Non conosco dal vivo, 
purtroppo, né su una buona 
immagine, il Ritratto di giovane 
gentiluomo passato da un’asta 
Pandolfini a Firenze il 25 maggio 
1998, lotto 766 (Tavola 2004, 
pp. 207-208, n. 78) e non posso 
esprimermi ragionevolmente al 
riguardo.

106. Per il Cupido che incocca 
la freccia (fig. 52) e altre 
rappresentazioni della Vanitas 
si veda Tanzi 2015, pp. 184-
190. La teletta ha girovagato 
sul mercato italiano per almeno 
un lustro, partecipando a molte 
fiere: non ci si stupisca se, poi, 
l’ultima notizia che lo riguarda lo 
dava, alcuni mesi fa, a New York, 
presso Robert Simon Fine Art.
107. Tanzi 1996, p. 57, figg. 94, 
95.
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L’Ariberta, La Scarinza; ma c’è anche La Monteverde 
in onore del massimo musicista cremonese, nominato 
dopo grandi suppliche accademico animoso nel 1607, 
quando era ormai di stanza alla corte gonzaghesca); 
mentre il tesoriere è il nipote don Nicolò Merula, rettore 
della chiesa di San Nicolò. 

Non solo don Álvaro de Quiñones, dunque: l’artista è 
pienamente inserito nei circoli più esclusivi in cui nobiltà 
e mondo della cultura, cremonese e non, si incrociano 
con vincoli indissolubili, come attestano anche le relazio-
ni, tra Piacenza e Cremona, con il conterraneo Bernardo 
Morando, poeta e letterato, suo committente di pale d’al-
tare a Piacenza. E il sesto decennio è segnato da alcuni 
veri capolavori, a partire dall’opera forse più nota del 
Genovesino, il Riposo durante la fuga in Egitto (cat. 46) 
eseguita nel 1651 per l’altare di San Giuseppe nella chie-
sa dei Carmelitani Scalzi di Sant’Imerio. Scenografico ai 
massimi livelli e al contempo carico di tenerezza e com-
mozione, accostante e pensoso come un Lorenzo Lotto 
del Seicento, è un dipinto che tocca vari tra i registri più 
elevati nella pittura italiana del XVII secolo. Tra Caravag-
gio – per Vittorio Sgarbi «non teme il confronto con il 
più bel Riposo della storia dell’arte, quello di Caravaggio 
alla Galleria Doria Pamphilj» – e Orazio Gentileschi, con 
un’ambientazione ariosa e solenne, tra Viviano Codazzi e 
Pasquale Ottino; a metà strada tra il «singolare ossequio» 
della Sacra Famiglia e degli straordinari angioletti libra-
ti per aria e un secondo piano sconvolgente e sconvolto 
dalle crudeltà e gli orrori della strage dei soldati di Erode, 
con «bambini e madri [che] cadono nel vuoto, come dalle 
due Torri l’11 settembre».111 Dello stesso anno eppure di-
versissima è la rasserenante e notturna paletta farnesiana 
di Compiègne con l’Apparizione della Vergine al Beato Fe-
lice da Cantalice (fig. 34); impaginata come il Miracolo di 
San Giovanni Damasceno del 1648 (cat. 42) e sorella, con 
i personaggi in scala dimensionale ridotta, di quell’altra in 
collezione privata a Parigi (fig. 35).112 In considerazione 
delle misure e dell’iconografia quasi sovrapponibile, il di-
pinto nel Musée National du Château potrebbe forse es-
sere messo in relazione con «il S. Antonio con Gesù che le 
và in braccio» ricordato dal Biffi e dalle guide cremonesi 
(Giuseppe Aglio lo descrive come «S. Antonio da Padova, 
vestito da Cappuccino in atto genuflesso per ricevere il 
divino Infante fra le braccia») nella chiesa dei Cappuccini 
dedicata ai Santi Apostoli, nei sobborghi della città; men-
tre la redazione parigina potrebbe essere quella lasciata 
in eredità al cognato Giorgio Cerani.113 Intorno alla metà 
del secolo si può datare, dopo le acquisizioni di Martina 
Imbriaco e Giorgia Lottici in questo catalogo, l’imponen-
te Annunciazione di San Martino dell’Argine (cat. 44), 
per la quale è stato individuato il committente, il marche-
se Giulio Cesare Mainoldi, il saldo post quem del 1650 e 
la collocazione originaria nel santuario della Madonnina, 
verso Marcaria. È un dipinto di grande fascino e di ari-
stocratica impostazione compositiva, purtroppo compro-

messo da una vicenda conservativa non esemplare. Sono 
circostanze esterne, invece, che permettono di sistemare 
la data del San Girolamo nel deserto di Vercelli (cat. 50) nel 
sesto decennio: qui infatti nel 1650 si insedia come gover-
natore della città lo spagnolo Fernando Garcia Ravanal, 
che nel febbraio dell’anno seguente sposa la figlia di don 
Álvaro, Maria Maddalena: un appiglio storico plausibile 
per ipotizzare che spetti al Ravanal la committenza del 
dipinto nel corso del suo incarico, terminato nel 1656. La 
figura dell’anacoreta deriva del celebre disegno londinese 
di Michelangelo presso il Courtauld Institute of Art (inv. 
D.1978.PG.424) Il sogno, verosimilmente noto grazie al 
tramite della stampa datata 1545 di Nicolas Béatrizet 
(fig. 84), forse la «carta grande del Buonarota» rimasta 
nella casa del Miradori al momento della morte. 

Nel 1652, oltre alla straordinaria e suggestiva Cornice 
dipinta con putti e fiori nella chiesa delle Grazie, o “dei Fra-
ti”, a Codogno (figg. 36-38), che fa apprezzare al massimo 
grado le capacità del Genovesino fiorista, il pittore realizza 
due opere che sono state restaurate proprio in occasione 
della mostra e che, grazie a questi interventi, parlano una 
nuova lingua. La Madonna del Rosario tra i Santi Domenico 
e Caterina da Siena di Casalbuttano (cat. 49) sembrava 
un quadro minore fosco e bituminoso, con le figure com-
presse e poco attraenti, solo la strana visione di paesaggio 
sotto il gruppo della Vergine con il Figlio, come a Castello 
Cabiaglio, lasciava intuire la qualità dell’invenzione. Ora 
Sonia Nani l’ha restituito, rivelando una tavolozza raffi-
natissima che era come ottusa dalle ridipinture insistite 
e gommose: colori freddi e smaglianti, accordi cromatici 
preziosi, rosa, verdi, bianchi; un paesaggio che respira e 

una colta impaginazione architettonica che prima non si vedeva nemmeno. Le due tavole 
con le Storie di Sant’Orsola in San Marcellino (catt. 47, 48 e fig. 39) sono la vera grande 
sorpresa della mostra, su due versanti: il primo, quello degli studi, si deve a Giambattista 
Ceruti, che ha saputo raccontare per la prima volta la storia dei dipinti, collegata alla 
realizzazione di un apparato effimero allestito nella cappella maggiore del tempio gesui-
tico il 18 maggio 1653 per solennizzare la traslazione dalla Germania di una reliquia del 
vescovo cremonese Bassano, che avrebbe subito il martirio sotto le mura di Colonia il 21 
ottobre del 237 insieme a Sant’Orsola e alle sue undicimila compagne.114 Questo grazie a 
una attenta lettura di testi contemporanei e fonti visive, tra le quali le incisioni che ornano 
i frontespizi della Vita et martyrium S. Ursula et Sociarum undecim millium Virginum di 
Hermann Crombach, pubblicato a Colonia nel 1647 e posseduto nella biblioteca dei Ge-
suiti cremonesi (figg. 78, 79). L’altra novità riguarda la qualità assolutamente strepitosa 
della pittura, rivelata dal restauro di Laura Allegri e Alberta Carena, che restituisce due 
tavole che in generale erano abbastanza sane (tranne nella Gloria, dove c’è stata un’antica, 
insistita e stolida pulitura della zona inferiore: come l’impressione di un sagrestano solerte 
che ha fatto un danno) ma sporchissime, illeggibili. Il Martirio (fig. 39) è un repertorio di 
efferatezze perpetrate alle vergini e al loro seguito da manigoldi incredibilmente cattivi e 
pittoricamente bellissimi, con una gamma cromatica ricchissima e accordi davvero pre-
ziosi. Opere in pratica senza disegno ma con un flusso inesauribile di pennellate: emer-
gono particolari nascosti da secoli – c’è anche la citazione, cara a tutto il Cinquecento 
cremonese, del cavallone imbizzarrito del Pordenone in Duomo –, con la consueta abilità 
tecnica che accompagna lo sguardo dalla perspicuità visiva del primo piano al digradare 
degli episodi man mano che si arretra, fino alle poche pennellate liquide ed evanescenti 
che fanno intuire, sul fondo, l’ultima offesa alle vergini. Entusiasmanti.

Figg. 36-38. Luigi Miradori detto il Genovesino, Cornice 
dipinta con putti e fiori (particolari e intero), 1652, Codogno, 
Santa Maria delle Grazie. 

111. Sgarbi 2016, pp. 225-226.
112. P. Curie, in Seicento 
1988, pp. 286-287, n. 105. In 
entrambe le tele l’espressione 
del cappuccino è molto simile, 
sia pure ancora più emaciata 
a quella del San Bonaventura 
Koelliker (cat. 45), che ha una 
datazione più o meno analoga.
113. Tanzi 2001, p. 451.
114. A questo punto sono da 
collegare all’impresa del 1652-
1653 anche le due telette molto 
sporche raffiguranti due Vescovi 
(figg. 82, 83), ora ricoverate in un 
ambiente di Sant’Agostino, che 
erano state adattate a cimase dei 
confessionali di San Marcellino. 
La corretta attribuzione si 
deve a Roberto Longhi (in 
Gregori 1954, p. 28, nota 6), 
il quale le giudicava, anche in 
questo caso giustamente, opere 
tarde del Genovesino. La loro 
identificazione in San Bassano e 
San Permerio, protagonisti delle 
vicende narrate nelle due tavole, 
dovrebbe essere la soluzione più 
conseguente.
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Del 1653 è l’altra grande Ultima cena (fig. 42), eseguita insieme a quattro Evangelisti 
ora perduti per la compagnia del Santissimo Sacramento in San Siro a Soresina: tra 
Genova e Venezia, sembra mettere in campo una dimensione più mondana dell’evento 
rispetto alla concitazione drammatica del telone di San Francesco a Cremona. Un’aper-
tura di cielo variegato di nuvole illumina una loggia ariosa in un clima quasi veronesiano, 
con una dominante azzurra che passa dal fondale ai tocchi di blu diversi che imprezio-
siscono l’abbigliamento degli apostoli come ad accompagnare l’atmosfericità della sce-
na: un cappuccio, una manica, una berretta. L’episodio è come rasserenato, la tensione 
si è sciolta e i protagonisti non hanno più la caratterizzazione grottesca e sopra tono 
dell’altra redazione; in primo piano i grandi vasi di rame ci dicono, qualora non bastasse 
l’ambientazione e la servitù sullo sfondo, che questa non è certo una scena d’osteria.

Genovesino firma tre pale nel 1654, tutte diverse tra loro, per ispirazione, qualità e di-
namiche compositive. L’Annunciazione di Santa Maria dei Sabbioni (fig. 77), riscoperta 
anni fa da Giovanni Rodella, è una rilettura più domestica e accostante del gran quadro 

di San Martino dell’Argine: l’arcangelo sembra quasi timido, non è di quelli che spaven-
tano, la Vergine è lì tranquilla ad aspettarlo e il gatto non si è nemmeno svegliato, altro che 
rizzare il pelo come quello di Lorenzo Lotto a Recanati. Più che le nuvole, pare che ci sia 
grande fumo come a un concerto rock: forse per Genovesino questa era una commissio-
ne più modesta del solito e non si è messo a studiare con il dovuto impegno uno dei suoi 
maestosi sfondi architettonici, lasciando come degli spazi vuoti nella tela. Il San Nicola 
di Bari con l’offerente Martino Rota di Brera (Reg. Cron. 2339; fig. 40), che alla fine non 
abbiamo esposto per sfinimento, viene da San Vincenzo a Cremona ed è stato oggetto 
nel 2004 di una delle più raffinate disamine di Lia Bellingeri, che ha chiarito le vicende 
dell’opera e identificato il committente, ritratto in basso a destra.115 L’iscrizione del carti-
glio squadernato dagli angioletti contiene infatti l’anagramma del suo nome: le parole in 
maiuscolo (svnt-mira-orta), se riordinate, danno martinvs rota. Questi, diciottenne, 
è l’esponente di una delle famiglie di mercanti più in vista a Cremona; nell’agosto del 
1653, un anno prima della pala, aveva fatto da padrino al figlio di Genovesino, Raffaele.

Fig. 40. Luigi Miradori detto il Genovesino, San Nicola di Bari con l’offerente Martino Rota, 
1654, Milano, Pinacoteca di Brera.

Fig. 39. Luigi Miradori detto il Genovesino, Martirio di Sant’Orsola (particolare durante il 
restauro),1652, Cremona, Santi Marcellino e Pietro (cat. 47).

115. Bellingeri 2004.
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La terza pala d’altare del 1654 è la più bella, per 
quanto estremamente impoverita dal tempo e da un 
restauro degli anni Settanta del secolo scorso: la San-
ta Lucia di Castelponzone (cat. 51). La santa si staglia 
contro il fondo livido della nicchia con monumenta-
lità esemplare e saldissima e una melanconia stregata 
nei tratti dolcissimi del volto, mentre il solito angioletto 
contorsionista le porge la palma del martirio (con la 
commovente invenzione delle foglie che, appassendo, si 
ripiegano su se stesse) e il delicato serto di rose. È uno 
dei vertici della produzione del Genovesino, tra Strozzi, 
Van Dyck e Orazio de Ferrari, con brani di elevatissima 
cifra pittorica, come il bianco accecante che si smorza 
in grigio del tovagliolo, o i bagliori dei tizzoni ai pie-
di della santa, e il calibratissimo accordo di toni bruni 
e rossastri culminante nel bel manto color prugna. La 
fortuna del modello è testimoniato dalla bella replica 
autografa “in piccolo”, di formato ovale, che siamo ri-
usciti ad esporre in questa circostanza (cat. 52), e da 
quella, perduta, sempre di dimensioni ridotte, descritta 
nel 1678 nell’inventario dei fratelli Bussani di Cremo-
na, pendant di un San Simone: «Pezzi due di quadro con 
sue cornici alla francese nere compagne di altezza braz-
za due scarsi et di largezza brazza uno e mezzo a bona 
misura, con il filetto d’oro atorno, a uno de quali vi e 
sopra S(an)to Simone con la razzega in mano in piede 
et un panno paliato atorno con barba larga et a uno 
sopra S(an)ta Lucia in piedi vestita di panno rosso et 
un angelo sopra la testa, che li porge una palma verde, 
e sopra una sottocoppa li occhi di d(etta)a S(ant)a et in 
terra due pezzi di tizzone infocati ambi due origginali 
del Genovese vecchio».

A tutt’oggi la Santa Lucia sembra essere l’estremo 
capolavoro del pittore: non si conoscono dipinti dell’anno successivo, mentre il 21 
febbraio 1656 fa testamento; morirà, verosimilmente, poco dopo. Secondo Desiderio 
Arisi «era molestato dalle moroidi, e morì per infiamazione delle medesime, onde 
morì di spasimo»; secondo Giambattista Biffi «le si ferono soleni esequie a spese del 
suo mecenate Don Alvaro e fu spolto in Sant’Imerio». È ancora caldo, probabilmente, 
quando iniziano le liti sull’eredità tra il figlio di primo letto, Giacomo, e la seconda 
moglie, Anna Maria Ferrari. Ma questa è storia di tutti i giorni.

M.T.

Fig. 42. Luigi Miradori detto il Genovesino, Ultima cena, 1653, Soresina, San Siro. 

Fig. 41. Luigi Miradori detto il Genovesino, Ultima cena, 
Cremona, Palazzo Comunale. 
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I temi del Genovesino

L’arrivo di Genovesino cadde a Cremona, nella situazione stagnante seguita alla pe-
stilenza del 1630, come un sasso scagliato nella palude. All’impatto non contribuì 
solo la novità della sua pittura, prodotto di un ricco crogiolo di esperienze e sostenuta 
da un’impronta naturalistica che dovette apparire in città come una rivelazione, ma 
anche la decisa, ostentata indipendenza rispetto alle convenzioni rappresentative e 
alle consuetudini iconografiche tardo cinquecentesche, ancora profondamente radi-
cate nel contesto locale. Se agli antichi biografi, e in particolare a Desiderio Arisi, il 
primo e più informato fra loro, piacque interpretare questa libertà come espressione 
di un temperamento bizzarro e incline all’anticonformismo, la spiegazione appare 
oggi molto riduttiva. In realtà approdava a Cremona con Luigi Miradori una cultura 
che andava al di là dei ristretti orizzonti locali, maturata in quell’autentico crocevia di 
cultura internazionale, fra suggestioni caravaggesche e anticipazioni barocche, che era 
stata Genova nei primi decenni del secolo. La leggenda tramandata dallo stesso Arisi, 
e corroborata da Giambattista Biffi,116 di un pittore giunto in città giovanissimo e in-
colto che si sarebbe gradualmente formato sulla tradizione locale, non è solo smentita 
dai ritrovamenti documentari e dalla studio dell’opera avviato nel secolo scorso a par-
tire dal pionieristico saggio di Mina Gregori (1954), ma va in qualche modo ribaltata. 
Il pittore arriva a Cremona già artisticamente strutturato e con alle spalle una vicenda 
professionale di un decennio almeno e, se è vero che qui non manca di aggiornarsi 
sulla tradizione locale e anche di attingervi (come dimostra la prima opera documen-
tata, la pala per la chiesa di Castelleone, del 1640; cat. 12), l’apertura culturale che 
da subito manifesta è il frutto di una formazione già avvenuta e di esperienze che 
gli rendono possibile porsi ben presto come punto di riferimento di un nuovo corso 
pittorico. Alla sua affermazione contribuirono localmente committenti e collezionisti, 
in particolare il favore del governatore don Álvaro de Quiñones, ma fu la sua capacità 
di recepire e interpretare i gusti del pubblico, in particolare l’attesa del nuovo e del 
meraviglioso che era nell’aria e che il ritardo degli artisti locali non era in grado di 
soddisfare, ad assicurargli il successo. 

Dietro la pittura di Genovesino si colgono le speranze e le frustrazioni della sua 
epoca, da un lato la fiducia nel miracoloso e in un rasserenamento degli orizzonti, 
dall’altro la prospettiva della caducità e la propensione al fatalismo. La fortuna incon-
trata dal tema della Vanitas, caro all’artista che lo affrontò a più riprese, rispecchiava 
questo clima e corrispondeva a un sentire diffuso. Su uno sfondo storico segnato 
dalla memoria della grande pestilenza del 1630 e dalle ripercussioni della guerra dei 
Trent’anni che aveva devastato l’Europa lasciandosi alle spalle un’infinita scia di lutti, 
la riflessione sulla morte aveva assunto nuova centralità sia nella sfera strettamente 
religiosa sia sul piano filosofico, rafforzando atteggiamenti di rassegnazione e di ac-
cettazione. Una sponda al disagio aveva offerto in particolare il pensiero neostoico col 
suo pio richiamo alla contemplazione distaccata della morte, elemento decisivo nella 
genesi della nuova iconografia. Alle recenti tragedie subentrava anche per questa via 
– la trasposizione estetica della morte e del lutto – lo spirito di adattamento e una gra-
duale presa di distanza. Genovesino era pienamente inserito nel suo tempo e, al pari di 
altri artisti contemporanei (i Nuvolone a Milano, ad esempio, o Pietro Ricchi in area 
veneta), anch’egli avvertiva la tensione latente fra due modi di sentire e viveva la fase 
di transizione in corso. Se sullo sfondo cogliamo echi della severità controriformistica 
dei decenni precedenti, dell’età borromaica che in Lombardia aveva inciso nel pro-
fondo e scritto pagine commoventi di pittura, a prevalere è perlopiù in lui una volontà 
di alleggerimento che si avverte nella novità delle invenzioni, in quegli «scherzi di pen-
nelli», per citare un’espressione dell’artista stesso,117 che egli aveva in parte derivato 
dalla formazione genovese, ma anche nel tono vagamente ironico e distaccato, non 
esente da evasioni nel fantastico e da occasionali sfumature di divertimento, con cui 
sono spesso riletti i soggetti sacri e risolta la tematica della Vanitas. Di questo snodo 

o fase di passaggio, il documento più emblematico deve considerarsi naturalmente la 
grande tela con la Moltiplicazione dei pani e dei pesci dipinta nel 1647 per il coro di San 
Francesco (cat. 35), ove le turbe dei diseredati che egli distribuisce a perdita d’occhio 
entro un solenne scenario di alberi e rocce, sono descritte più con curiosità che con 
partecipazione, con lo sguardo attento ai costumi, alle fisionomie e allo spettacolo pie-
no di colori e di dettagli pittoreschi offerto da una festa popolare. Sullo stesso crinale, 
sospeso fra severi richiami penitenziali e un’indulgenza al macabro venata di compia-
cimento, nascono anche i dipinti dedicati al tema della caducità, le Vanitas cremonesi, 
episodi importanti nel definirsi di uno specifico filone di genere nella pittura italiana. 

Un caso a sé va considerata la Suonatrice di liuto di Palazzo Rosso a Genova (cat. 7), 
un dipinto da ritenere meno precoce di quanto comunemente ammesso, da spingere 
pochi anni più avanti rispetto al tempo della formazione genovese, a quel fatidico 
1630 al quale si è soliti ancorarlo; e tuttavia un’opera ancora precoce, il primo esem-
pio di una riflessione pittorica sul rapporto morte/giovinezza o morte/infanzia nell’o-
pera miradoriana. Se il tema della liutista rinvia a Gentileschi e alla tradizione caravag-

Fig. 43. Luigi Miradori detto il Genovesino, San Girolamo penitente, Piacenza, San Savino, 
casa parrocchiale.

116. Arisi 1715-1720, pp. 499-
500; Biffi ed. 1988, pp. 263, 266.
117. «Penicillorum lusus» si 
legge accanto alla firma sia nel 
Riposo durante la fuga in Egitto in 
Sant’Imerio, del 1651 (cat. 46), 
sia con lacune, nell’Apparizione 
della Vergine al Beato Felice 
da Cantalice del Castello di 
Compiègne (fig. 34), dello stesso 
anno (P. Curie, in Seicento 1988, 
pp. 286-287, n. 105).
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gesca, gli elementi di Vanitas e il clima notturno, sombre, indicano una rielaborazione 
assai personale. Molte suggestioni si sprigionano in effetti dalla tela, forse la più nota 
di Genovesino a giudicare dalla fortuna espositiva e anche dalla diversità delle inter-
pretazioni.118 Che vi si possa riconoscere la commemorazione ritrattistica di una suo-
natrice scomparsa, come quella Pentesilea Ferri celebrata alla fine del Cinquecento 
dal poeta genovese Angelo Grillo,119 è forse ipotesi troppo azzardata, ma sul dipinto 
grava in effetti una specie di aura funebre. Una ragazza nel fiore degli anni suona il 
liuto tra gli emblemi della ricchezza e della vanità (le monete nel sacco, il forziere e i 
gioielli sparsi sul tavolo), dando le spalle a un teschio che domina la scena dall’alto e 
alla buia parete da cui pende una pagina strappata. L’associazione è indubbiamente 
sinistra e crea intorno alla giovane, avvolta dall’ombra notturna, un alone di minac-
cia e di incantesimo. Lo studio delle mani che pizzicano esperte le corde richiama la 
specifica competenza in ambito musicale del pittore, a dire dei biografi apprezzato 
suonatore di «colascione tiorbato».120 Secondo alcuni, la musica sarebbe anzi la vera 
protagonista del dipinto in cui dovrebbe vedersi celebrata la superiorità dell’armonia 
sulla morte. Non sembra tuttavia che l’intenzione sia così ottimistica perché, come 
lascia intendere il foglio strappato, probabilmente un altro spartito, anche la musica 
è soggetta al tempo, è fatta essa stessa di tempi, e la rapidità del suo trascorrere sotto 
forma di suono rispecchia il veloce trascorrere della vita stessa, nell’inconsapevolezza 
di chi vive, come appunto fa la giovane suonatrice, dimentico della sua fugacità.

La testa da morto che appare nello sfondo, emblema per eccellenza della Vanitas, 
è la prima di una lunga serie rintracciabile nell’opera di Genovesino. Un caso estre-
mo è rappresentato dal curioso memento mori, identificato da Marco Tanzi al Museo 
Camuno di Breno (cat. 30),121 ove protagonista è un teschio ghignante deposto su 
un basamento insanguinato, colto in un ravvicinato primo piano e accompagnato 
dal minaccioso cartiglio con la scritta «morieris», morrai. Il motivo aveva incontrato 
una fortuna precoce nella pittura italiana, attestata fra l’altro da significativi dipinti 
di Jacopo Ligozzi e di Guercino nei quali il teschio, vuoto involucro del pensiero, 
appare appoggiato a un libro, simbolo della sapienza, fra clessidre e fiori destinati 
ad appassire.122 Si tratta di derivazioni da modelli nordici, olandesi, collegabili alle 
origini stesse del tema in quanto genere. L’esempio pittorico più antico a cui si possa 
risalire è, com’è noto, un dipinto di Jacob de Gheyn II al Metropolitan Museum di 
New York (inv. 1974.1), datato 1603, con una testa da morto sormontata da una bulla 
trasparente, posta fra due vasi, uno con tulipano e l’altro vuoto, col fumo delle ceneri 
al posto del fiore.123 Alla densità emblematica di questi esempi, composti esclusiva-
mente di oggetti, Genovesino preferisce il più immediato richiamo esercitato dalla 
figura umana, donna o fanciullo che sia, associata al teschio. L’accostamento, col suo 
implicito monito morale, ricorre anche in dipinti di tema sacro o profano che esulano 
dal genere specifico della Vanitas, ma che germinano dallo stesso ordine di pensieri o 
sostrato culturale. È il caso della tela con Zenobia regina di Palmira già in collezione 
Cavalcabò a Cremona (cat. 38), da identificare verosimilmente con un dipinto cita-
to nell’inventario dei beni del governatore Quiñones, una «Regina che pare Zenobia 
menata [in] prigione» appunto. Attraverso una serie di insperati collegamenti, Tanzi 
è giunto a porre in convincente rapporto il dipinto con una commedia di Pedro Cal-
derón de la Barca, La gran Cenobia, illuminando non solo la segreta rete di rapporti 
artistico-culturali che coinvolse il pittore, ben più diramati di quanto si potesse sospet-
tare, ma dando anche conto della presentazione in certo modo teatrale dell’eroina nel 
dipinto.124 Zenobia guarda lo spettatore in un atteggiamento che connota fermezza 
morale e sopportazione, col velo vedovile attorno al capo, una mano appoggiata al 
teschio e l’altra sollevata ad appoggiarvi il volto, una pila di libri sotto al gomito. Dal 
muro alle sue spalle, proprio come nella Suonatrice di liuto, pende una carta strappata 
e bruciacchiata con poche parole derivate dalle Lamentazioni di Geremia («et ipsa 
oppressa amaritudine»), mentre l’ambientazione disadorna suggerisce l’idea del car-
cere e la presenza dei libri rafforza il collegamento col testo di Calderón. Esempio di 
virtù neostoica, la regina di Palmira non teme la morte ma la fa anzi oggetto della sua 

meditazione, in modo non molto diverso da quanto fanno i santi cristiani nei dipinti 
contemporanei, anche di Genovesino.

Da questo punto di vista appare significativa la precoce tela con San Girolamo pe-
nitente presso la casa parrocchiale di San Savino a Piacenza (fig. 43), a tutti gli effetti 
una Vanitas sacra. La contemplazione del teschio stretto fra le mani del santo, anche 
per effetto dello scandaglio naturalistico nelle carni macerate dalle penitenze, degno 
di Ribera, assume toni di intima contrizione.125 Un altro esempio offre il San Girola-
mo della collegiata di San Martino a Treviglio (cat. 26), del 1646, con il protagonista 
sorpreso dalla tromba dell’angelo fra i libri dello studio. Al rilancio seicentesco del-
la figura di Girolamo aveva contribuito, oltre all’indole penitenziale consacrata dalla 
tradizione, proprio la familiarità con la morte.126 Secondo l’epistola di Eusebio di 
Cremona divulgata dalla Legenda aurea, egli l’avrebbe accolta serenamente e propo-
sta come meta ai suoi seguaci. L’episodio dell’angelo che fa risuonare la tromba del 
Giudizio è tuttavia indipendente. Esso diventa popolare in questi anni per effetto della 
predicazione dei quaresimalisti ma è sostanzialmente un’invenzione dei pittori sull’e-
sile base di un passo che non risale neppure a Girolamo: «ogni volta che considero il 
giorno del Giudizio, tremo in tutto il corpo: sia infatti che mangi o beva o faccia altro, 
sempre quella tromba terribile mi rimbomba nelle orecchie: sorgete o morti, venite 
al giudizio».127 Genovesino trae l’idea da Ribera, fra i primi ad affrontare la nuova 
iconografia nella pala del 1626 oggi a Capodimonte e in certo modo a lanciarla. Fu 
una fortuna ad ampio raggio, che da Napoli raggiunse l’Emilia di Reni e Guercino. Se 
la versione di Salvator Rosa a Fabriano presenta curiose assonanze con la tela a Tre-
viglio, è probabilmente solo perché entrambe non derivano dall’originale ma da una 
precedente stampa di Ribera (1621) che fece circolare l’invenzione fuori Napoli.128 
Il teschio beffardo e la clessidra sullo scaffale compongono, insieme ai libri e ai rami 
secchi, una Vanitas alquanto lugubre che enfatizza con programmatica insistenza, en-
tro una scenografia che rammenta Tanzio, il motivo della transitorietà e l’incombere 
del Giudizio. L’altro San Girolamo nel deserto (cat. 50) recentemente passato al Museo 
Borgogna dalla chiesa dell’Annunciata di Vercelli, è un dipinto diverso e più tardo, che 
riprende letteralmente la nota invenzione michelangiolesca del Sogno attraverso l’inci-
sione di Nicholas Béatrizet.129 Interessante è il rapporto con un dipinto di Guercino al 
Museo di Rimini che affronta lo stesso soggetto: il risveglio della coscienza chiamata 
a contemplare le cose ultime. Siamo probabilmente attorno al 1650, in prossimità del 
ciclo con le Storie di Sansone (figg. 18, 19), e come in esse l’artista sembra emulare 
modelli emiliani, soprattutto reniani (le Fatiche d’Ercole, figg. 26-29), misurandosi con 
la loro impronta eroica. Gli elementi di Vanitas sono ridotti al minimo (il teschio con 
la croce in primo piano), mentre a prevalere è l’atletismo del santo nudo per indicare 
la rinuncia al mondo e l’aspirazione al cielo.

Il tema della morte si confonde spesso con quello della mortalità, il grande dramma 
collettivo che fa da sfondo all’attività di Genovesino ed anche alla sua vicenda umana 
segnata pesantemente dai lutti. Le grandi pestilenze degli ultimi settant’anni, in par-
ticolare quella del 1630, diventano argomento di pittura nelle Storie di San Rocco per 
l’omonimo altare in Duomo del 1645-1646 (cat. 25), rispetto alle quali le scene di laz-
zaretto sparse nella pittura lombarda dei decenni precedenti sembrano ormai lontane. 
La narrazione si alleggerisce nella scioltezza della stesura e nei tratti di estemporaneità 
neomanieristica con cui sono evocate varie figurine, ad esempio quella di san Rocco 
in carcere o della madre che allatta nella Nascita del santo, di ricordo parmigianine-
sco. All’impressione concorre la varietà degli sfondi architettonici desunti da modelli 
genovesi di Andrea Ansaldo e Giulio Benso, scanditi dal netto contrapporsi di ombra 
e luce. Per una scelta di taglio narrativo gli scenari continuano a mutare. Davanti 
agli occhi dello spettatore scorrono una corsia d’ospedale affollata di malati, il tetro 
lazzaretto popolato di cadaveri con il santo implorante la cessazione del contagio e 
l’arioso portico in controluce che vede snodarsi la processione espiatoria. Nell’ultimo 
episodio un angelo mostra a san Rocco, chiuso in carcere, un teschio per annunciargli 
la morte.
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Accenni al dramma della pestilenza si colgono anche altrove, ad esempio nella ve-
duta di lazzaretto che fa da sfondo alla pala di Castello Cabiaglio con la Madonna con 
il Bambino tra i Santi Giuseppe, Apollonia, Carlo, Rocco e Sebastiano (fig. 25), dipinta 
nello stesso 1646 sotto l’influsso di Carlo Ceresa, ma soprattutto in un dipinto più 
antico, riferibile agli anni piacentini, la scena di sacrificio della Galleria Nazionale di 
Parma che è stata variamente interpretata come Sacrificio idolatra, Scena di sacrificio 
biblico, Aronne che ferma la peste o più recentemente la Punizione di Core, Dathan e 
Abiram (cat. 5).130 In un’atmosfera notturna carica di apprensione, resa attraverso 
una trama inquieta di pennellate e subitanee accensioni di colore, si muove una folla 
animata esposta alla minaccia dei lampi che solcano il cielo, mentre un sacerdote agita 
un turibolo davanti al fuoco che arde sull’altare. Il riferimento è chiaramente al libro 
dei Numeri ma più che con il capitolo 16 che descrive la punizione di Core e degli altri 
ribelli, il rapporto è con il capitolo 17 in cui Mosè e Aronne allontanano il flagello di 
Dio che semina morte fra gli ebrei. L’argomento è esattamente il sacrificio di espiazio-
ne compiuto per la salvezza del popolo. Mentre fra le fiamme bruciano gli incensieri 
tolti ai ribelli, Aronne agita il proprio, alimentato dal fuoco dell’altare. Accanto a lui sta 
Mosè con la verga mentre sullo sfondo si intravede Eleazaro, figlio di Aronne e pure 
sacerdote. «Mise l’incenso ed espiò per il popolo. Stette fra i morti e i vivi e il flagello si 
arrestò. I morti per il flagello furono 14.700» . Trasparenti, dietro una scelta iconogra-
fica così ricercata, sono il riferimento alle pestilenze contemporanee e il richiamo alla 
necessità dell’espiazione sacramentale, ma ad emergere è anche, suggerito dal clima di 
paura che Genovesino cerca di trasmettere attraverso l’oscuro tumulto alle spalle dei 
sacerdoti, il proposito di mettere in relazione il dramma biblico con i recenti terrori 
ancora ben vivi nella coscienza collettiva.

Un altro evento drammatico di cui Genovesino dovette essere testimone diretto e 
che sconvolse la pigra vita della città, sprofondata nell’ultimo ventennio in una cri-
si demografica ed economica che andava condannandola a un ruolo di progressiva 
marginalità, fu l’assedio dei franco-modenesi nell’autunno del 1648.131 Se Cremona, 
difesa da ventiquattromila soldati spagnoli, scampò il saccheggio e riuscì a respingere 
in ottobre gli assedianti, non altrettanto si può dire per il territorio, pesantemente de-
predato e soggetto, per oltre tre mesi, fra luglio a ottobre, ad ogni genere di scorrerie. 
L’unico dipinto sacro realizzato da Genovesino in quell’anno, la pala con il Miracolo di 
San Giovanni Damasceno (cat. 42) oggi in Santa Maria Maddalena, ha quasi il sapore 
di un ex voto e non a caso egli la eseguì per la sua chiesa parrocchiale, San Clemente, 
in contrada Gonzaga. Ai piedi del santo, nella tela, c’è la mannaia con cui gli icono-
clasti gli avevano amputato la mano e sullo sfondo, entro un’ancona dorata ornata da 
cariatidi, l’icona della Vergine. Se è vero che nel secolo precedente la questione delle 
immagini, tornata d’attualità per effetto dell’iconoclastia calvinista, aveva destato a 
Cremona notevole eco,132 il suo riproporsi a ottant’anni di distanza appare abbastanza 
insolito e richiede una spiegazione. Fra l’altro anche un secondo pittore cremonese, 
Gabriele Zocchi, dedica all’episodio una pala tuttora in San Vincenzo a Cremona, 
mentre spetta allo stesso Miradori il Supplizio di San Giovanni Damasceno appartenu-
to alla collezione Borg de Balzan di Firenze (fig. 24), nel quale è rappresentato il mo-
mento precedente rispetto al dipinto di Santa Maria Maddalena, cioè l’amputazione 
della mano al santo. Dalla folla che assiste al supplizio, composta di armigeri, donne e 
mendicanti, si distingue l’uomo che guarda verso di noi come per richiamarci al signi-
ficato della scena e in cui va riconosciuto lo stesso pittore (fig. 20). L’autoritratto rical-
ca esattamente quello inserito nella Moltiplicazione dei pani e dei pesci già in San Fran-
cesco (fig. 21; cat. 35), indizio che lascerebbe intendere una contiguità cronologica 
fra le due opere. È Desiderio Arisi a ricordare come il pittore camminasse per la città 
«con beretta rossa alla genovese, coi mostacci alla spagnola, e barbetta sul mento, nella 
guisa che si vede il di lui ritratto nel quadrone laterale a sinistra dell’altare maggiore 
della chiesa di San Francesco».133 Al Damasceno Genovesino professa dunque una 
personale devozione e nel rendergli omaggio, compie una scelta iconografica tutt’al-
tro che scontata, da mettere sicuramente in rapporto con le eccezionali vicissitudini 

attraversate dalla città. Ad 
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Bresciano si salvorno, quella dell’altare di San Carlo e dell’Annunciata furno rubbate, 
et il mese di settembre del 1649 si fece far di nuovo quella di San Carlo per mano del 
signor Battista Tortirolo pittore in Cremona, et il vedere la chiesa così profanata, era 
una cosa veramente deplorabile».134 La stessa violenza si abbatté sui centri vicini, sicu-
ramente su Casalbuttano, Paderno e Soresina,135 e il timore che la città e le sue chiese 
potessero subire analoga sorte spiega l’effimera fiammata di devozione attorno a san 
Giovanni Damasceno, il campione del culto alle immagini in cui si sperò di trovare un 
avvocato celeste contro i profanatori. In quanto pittore, Genovesino dovette sentire il 
problema come suo riproponendo attraverso i due dipinti e specialmente nel primo, 
la centralità delle immagini nel culto cattolico e forse anche offrendo una specie di 
riparazione pittorica per quanto avvenuto. Fra l’altro egli sarebbe stato chiamato a 
sostituire in seguito alcune delle tele trafugate, a dipingere in particolare la Madonna 
del Rosario per Casalbuttano (1652, cat. 49) e l’Ultima cena per San Siro a Soresina 
(1653; fig. 42).

L’assedio cadde in anni estremamente fertili nel percorso dell’artista, ormai pie-
namente affermato grazie all’amicizia del castellano spagnolo e al largo prestigio 
goduto presso la committenza ecclesiastica, soprattutto Olivetani e Minori Con-
ventuali che si contendevano i suoi servizi. Pochi anni prima aveva dipinto per il 
«monaco Pueroni», verosimilmente Ludovico Pueroni, uno dei suoi capolavori, il 
Miracolo del Beato Bernardo Tolomei oggi a Soresina (cat. 40), omaggio al fondatore 
di Monte Oliveto ma anche alla famiglia del committente, molto legata al monaste-
ro toscano. L’anno precedente, nel 1647, aveva firmato la più vasta delle sue tele, 
la citata Moltiplicazione dei pani e dei pesci destinata a comporre, con l’Ultima cena 
e il Miracolo della mula (catt. 27, 35, 37), un ciclo eucaristico per il coro di San 
Francesco. Al padre Vincenzo Balconi, ricordato con risalto nel cartello sospeso 
sull’albero a sinistra, va fatto risalire il progetto iconografico, ispirato a istanze di 
immediatezza e semplicità comunicativa che lasciavano al pittore piena libertà di 
movimento. Ed egli se ne servì infatti per calare gli eventi evangelici o storici in una 
dimensione di pura quotidianità studiata perché la folla degli spettatori potesse qua-
si specularmente riconoscersi e immedesimarsi. In particolare nella Moltiplicazione, 
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Fig. 44. Luigi Miradori detto il Genovesino, Moltiplicazione dei pani e dei pesci (particolare), 
1647, Cremona, Palazzo Comunale (cat. 35). 
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Genovesino percorre audacemente il sottile crinale che divide pittura sacra e pittura 
di genere mantenendo l’equilibrio ma anche sfruttando, come era d’altronde nelle 
sue corde, una certa ambiguità di registro. Nelle schiere di diseredati accampate 
nella vallata – universo picaresco scrutato a fondo nella sua cenciosa varietà –, egli 
vede i destinatari della misericordia divina secondo un programma che rifletteva 
la sensibilità francescana del committente tanto che nella «femmina, di grandiosa 
maniera»136 dipinta in primo piano a destra (fig. 44), di vago ricordo gentileschiano, 
andrebbe riconosciuta, come suggeriva Mina Gregori,137 la personificazione della 
Carità, presentata a seno scoperto, col bambino in grembo. Ancor più esplicito il 
taglio di genere emerge dal Miracolo della mula, forse anche per il diverso carattere 
del dipinto che rappresenta il mistero della presenza divina nell’Eucarestia mediante 
un esempio pensato come intervallo narrativo all’interno del ciclo. La scala delle 
figure, ridotta rispetto all’ambiente, gli elementi vedutistici e la vivacità dell’azione 
sottendono l’esperienza compiuta in patria sulla pittura di specialisti come Sinibal-
do Scorza e Cornelis de Wael, ricordati anche nel singolare sovrapporsi di motivi 
genovesi e fiamminghi nell’architettura.

Contemporaneamente Genovesino continuava a lavorare per il collezionismo lo-
cale fornendo di dipinti profani e di ritratti le quadrerie dei conti Ponzone, dell’a-
bate olivetano di San Lorenzo e soprattutto del suo principale patrono cremonese, 
il governatore don Álvaro de Quiñones, figura di riferimento per la cultura artistica 
cremonese, al centro di una rete di rapporti che passavano per Milano, Napoli e la 
Spagna. Nella sua vasta collezione, documentata dall’inventario allegato al testamen-
to,138 figurava un gran numero di opere miradoriane, come la citata Zenobia, le Storie 
di Sansone (figg. 18, 19), il «porto di mare con la cascata d’Icaro», cioè il disperso 
dipinto del 1648, e la «donna col bambino nel spedo», da identificare, come ha fatto 
Tanzi,139 con una delle due versioni della Madre ebrea, entrambe in collezioni private 
(a Düsseldorf e in Italia).140 Il primo dei due dipinti (fig. 45), datato dallo stesso Tan-
zi ad anni precedenti l’arrivo a Cremona, fra 1630 e il 1635, presenta una giovane 
donna che contempla malinconicamente, sulla loggia di un palazzo, il figlioletto uc-
ciso, arrostito e infilato nello spiedo che le sta davanti nel piatto. La seconda versione 
(fig. 46), probabilmente quella posseduta da Quiñones, ricalca invece l’impostazione 
della Zenobia e ci presenta la stessa donna forte, nell’atteggiamento classico della 
meditazione, sullo sfondo di una nicchia in ombra. L’espressione è tuttavia più cupa 
e la mano, anziché posarsi sul teschio, regge l’orlo del piatto con il figlioletto. L’im-
pressione è quella di trovarci ancora di fronte ad una sorta di Vanitas a figure, che fu il 
genere praticato dal pittore, ma sull’esatto significato da attribuire all’atteggiamento 
pensoso e quasi patetico, è difficile pronunciarsi con certezza. Quel che va escluso è 
un’intenzione antigiudaica. La vicenda di Maria, gentildonna di Gerusalemme sco-
perta da due soldati ad avere cucinato il proprio figlio durante l’assedio romano della 
città spinta dalla fame, è riferita nella Guerra giudaica di Flavio Giuseppe e anche 
Dante vi fa cenno nella Commedia.141 Torna altresì nella Legenda aurea,142 ma non è 
da questi testi antichi che la deriva Genovesino. La sua fonte è moderna e schiude 
anzi un altro importante spiraglio sulla levatura del “giro” intellettuale frequentato 
dal pittore tra Piacenza e Cremona. Come Zenobia, anche questa figura ha un’ori-
gine letteraria, forse proprio teatrale e rimanda all’ambiente napoletano, in primo 
luogo a Giovan Battista Marino. In una lettera dell’aprile 1614, il poeta aveva fatto 
intendere d’avere scritto una tragedia, appunto La madre ebrea, annuncio rimasto 
senza seguito, forse solo una millanteria.143 L’argomento doveva però stargli a cuore 
se, come sappiamo, un Lamento della madre ebrea era previsto nel progettato poema 
La Gerusalemme distrutta, altra impresa destinata a non andare in porto. Dell’opera 
apparve solo un canto, il vii, pubblicato postumo insieme alla Strage degli innocenti, 
nel 1633, ma il tema ebbe larga risonanza, fu ripreso dal napoletano Filippo Finella 
nella Giudea distrutta, del 1627, e dal pugliese Antonio Bruni, amico, corrispondente 
e seguace di Marino, in una delle Epistole Heroiche, dello stesso anno (fig. 47).144 Di 
particolare interesse, quest’ultima è centrata sulla figura della madre ebrea (è lei stes-

sa a indirizzare la sua missiva all’imperatore Tito) e sembra conservare memoria del 
Lamento mariniano offrendo una traccia precisa, nell’oscillare fra orrore e pietà, fra 
raccapriccio e comprensione, per interpretare anche le figurazioni di Miradori.145 In 
una rapida sequenza di ossimori e antitesi, la donna depreca il suo atto, straziata dalla 
propria crudeltà, ma lo vede anche come ineluttabile conseguenza delle circostanze, 
come estremo atto di resistenza all’oppressore:

E se scopro di madre atto amoroso, 
senza lacrime io mostro arido il pianto,
e fingo amor senza pietà pietoso.
Ma perché cresce in me la fame intanto,
Ebra e cieca nel mal accendo il foco,
e d’humana e di madre io perdo il vanto.
E’ s’altra fiamma in me non trova loco,
rossor di madre in quelle fiamme imparo
e sì coce il mio figlio a poco a poco
[…]
Se nel mio ventre il parto mio raccolto
viva mi sosterrà fra l’altre genti;
e sia nato una volta e due sepolto.
Per te [Gerusalemme] l’uccido humana, empia mi dolgo,
fatta homicida pia, spietata madre,
e ’l retaggio vital gli dono e tolgo.146

Se della «spietata pietà» di questa madre Genovesino sembra cogliere tutta l’ambi-
valenza facendo prevalere nella versione più antica una specie di pietoso languore e 
nell’altra la fierezza offesa,147 resta incerto chi possa averlo familiarizzato con il tema, 
se il Quiñones, sicuramente legato all’ambiente napoletano, o il compatriota Bernardo 
Morando, responsabile a Parma degli spettacoli di corte e suo committente a Pia-
cenza, oltre che letterato e poeta.148 La data attendibilmente proposta per il dipinto a 
Düsseldorf lascerebbe aperta piuttosto la seconda ipotesi.
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Fig. 47. La madre hebrea, 
incisione dalle Epistole Heroiche 
di Antonio Bruni, Venezia 1627.

145. Il testo è corredato anche 
da un’incisione (fig. 47) che fu 
forse nota a Genovesino, con la 
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Fig. 45. Luigi Miradori detto il 
Genovesino, Madre ebrea, Düsseldorf, 
collezione privata. 

Fig. 46. Luigi Miradori detto il 
Genovesino, Madre ebrea, collezione 
privata. 
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Il gusto barocco per le antitesi e i contrasti domina 
anche le Vanitas cremonesi, in particolare quella assai 
nota che si conserva al Museo Civico, con Cupido, te-
schio e vaso di fiori (cat. 31), di possibile provenienza 
Ponzone (al pari del Ritratto di Sigismondo Ponzone, cat. 
28).149 Il motivo, che ha un’origine antica, si fonda sullo 
striking contrast fra infanzia e morte150 ma Genovesino, 
per così dire, rincara la dose esaltando la grazia natura-
listica del bambino a confronto con l’orrore del teschio 
che ha le orbite puntate verso lo spettatore e un rospo 
nella cavità della bocca spalancata. L’effetto è provocan-
te e sembra tradire un certo compiacimento nell’eccesso, 
ma la distanza da altri dipinti di tono altrimenti lieve con 
putti che fanno girare la trottola svolgendo la cordicella 
(cat. 9) o giocano con lo scandaglio (cat. 34) o amorini 
che incoccano la freccia (fig. 52)151 non è in fondo tanto 
grande, quasi che, pur differenziandosi nel registro fune-
reo o giocoso, questi dipinti nascano dallo stesso terreno 
e si rivolgano allo stesso pubblico. Verso la metà del se-
colo, il macabro fa irruzione nella pittura italiana, da Na-
poli alla Toscana, e Genovesino si trova, nel praticare il 
filone, in compagnia di artisti come Salvator Rosa e Gio-
vanni Martinelli, condividendo con loro, se non altro, la 
propensione per il bizzarro e per l’eccentrico. In un ri-
trattino del figlio Rosalvo, Salvator Rosa gli aveva messo 
in mano un teschio inscritto con il motto «morti praelu-
dit infantia».152 Le parole offrono un commento perfetto 
anche per il dipinto di Genovesino, ove tuttavia non è 
solo curioso che il bambino sieda sul libro e si appog-
gi dormendo alla testa da morto presso un vaso di fiori 
destinati ad appassire,153 ma che abbia le ali e regga una 
freccia, sia insomma caratterizzato come Amore. L’im-
portante studio che Horst Janson ha dedicato al motivo 
del putto con il teschio, chiarisce l’origine rinascimenta-
le, umanistica dell’immagine seguendone le trasforma-
zioni attraverso la grafica e la pittura del Cinquecento.154 
L’esempio più vicino al dipinto, al punto da poterne rappresentare il modello, sarebbe 
un’incisione di Barthel Beham del 1525 (fig. 48), ma il pittore non aveva bisogno di 
guardare lontano perché a Genova, come ha chiarito Laura Stagno,155 il motivo era 
ben noto dal XVI secolo e Miradori poteva averlo visto scolpito a rilievo su varie lastre 
sepolcrali nelle chiese cittadine. In quella in San Francesco della Chiappetta, il putto 
segue precisamente l’impostazione fissata da Beham ma appare già alato come in Ge-
novesino. Piuttosto estraneo alla tradizione lombarda, il tema della Vanitas aveva invece 
precedenti liguri ben presenti all’artista e recuperati all’occasione. Se incerto resta il 
destinatario dell’opera, forse Nicolò o Pietro Martire Ponzone, sembra sicuro che il di-
pinto avesse in origine un pendant e formasse con esso una specie di dittico sul tema del 
sonno, dell’infanzia e della morte. Lo si ricava da due copie già in collezione Koelliker 
(figg. 50, 51), una derivata dal quadro cremonese e l’altra da un dipinto sconosciuto, 
anch’esso probabile originale miradoriano. Il fanciullo addormentato giaceva in questo 
caso supino su un libro, con la freccia in mano, fra arbusti fioriti allusivi alla caducità e, 
dettaglio raccapricciante, dalla bocca schiusa usciva uno sciame di insetti, forse api.156 
Anche in questo caso non mancano precedenti nella tradizione genovese, in particolare 
in una Vanitas di Giovanni Battista Paggi con bambino addormentato entro ghirlanda 
di fiori, interpretato anche come Gesù bambino.157 La posizione è molto simile, benché 
diversamente orientata, e dall’incorniciatura floreale potrebbe essere germinata l’idea 

del bambino addormenta-
to fra i fiori.

In tutti questi dipinti, il 
tema è il sonno: un son-
no profondo che non solo 
prefigura la morte, ma 
allude anche all’inconsa-
pevolezza e alla dimenti-
canza. Janson ha pensato 
all’acedia in quanto ma-
lattia morale o torpore 
spirituale. Certamente nel 
caso di Amore dormiente, 
il sonno significa piutto-
sto l’assenza di vigilanza, 
l’abbandono ai piaceri dei 
sensi e l’oblio del destino 
finale, richiamato perento-

riamente dalla testa da morto 
volta verso il riguardante. Il si-

gnificato dovrebbe allora coincidere con quello della Suonatrice di liuto di Palazzo Rosso, 
la fanciulla che, suonando, cioè lasciandosi sedurre dalla musica e dagli altri piaceri della 
vita, trascura il monito del teschio alle sue spalle.

Il tema del sonno, del bambino addormentato torna in un’altra Vanitas, nota attraver-
so alcune repliche, due delle quali esposte in mostra (catt. 32, 33).158 In questo secondo 
caso il bambino giace prono su un cuscino prezioso, il capo appoggiato a un teschio 
e un braccio avvolto in un panno bianco simile a un sudario, presso una clessidra che 
ha appena iniziato a contare il tempo della vita. Dell’opera si conoscono anche copie e 
derivazioni a stampa, fra cui una xilografia contemporanea, forse dello stesso Miradori, 
ma già riferita a Reni.159 Proprio la confusione col pittore emiliano ha contribuito alla 
fortuna dell’immagine. In una stampa settecentesca di Frans Pilsen,160 il dipinto è ripro-
dotto con la cornice a trompe l’œil e il commento di un verso di Giovan Battista Marino 
(fig. 49), «dalla cuna alla tomba è un breve passo»,161 entro un cartiglio che reca l’indi-
cazione «Guido Rhenus pinx.». Non è difficile immaginare come possa essersi prodotto 
l’errore, probabilmente a Roma, dove di Miradori non si sapeva nulla mentre erano ben 
noti i vari Gesù Bambino dormienti dipinti da Reni. Sembra che un esemplare della Va-
nitas genovesiniana appartenesse alla collezione Doria Pamphili, se vale l’identificazione 
con un dipinto anonimo ricordato negli inventari a partire dal 1682 e non più reperibile 
(«un putto che dorme appoggiato con un braccio sopra una testa di morto con lettere 
memento mori alto palmi due incirca»),162 ed è possibile che attorno a questa o ad altra 
versione sia nato l’equivoco. Nobilitata dal nome illustre, l’immagine divenne popolare 
soprattutto per la semplicità commovente dell’invenzione e del messaggio.

Il riferimento alla morte appare in questo caso più misurato rispetto agli esempi 
precedenti e a prevalere è il richiamo al trascorrere del tempo. La caducità allunga la 
sua ombra sul fanciullo e crea attorno alla figura, abbandonata a un sonno carico di 
presagio, un alone di tenerezza sottolineato dal tono caldo della pittura, giocata sui 
bruni e sui rossi, e dall’effetto di intimismo prodotto dalla luce. Non sappiamo quanto 
le personali vicende biografiche, la perdita di un gran numero di figli in fasce, possano 
avere influito sulla genesi del dipinto e sulla sua tonalità meditativa, ma il tema del 
putto e del bambino fu particolarmente caro a Genovesino che lo ripropose non solo 
nel contesto lugubre delle Vanitas. Grappoli di angioletti e putti ammiccanti, per lo 
più dipinti dal naturale e definiti con sorprendente grado di verità, si affacciano dalla 
maggior parte dei dipinti sacri, dalla citata pala di Castelleone (1640; cat. 12) come 
pure dalla Moltiplicazione dei pani e dei pesci (1647; cat. 35), dove occupano il primo 
piano e assumono un preciso significato quali destinatari della carità umana e celeste, 

149. M. Marubbi, in La 
Pinacoteca 2007, p. 89; R. 
Poltronieri, in Il silenzio delle 
cose 2015, pp. 151-152. Gianni 
Toninelli (2003, p. 244) ritiene 
tuttavia improbabile che il 
dipinto appartenesse alla raccolta 
Ponzone dall’origine.
150. Janson 1937, p. 429.
151. Tanzi 2015, p. 185.
152. Ebert-Schifferer 2010, 
pp. 289-298.
153. Ritenuti di altra mano, forse 
di Stefano Lambri (Gregori 
1995, p. 19; Tanzi 2015, p. 188, 
nota 39). 
154. Janson 1937, pp. 423-449.
155. Stagno 2012, pp. 80-85.
156. Dipinti lombardi 2004, 
pp. 212-213; Tanzi 2015, p. 184. 
Non è escluso che i dipinti 
facessero entrambi parte della 
raccolta Ala Ponzone, come fa 

pensare una nota di inventario 
(Toninelli 2003, p. 144). 
157. A. Orlando, in I fiori 
2006, pp. 192-193. Più che 
un’immagine sacra, a cui 
farebbe effettivamente pensare 
la ghirlanda di fiori, sembra 
una Vanitas per la presenza 
della clessidra sotto la mano del 
bambino.
158. Tanzi 2003, pp. 231-234; 
Bellingeri 2004, pp. 18-19; 
Dipinti lombardi 2004, p. 212; 
Bellingeri 2007, p. 27.
159. Janson 1937, pp. 434, 438; 
Italian Chiaroscuro 1983, p. 259 
n. 23; Bellingeri 2004, p. 19.
160. A. Alberti, in 
Rappresentazioni 2001, pp. 84-
85.
161. È il verso finale del sonetto 
Apre l’uomo infelice, allor che nasce 
(La lira, parte prima, Morali, i).
162. Sinagra 2011, p. 18.

Fig. 48. Barthel Beham, Putto con il teschio, 1525, bulino. 
Fig. 49. Frans Pilsen, Dalla cuna alla tomba è un breve passo, 
XVIII secolo, bulino.

Figg. 50-51. Da Genovesino, Vanitas, già Milano, collezione Koelliker.
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o dall’Apparizione della Vergine al Beato Felice da Cantalice in collezione privata a Pa-
rigi (fig. 35). Alcune volte spargono fiori dall’alto o aiutano i santi con il bagaglio (il 
bordone e la bisaccia del Beato Felice) oppure si raggruppano in inestricabili quanto 
bizzarri grovigli sospesi a mezz’aria come nell’Annunciazione di San Martino dall’Ar-
gine (cat. 44). La loro presenza introduce note scherzose, leggere che rasserenano e 
talora superano gli orizzonti della pietà controriformistica, come sicuramente avviene 
nel Riposo durante la fuga in Egitto dipinto per la chiesa carmelitana di Sant’Imerio nel 
1651 (cat. 46).

In quello che è uno dei traguardi della sua pittura, vediamo fondersi e integrarsi 
alcuni dei motivi individuati sin qui, compresa la Vanitas. La rappresentazione appare 
complessa per la varietà dei registri che scorrono dall’idillico al tragico, dalla verità 
naturalistica del primo piano al teatro barocco dello sfondo.

La Sacra Famiglia, oggetto di un’attenzione affettuosa, occupa il proscenio mentre in 
lontananza è presentato a figure piccole l’efferato spettacolo della Strage degli innocenti 
che si dilata fumigando al più lontano orizzonte, con i bambini gettati dall’alto e mucchi 

di cadaveri a terra. Che figure di parenti possano essere 
servite al pittore da modelli e che in questo dipinto egli 
abbia prestato ai personaggi sacri sembianze di familiari 
è notizia, forse solo congetturale, tramandata dai biografi 
antichi e in particolare da Desiderio Arisi, che attingeva 
informazioni direttamente dagli eredi del pittore, in parti-
colare dal nipote Luigi Paravicino, figlio di Felice Mirado-
ri, e può essere quindi accreditato di una certa attendibi-
lità. Scrive Arisi che «avea in uso di dipingere la faccia di 
sua moglie, e de’ suoi figliuoli ed anche di se stesso nelle 
figure che vi distribuiva, come fece in la pala del Dipor-
to della Beata Vergine nella chiesa de PP Carmelitani di 
S. Teresa»,163 cioè nel Riposo di Sant’Imerio. In un caso 
o nell’altro, le figure di Giuseppe, di Maria e degli angeli 
manifestano, insieme alla freschezza che si nota nei volti 
infantili, un’evidenza ritrattistica ricca di sfumature psico-
logiche e umane, da considerare vertice del naturalismo 
genovesiniano. La scena di strage è su un altro piano, vi-
sionario e remoto. Sappiamo che il pittore aveva affron-
tato altre volte il soggetto e in particolare in un disperso 
dipinto già in San Lorenzo, la chiesa degli Olivetani cre-
monesi, ma qui l’evento è sospinto in lontananza, relegato 
nello sfondo ed assume un valore allusivo. Come in una 
Vanitas il riferimento è ai temi della morte, della mortalità, 
delle tragedie collettive. È da notare il giustapporsi di due 
piani che si integrano e si escludono, quello della Sacra 
Famiglia che non vede ciò che sta accadendo, ma dalla 
serietà delle espressioni ne sembra consapevole, e quello 
della strage. Che la vita abbia in qualche modo a prose-
guire a dispetto della crudeltà dei tempi, afflitti da carestie, 
pestilenze e assedi, e che non resti che dare le spalle alla 

morte per raccogliersi nella cerchia degli affetti familiari sembra in qualche modo il senso 
implicito nella singolare composizione, a riprova di un’attitudine all’osservare e al pensa-
re degna, a dire di Giambattista Biffi, «di un letterato artista, e di un filosofo».164

Il capitolo della Vanitas non si esaurì con la scomparsa del pittore. Alcuni dipinti sul 
tema mostrano la continuazione del filone oltre la metà del secolo e il perdurare dell’in-
teresse per questo genere di composizioni. L’influenza di Genovesino sulla pittura cre-
monese ebbe notevole durata prolungandosi almeno fino a Massarotti, ma la sua diretta 
scuola fu composta in gran parte di modesti gregari, come il figlio Giacomo Miradori 
o Jacopo Ferrari, e sostanzialmente priva di personalità in grado di rilevarne l’eredi-
tà.165 Neppure il più dotato fra i seguaci, Agostino Bonisoli, altro protegé di don Álvaro 
de Quiñones, sembra andare molto oltre la riproposizione di singoli motivi tratti dal 
maestro e integrati in una pittura diversa.166 Giovan Battista Natali, pittore, architetto, 
mercante d’arte, fu figura chiave nell’aggiornamento della pittura cremonese su modelli 
romani. Fu lui ad anticipare la svolta compiuta poi, verso la fine del secolo, da Angelo 
Massarotti e Francesco Boccaccino.167 Non molto si sa tuttavia della sua formazione e 
la storiografia locale tace sui rapporti con Genovesino, ma essi dovettero essere stretti, 
di alunnato o di amicizia che fossero (Giovan Battista fu padrino di uno dei suoi figli nel 
1655).168 Lo fa pensare un piccolo dipinto, un San Girolamo in penitenza (fig. 53) con 
teschio e crocifisso, da considerare a tutti gli effetti una Vanitas, con il santo immerso 
nella contemplazione della morte, accompagnato da un angelo.169 A un primo sguardo 
si nota come la testa del protagonista derivi da uno degli astanti di destra nel Miracolo del 
Beato Bernardo Tolomei (cat. 40) oggi a Soresina proveniente da San Lorenzo in Cremo-
na, un’opera ben nota a Natali che fu attivo nella stessa chiesa (vi lasciò nel 1674 una se-
conda pala dedicata al Tolomei, oggi al Museo di Cremona) e la stessa fisionomia torna 
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Fig. 53. Giovan Battista Natali, San Girolamo in penitenza, 
collezione privata.

Fig. 52. Luigi Miradori detto il Genovesino, Cupido che incocca la freccia, New York, 
collezione privata.
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nel San Giuseppe nella Natività in Santa Maria del Suffragio a Roma (1671). Anche le 
increspature nella veste dell’angelo, arricciata attorno al collo, ricordano il ductus nervo-
so che scompiglia i panni nel bozzetto al Museo Civico con il Martirio di San Tommaso 
Beckett e non meno indicativa è la stesura densa, oleosa, tipica del pittore. Come rivela il 
bozzetto citato, preparatorio per il cupo telero in San Pietro al Po, Natali non disdegna-
va gli effetti tenebrosi e condivideva i gusti del tempo per i visionari apparati funebri. 
Nella tela in San Sigismondo con i Funerali di Santa Paola, egli ci descrive un interno 
di chiesa splendidamente addobbato con una schiera di scheletri allineati a ridosso dei 
pilastri, illuminato dalle torce applicate ai loro crani. È nota, di Natali, una Vanitas com-
posta esclusivamente di oggetti, una candela spenta, l’oriolo, strumenti musicali fra cui 
la tromba evocatrice del Giudizio, una gabbia con uccellino prigioniero, alcuni libri e un 
teschio,170 esempio di un genere che non sembra sia stato praticato da Miradori, mentre 
in un’altra Vanitas che si può pure ragionevolmente riferirgli troviamo il motivo del 
bambino che soffia bolle da una cannuccia, a cavalcioni del teschio, fra gli emblemi del 
vaso con i fiori e del vaso fumigante (fig. 55).171 Creduta anche di Genovesino, l’opera 
ha alle spalle un modello incisorio ben noto, ma l’impronta di Natali traspare dall’an-
damento del drappo, dalla somiglianza del cranio con l’altro e dal volto del bambino.172 
Quanto al modello si tratta del noto bulino di Goltzius Quis evadet? (fig. 54), datato 
all’ultimo decennio del Cinquecento, forse l’esempio più antico di Vanitas nella grafica 
nordica. La dotta varietà di elementi simbolici (bulla, fiori, teschio, fumo) commentati 
dai distici latini nella cartella alla base, ne fece un’imprescindibile fonte per la nuova 
iconografia, seguita nel 1603 anche dall’allievo De Gheyn. Più che fondato è tuttavia il 
sospetto che Goltzius, abituato a siglare Goltzius fecit o faciebat anziché Goltzius excudit 
come fa in questo caso, abbia riproposto in controparte e contribuito a rendere celebre 
il modello di un’incisione italiana, recentemente riferita con buoni argomenti ad Ago-
stino Carracci.173 La circostanza non è trascurabile perché starebbe a significare che la 
nuova iconografia della Vanitas, piuttosto che nelle Fiandre, sarebbe nata a Bologna. E 
avrebbe trovato continuazione a Cremona dove, partendo da questa come da altre fonti 
genovesi e non, Genovesino doveva scrivere nel secolo seguente un importante capitolo 
della sua storia.

V.G.

Fig. 54. Hendrick Goltzius, Quis evadet?, 1590 circa, bulino.
Fig. 55. Giovan Battista Natali, Vanitas, collezione privata.

170. Resa nota da Luisa 
Bandera, in Pittura a Cremona 
1990, p. 296.
171. Passata per un’asta di 
Capitolium, a Brescia, l’8 maggio 
2010, lotto 87.
172. Molto prossimo a un paggio 
nel Battesimo di San Valeriano in 
San Pietro a Po.
173. Per l’incisione, firmata 
dall’editore Giuseppe Rosati 
che lavorava anche per Agostino 
Carracci, si veda A.M. Cavanna, 
in Il silenzio delle cose 2015, p. 140. 
Il riferimento ad Agostino, già a 
suo tempo sostenuto da Adam 
von Bartsch, è stato confermato 
sulla base di argomenti persuasivi 
da Negro 2015, pp. 277-281. 
L’incisione è in controparte 
rispetto a Goltzius e da essa 
deriva un dipinto attribuito allo 
stesso Agostino (ibidem).
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1.
San Sebastiano curato da Irene

Tela, 130 × 111 cm
Genova, Museo dei Beni Culturali Cappuccini  
(presso il Convento della Santissima Annunciata di 
Portoria), inv. 07/33284

La tela raffigura San Sebastiano, ancora vivo dopo es-
sere stato trafitto dalle frecce, mentre è curato da Irene 
accompagnata dalla serva Lucina e da un angelo. La 
composizione è abbastanza affollata: il corpo del Santo, 
disponendosi in diagonale sul primo piano, attraversa 
la tela da cima a fondo e ritaglia gli spazi occupati dagli 
altri personaggi. Eccezion fatta per uno scorcio di pae-
saggio che si apre in alto a sinistra, a prevalere è il fondo 
scuro da cui il corpo del Santo e i volti delle altre figure 
emergono con un effetto contrastato di chiaroscuro.

Non si conosce l’origine di quest’opera la cui prima 
attestazione risulta essere la scheda ministeriale, stesa 
nell’ottobre 1979 da Marzia Cataldi Gallo (Genova, Ar-
chivio del Museo dei Cappuccini, scheda OA n. 318). 
Su suggerimento di Giuliano Frabetti, il San Sebastia-
no è avvicinato a Genovesino e, in particolare, sono ri-
scontrate analogie con il dipinto dall’identico soggetto, 
dato al Miradori da Mina Gregori ma probabilmente 
da ascrivere a un caravaggista nordico sul tipo di Mat-
thias Stomer (fig. 1;  già Cremona, collezione Caval-
cabò: Gregori 1954, pp. 12-13, fig. 8). Il punto della 
situazione è fatto per la prima volta da Lia Bellingeri, 
in occasione di una mostra di opere provenienti da 
vari insediamenti cappuccini della Provincia di Geno-
va (L. Bellingeri, in Le chiavi 2003, pp. 94-96, n. 10). 
La studiosa, cui il San Sebastiano era stato segnalato da 
Alessandro Morandotti, evidenzia i riferimenti figura-
tivi della tela sottolineandone l’importanza per la rico-
struzione del periodo giovanile trascorso dal pittore a 
Genova, sua città natale (poi di nuovo Bellingeri 2004, 
pp. 13, 34; Bellingeri 2007, pp. 13-14, 73). Allo stato 
attuale degli studi, l’attività genovese del Miradori, pun-
tellata soltanto da due documenti (il pagamento di una 
tassa nel 1630 e il matrimonio nel 1627), deve tenere 
conto di un preciso ante quem: il 12 settembre 1632 na-
sce infatti a Piacenza il figlio primogenito Giacomo e si 
può immaginare che Genovesino sia ormai di stanza nei 
territori farnesiani.

Nonostante la pellicola pittorica sia molto consunta 
e impedisca di sbilanciarsi nelle osservazioni, la misura 
del caravaggismo che traspare distingue il San Sebastia-
no rispetto a tutte le altre opere del corpus miradoriano. 
A Genova il pittore aveva modo non soltanto di vedere 
direttamente le opere del Merisi ma anche, e soprat-
tutto, quelle di Orazio Gentileschi e Simon Vouet, che 
avevano soggiornato in città nei primi anni del terzo 
decennio. Per impostare il soggetto è molto probabile 

che Genovesino si sia confrontato a lungo con il San 
Sebastiano curato da Irene, dipinto da Simon Vouet per 
Giovan Carlo Doria intorno al 1622 (oggi a Milano, 
collezione Condorelli). Lia Bellingeri d’altra parte tira 
in causa Giulio Cesare Procaccini per spiegare l’inven-
zione diagonale del San Sebastiano dei Cappuccini, in 
debito compositivo con il Martirio di San Bartolomeo, 
dipinto da Procaccini per l’oratorio omonimo di Geno-
va alla fine del secondo decennio, cui si potrebbe ag-
giungere, poco più tardi, il San Sebastiano per la chiesa 
di Santa Maria del Rimedio. 

Basta poi osservare le pieghe in fermento dei panneg-
gi, e il gioco caro al pittore dei bianchi luminosi delle 
maniche, per capire quanto la materia pittorica della 
tela sia già in debito con i modi di Bernardo Strozzi, 
un rapporto destinato ad approfondirsi in opere poco 
più tarde come la Suonatrice di liuto di Palazzo Ros-
so (cat.  7) e L’Angelo custode che indica al suo protetto 
la Trinità e le anime del purgatorio del Muzeul Naţional 
de Artă al României di Bucarest (fig. 16). La presenza, 
ancora così evidente e in via d’amalgama, di spunti figu-
rativi diversi sembra dimostrare la primazia cronologica 
del San Sebastiano all’interno del corpus miradoriano. 
Nonostante il San Sebastiano curato da Irene sia l’unica 
opera di Genovesino ascrivibile con buona probabilità 
al periodo genovese (ultimi anni Venti del XVII seco-
lo), già compaiono precisi rimandi alla sua produzio-
ne successiva: per fare solo un esempio, la bimba sul 
primo piano riappare, con la stessa aria assorta, seduta 
nell’Interno domestico con figure a Milano, in collezione 
Saibene (cat. 6). Marco Tanzi mi segnala l’esistenza, in 
collezione privata, di una possibile replica (o copia) del-
la tela, che conosce tuttavia solo da una fotografia non 
professionale.

Agostino Allegri
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2.
Santa Cecilia con due angeli musicanti 
(e un serafino?)

Tela, 58,4 × 43,2 cm
Collezione privata

Santa Cecilia, patrona della musica e dei musicisti, è 
raffigurata in una sorta di concertino angelico: suona 
l’organo positiva, accompagnata da due angeli che im-
bracciano rispettivamente una viola e un violino. La de-
liziosa teletta è passata da un’asta Christie’s a New York 
il 15 aprile 2008 (lotto 33) con il corretto riferimento a 
Luigi Miradori: successivamente è entrata nella raccolta 
nella quale è tuttora conservata. Ne dà notizia una pri-
ma volta Marco Tanzi (2009, pp. 7-8, 27), che la pub-
blica in seconda battuta nella sua Zenobia (Tanzi 2015, 
pp. 108, 187-188, fig. 16) proponendo una datazione 
al primo lustro del quarto decennio del XVII secolo, 
quando il pittore risulta ancora fortemente influenza-
to dagli anni della sua formazione sotto la Lanterna. 
Come afferma lo studioso, «È come se gli anni giova-
nili del Genovesino fossero naturalmente calamitati da 
ambienti, grazie e movenze più decisamente barocche 
rispetto al seguito della sua attività; da raffinatezze ed 
eleganze esteriori nella definizione degli interni e nel-
la cura dell’abbigliamento dei personaggi che trovano 
il loro riferimento principale, ma non univoco, in Ber-
nardo Strozzi; quelle delle sante laiche e musiciste dalle 
vesti iridescenti e marezzate, gonfie di pieghe. In questa 
congiuntura, impregnata degli umori nobili e salmastri 
di Genova, come se l’eco del momento aureo per la 
Superba, in cui s’incrociano Rubens e Procaccini, Van 
Dyck e Vouet, faccia fatica a spegnersi, si possono col-
locare due dipinti da stanza di dimensioni più o meno 
analoghe: la Santa Cecilia con due angeli musicanti (e un 
serafino?) passata da Christie’s a New York qualche anno 
fa, e la Madre ebrea di una collezione privata a Düssel-
dorf» (fig. 45). I curatori avrebbero voluto esporre an-
che questo secondo dipinto, per illustrare al meglio que-
sta fase ancora poco coperta da opere nella produzione 
del Miradori, ma la ricerca della tavoletta tedesca, per 
quanto appassionata, per non dire accanita, non ha dato 
i frutti desiderati. Seguendo ancora la lettura di Marco 
Tanzi, «Negli anni immediatamente successivi Genove-
sino abbandona questo retaggio della formazione nella 
terra d’origine, attratto nei gorghi di un naturalismo più 
esplicito che evolve in maniera del tutto peculiare ver-
so una sua dimensione lombarda, a volte ricca, a volte 
cruda, a volte picaresca, veramente da «ricordi figurati-
vi di Alessandro Manzoni»; con un gusto nuovo per la 
resa degli interni, silenzioso e appartato come nel qua-
dro Saibene, e gli sfondi architettonici d’impronta quasi 
codazziana; mentre i dipinti si caricano di una nuova 
accentuazione emotiva e di un gusto aneddotico del tut-

to particolare. La Santa Cecilia e la Madre ebrea sono 
piccole gemme di ricercatezza pittorica, giocate in pun-
ta di pennello con effetti di luminismo prezioso e infio-
rettature cromatiche e formali. Il pittore è attentissimo 
alla resa delle acconciature e delle stoffe diverse: sono 
bellissimi gli effetti di madreperla e di prugna sulle vesti 
della madre ebrea, più annoiata che affamata; o quelli 
tra la terra d’ombra e il tabacco, arricchiti di lumeggia-
ture guizzanti, nell’angelo che accompagna Cecilia al 
violino; o ancora quelli della tenda con mille sfumature 
di grigio, come un foglio accartocciato e bruciato, che 
chiude in alto la teletta già Christie’s. Ha una vera cura 
per le note d’ambiente, o per la definizione minuta degli 
strumenti musicali nella Santa Cecilia – è bellissimo l’or-
gano con la mensola inferiore in forma di arpia e quella 
superiore di delfino –, come per l’ariosa rarefazione sen-
timentale nella Madre ebrea, gemella dell’Angelo custode 
di Bucarest (Muzeul Naţional de Artă al României, inv. 
8171/205; fig. 16), immaginata in un’aristocratica log-
gia di sapore vandyckiano, con un’aria indolente così 
lontana dalla versione più tarda, lugubre e quasi urtante 
della tavoletta già in collezione privata a Parma» (le due 
citazioni sono da Tanzi 2015, pp. 187-188). Lo studio-
so rammenta poi la segnalazione da parte di Giovanni 
Romano di un tondo su tela con il Rapimento di Psiche 
in Palazzo Reale a Genova (inv. 1183; si veda Leoncini 
2008, pp. 242-243, n. 92), riferito a Domenico Parodi, 
ricco di suggestioni miradoriane.

Quella dei rapporti del Genovesino con la città d’o-
rigine è comunque una questione molto più complessa 
e sfaccettata di quanto finora rilevato: se da una parte 
esiste la possibilità che la famiglia del pittore abbia avuto 
relazioni con Cremona più profonde e durature – come 
sembra confermare l’atto di un matrimonio del 26 apri-
le 1604 rinvenuto da Gianni Toninelli in cui è presente 
tra i testimoni dello sposo un Giovanni Miradori (Tanzi 
2015, pp. 189-190) –, dall’altra lo stile di alcuni dipin-
ti sicuramente legati o comunque conservati a Genova 
sembrano collocarsi cronologicamente in anni più avan-
zati rispetto a quelli della giovinezza del pittore in Li-
guria e rappresentano piuttosto, verosimilmente, un filo 
mai interrotto nel tempo del Genovesino con Genova.

Beatrice Tanzi
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3.
Sacrificio di Isacco

Tela, 149,3 × 112 cm
Londra, Colnaghi
Provenienza: Cremona, don Álvaro de Quiñones (?); Parigi, 
Marty de Cambiaire

Il dipinto rappresenta il Sacrificio di Isacco secondo il 
racconto della Genesi (22,1-18): per mettere alla pro-
va la fede del patriarca Abramo, Dio gli ordina di sa-
crificare il proprio figlio Isacco. Abramo si reca allora 
sul monte Moriah, ma durante l’esecuzione è fermato 
dall’apparizione di un angelo, che gli mostra un arie-
te da immolare al posto del figlio. Nell’esegesi biblica 
l’episodio è interpretato come una prefigurazione del 
sacrificio di Cristo.

La tela, ricomparsa nel 2016 presso Marty de Cam-
biaire a Parigi (Tableaux 2016, pp. 12-15, 118-119, n. 3; 
M. Tanzi, in La collezione Lemme 2016, pp. 109-110, 
fig. 2), era nota grazie a una fotografia conservata pres-
so la Fondazione Cini a Venezia, collocata correttamen-
te nella cartella del Genovesino, al quale l’aveva attribu-
ita Lino Moretti. Il merito della riscoperta va a Michele 
Tavola (2004, p. 199, n. 73), che l’ha schedata nella sua 
bella tesi di dottorato sul pittore, discussa nel 2004. Essa 
rappresenta un importante tassello per una più corret-
ta definizione dei nebulosi anni giovanili del Miradori, 
intimamente legati dapprima al fervido milieu genove-
se, poi all’eterogenea concentrazione di artisti di diver-
sa estrazione attivi alla corte parmense di Ranuccio I e 
di Odoardo I Farnese. All’inizio i modi del pittore sono 
come calamitati da impaginazioni, grazie e movenze più 
decisamente barocche rispetto al seguito dell’attività; da 
raffinatezze ed eleganze esteriori nella definizione degli 
ambienti e nella cura dell’abbigliamento dei personag-
gi che trovano il loro riferimento principale, ma non 
univoco, in Bernardo Strozzi; quello delle sante laiche 
e musiciste dalle vesti iridescenti e marezzate, gonfie 
di pieghe. In questa congiuntura si possono collocare 
la Santa Cecilia con due angeli musicanti (e un serafino?) 
(cat. 2) passata da Christie’s a New York qualche anno 
fa, la Madre ebrea di una collezione privata a Düsseld-
orf (fig. 45; si veda Tanzi 2015, p. 187, figg. 16-17) e, 
verosimilmente, anche L’Angelo custode che indica al suo 
protetto la Trinità e le anime del purgatorio di Bucarest 
(Muzeul Naţional de Artă al României, inv. 8171/205; 
fig. 16; si veda M. Tanzi, in La collezione Lemme 2016, 
p. 109, fig. 1). 

Il Sacrificio di Isacco, invece, offre una maggiore com-
plessità di spunti, in quanto è improntato a un caravag-
gismo ancora in qualche modo militante, e un croma-
tismo variegato che prevede sia l’Assereto più sovrec-
citato e focoso che le delicatezze sontuose di Orazio 
Gentileschi. C’è un indizio preciso, tuttavia, che aiuta 

a collocare il dipinto non più a Genova ma negli anni 
farnesiani del pittore, residente a Piacenza nel primo 
lustro degli anni Trenta. È il prelievo fedele del corpo 
scorciato di Isacco da quello del San Sebastiano curato 
da Irene, iniziato da Bartolomeo Schedoni per i cappuc-
cini di Fontevivo: una pala rimasta incompiuta a causa 
della morte del modenese, avvenuta a Parma nel dicem-
bre 1615. «Una bellissima pagina di spunto caravagge-
sco classicizzato all’emiliana», entrata immediatamente, 
gennaio 1616, nella Guardaroba di Ranuccio I, quindi 
nelle collezioni ducali e, dal Settecento, a Capodimonte, 
(inv. 374: si veda P. Leone de Castris, in Museo e Gallerie 
1994, p. 252, che recupera la bella definizione di Gian 
Carlo Cavalli). 

L’angelo che ferma Abramo è della stessa stirpe di 
quello di Bucarest e della Madre ebrea di Düsseldorf, 
mentre il confronto che si impone per ragioni icono-
grafiche è con la versione poco nota del medesimo 
soggetto, di analoghe dimensioni (139,7 × 116,2 cm), 
custodita al Figge Art Museum di Davenport, Iowa 
(inv. 1925.2; fig. 56; si veda M. Tanzi, in La collezione 
Lemme 2016, p. 110, fig. 3): più complicata nella mes-
sa in scena e in parte compromessa nella conservazio-
ne a causa di un vecchio danno subito dalla tela prima 
dell’acquisto a Monaco nel 1907 da parte di Charles 
August Ficke (1850-1931), il quale la dona nel 1925 
al museo americano. I due esemplari non sono lontani 
cronologicamente, come dimostrano lo stile e l’utilizzo 
della stessa tavolozza nella miscela sapiente tra rossi 
brillanti e preziosi, bianchi che accecano, il giallo ocra 
carico e vero della manica e la realtà tangibile dei cioc-
chi di legna grigio scuro e marrone; tra sfondi indistinti 
di cieli, più o meno bruni o rossastri. Se l’Abramo pa-
rigino sembra Sean Connery nel Nome della rosa, solo 
più rubizzo e iracondo, l’omonimo dello Iowa rientra 
invece nel variopinto campionario di vecchioni accigliati 
e spesso con l’aria un po’ suonata, che affollano le tele 
del Genovesino.

Nell’inventario redatto post mortem dei beni del gover-
natore e castellano di Cremona è ricordato un Sacrificio 
di Isach (Bellingeri 2007, p. 103): di questo soggetto si 
conoscono ben tre versioni eseguite dal Miradori: oltre 
al dipinto in esame e all’appena ricordato quadro Fig-
ge di Davenport, si espone in questa circostanza quello 
della collezione di Stanley Moss a New York (cat. 24). 
Non abbiamo altre indicazioni, tuttavia, per poter capire 
quale delle tre redazioni possa essere appartenuta a don 
Álvaro de Quiñones.

Marco Tanzi
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Fig. 56. Luigi Miradori detto il Genovesino, Sacrificio di Isacco, Davenport (Iowa), Figge Art Museum.
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Fig. 57. Hendrick Goltzius, Adorazione dei Magi, 1594, bulino. 

4.
Adorazione dei Magi

Tela, 240 × 178 cm
Parma, Galleria Nazionale, inv. 223
Provenienza: Pietro Garavini

I personaggi di questa Adorazione dei Magi quasi s’in-
castrano l’uno con l’altro nello spazio compresso della 
tela: forte è il contrasto tra le vesti sobrie della Madon-
na seduta su un sacco o del San Giuseppe che si china 
sotto il tetto sbrecciato, rispetto alla parte destra della 
tela in cui il corteo dei Magi risplende con vesti operate, 
bordure di pelliccia, turbanti, cappelli, piume, armi da 
parata… Gesù bambino giocherella curioso con gli ori 
dello scrigno mentre il Mago davanti a lui, deposto il 
turbante in terra, lo contempla. 

Non si hanno notizie certe dell’Adorazione dei Magi 
prima del dicembre 1829 quando la tela, attribuita a 
Luca Cambiaso, è venduta all’Accademia Ducale di 
Belle Arti di Parma dall’altrimenti ignoto signor Pietro 
Garavini. Fin dal primo catalogo delle raccolte dell’Ac-
cademia, ormai divenuta Regia Pinacoteca (Martini 
1872, p. 65), emergono remore sulla paternità del di-
pinto, che è annoverato tra gli anonimi. Nelle successive 
edizioni (Martini 1875, p. 19) e nel catalogo di Lucio 
Pigorini (1887, p. 14), la situazione critica resta sostan-
zialmente immutata fino a che Corrado Ricci (1896, 
p. 30) esclude per ragioni cronologiche il riferimento a 
Cambiaso e pensa che la tela, pur di origine genovese, 
sia «lavoro d’artista posteriore». La svolta è segnata da 
Armando Ottaviano Quintavalle (1939, p. 315) che, 
nonostante mantenga la dizione generica «Genovese 
del XVII secolo», rende conto di una comunicazione 
orale di Roberto Longhi secondo cui l’autore sarebbe 
«un artista prossimo al Miradori». A distanza di qual-
che anno, tra giugno e dicembre 1948, il dipinto «re-
centemente pulito» figura alla Mostra parmense di dipinti 
noti ed ignoti dal XIV al XVIII secolo, curata dallo stesso 
Quintavalle in occasione della riapertura della Galleria 
Nazionale. Nella sala dedicata ai genovesi del Seicento e 
a Van Dyck, l’attribuzione di Longhi è ufficializzata con 
punto interrogativo (Mostra parmense 1948, p. 113; in-
spiegabilmente il dubbio attributivo si è trascinato fino 
al catalogo più recente: N.W. Neilson, in Galleria 1999, 
p. 99, n. 527).

Riguardo alla collocazione originaria, Mina Gregori 
(1954, p. 29, nota 6) ha ipotizzato che l’Adorazione pos-
sa essere «la medesima citata in antico a Cremona in San 
Bartolomeo». In questa chiesa, infatti, le fonti cremone-
si ricordano una pala con lo stesso soggetto, commis-
sionata dall’abate carmelitano Melchiorre Aimi (Panni 
1762, p. 97; Zaist 1774, ii, p. 98; Biffi ed. 1988, pp. 
263-264, 268, note 2-3). Se s’intende la morte dell’Ai-
mi, documentata al 1639, come ante quem per la com-

missione, la tela sarebbe da annoverare tra i primissimi 
pezzi della produzione cremonese di Genovesino. Dopo 
la soppressione di San Bartolomeo nel 1783, si perdono 
le tracce del dipinto: fa eccezione il referto di Giusep-
pe Aglio (1794, pp. 183-184) secondo cui la pala, già 
«sopra l’altare di giuspatronato della Nob. Casa Visconti 
di Milano, Erede Goldoni», sarebbe stata portata a Mi-
lano. La comparsa della casata milanese si spiega con 
il matrimonio, avvenuto nel 1739, tra Alberto Visconti 
di Borgoratto e Antonia Eleonora, figlia del marchese 
Pietro Aimi Goldoni Vidoni di Cremona.

In mancanza di prove decisive a sostegno di quest’ipo-
tesi, si è anche pensato più di recente a una provenienza 
originaria dai domini farnesiani (Bellingeri 2007, p. 16): 
nella parrocchiale di Albarola, in provincia di Piacenza, 
esiste infatti una copia dell’Adorazione dei Magi (segnala-
ta da Ferdinando Arisi 1989, p. 55, fig. 40, che la giudica 
«contemporanea» all’originale di Parma, riprodotto per la 
prima volta in bianco e nero proprio in questa sede).

Nel 1995, secondo una breve relazione conservata 
presso l’Archivio Fotografico della Galleria Nazionale 
di Parma, la tela è restaurata a Bologna dal Laboratorio 
degli Angeli di Maricetta Parlatore Melega. Come ha 
notato Lia Bellingeri (2007, p. 16), la composizione 
riecheggia un’incisione con lo stesso soggetto di Hen-
drick Goltzius datata 1594 (fig. 57; Bartsch III.16.5). 
L’utilizzo di fonti incise non è una soluzione isolata 
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all’interno del corpus di Genovesino: lo testimoniano i 
significativi prelievi che presenta la Strage degli innocen-
ti (datata 1643 e ora in collezione privata a Piacenza) 
dall’invenzione analoga e ben più antica di Marcantonio 
Raimondi (figg. 11, 12; si veda Arisi 1989, pp. 50-51). 
O anche il San Girolamo del Museo Borgogna di Ver-
celli (cat. 50), desunto con ogni probabilità dall’inven-
zione michelangiolesca del Sogno attraverso l’incisione 
di Nicolas Béatrizet. L’Adorazione dei pastori in San 
Marcellino a Cremona (1647), eseguita da un pittore 
della stretta cerchia miradoriana, è tratta anch’essa da 
un’incisione di Goltzius (Bartsch III.15.3) e conferma 
l’ipotesi della circolazione di questi materiali nell’ambito 
della bottega di Genovesino.

Nonostante il prototipo inciso, Genovesino rielabora 
la composizione con una certa libertà: restringe e sfron-
da il fondale, modifica le fogge degli abiti, ammorbidi-
sce le pieghe e arricchisce la scena di particolari, su tutti 
la bella invenzione del paggio visto da tergo, sul primo 
piano, che aiuta a reggere le armi e ha il suo fido levriero 
alle calcagna. 

In mancanza di dati oggettivi, l’ipotesi sulla prove-
nienza dalla chiesa cremonese di San Bartolomeo per 
ora deve restare in sospeso e questo nonostante la da-
tazione alla seconda metà degli anni Trenta, cui sembra 
spingere la notizia di Biffi sulla committenza, si accordi 
all’esame stilistico della tela. Proprio di recente Alessan-
dro Morandotti (2016, pp. 106-107) ha avvicinato 
l’Adorazione dei Magi a un Martirio di Sant’Alessandro 
di collezione privata (fig. 5), ascritto a Genovesino in 
un momento abbastanza precoce della sua carriera, in 
base alla «preziosità delle stesure, l’evidente riferimento 
ai modelli della tradizione milanese (nel dipinto di Par-
ma soprattutto Morazzone) e l’attenzione a certi dettagli 
suntuari».

Agostino Allegri
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5.
Punizione di Core, Dathan e Abiram (?)

Tela, 71,8 × 117,7 cm
Parma, Galleria Nazionale, inv. 199
Provenienza: Piacenza, Francesco Serafini; Parma, 
collezione Sanvitale

È probabile che la tela raffiguri la punizione inflitta con 
il fuoco da Dio a Core, Dathan e Abiram che, per ar-
rogarsi i diritti sacerdotali, avevano osato ribellarsi con 
altri seguaci all’autorità di Mosè e Aronne nel deserto 
(Numeri 16). La presenza di un altro sacerdote oltre ad 
Aronne, che incensa sul primo piano, e il contrasto tra 
i movimenti concitati di alcuni personaggi e quelli di 
calma apparente di altri potrebbero trovare una spiega-
zione nel passo biblico: Mosè infatti propone ai tre ri-
belli e ai loro adepti di trovarsi insieme con lui e Aronne 
davanti alla “tenda del convegno” per incensare l’altare. 
Sarebbe stato Dio a decidere chi fosse degno di quel ge-
sto sacerdotale. In seguito all’apparizione divina, i ribelli 
sono inghiottiti dalla terra o divorati dal fuoco mandato 
dall’alto – la striscia bellissima del fulmine che squarcia 
il cielo – mentre Mosè, Aronne e i loro sono risparmiati. 
Una diversa interpretazione iconografica potrebbe pro-
pendere per l’episodio contiguo dell’Antico Testamento 
(Numeri 17) in cui Aronne respinge la peste dall’ac-

della Galleria Sanvitale, sostenuto da Maria Luigia, il 
quadro «attribuito da taluno al Preti Calabrese» è consi-
derato opera di Luca Giordano (Parma, Biblioteca della 
Galleria Nazionale, fasc. L, d, n. 34). Il riferimento è 
mantenuto in tutti i primi cataloghi della Regia Pinaco-
teca (Martini 1872, p. 61; Martini 1875, p. 16 e Pigo-
rini 1887, p. 17) fino a quando Corrado Ricci (1896, 
pp. 28-29) riprende dubitativamente la vecchia attribu-
zione a Mattia Preti, che «colorì tetramente». 

La svolta critica, in parallelo alla vicenda dell’Adora-
zione dei Magi (inv. 223; cat. 4), è segnata da Armando 
Ottaviano Quintavalle (1939, pp. 206-207) che, in base 
a un suggerimento di Roberto Longhi, riferisce il dipinto 
a Genovesino «qui soprattutto vicino ai grandi quadri del 
Palazzo Comunale di Cremona ove del pari si nota una 
certa coincidenza, nei genovesi invero assai frequente, con 
la coeva pittura napoletana». Il quadro è poi esposto alla 
Mostra parmense di dipinti noti ed ignoti del 1948, con cui 
lo stesso Quintavalle inaugurava la riapertura della Galle-
ria (Mostra parmense 1948, p. 112, n. 197 e fig. xxxiii, che 
risulta essere la prima riproduzione dell’opera). 

Non si sa nulla dell’originaria collocazione della tela, 
insolita per via del formato allungato: in base all’analo-
gia di soggetto Mina Gregori – in occasione della mo-
stra milanese Il Seicento lombardo (1973) – avvicina il 
dipinto dalla complessa iconografia alla tela di Mirado-
ri con il Martirio di San Barlaam d’Antiochia, perduta 
ma documentata dalle fonti cremonesi in San Lorenzo 
(Zaist 1774, ii, p. 170; M. Gregori, in Il Seicento lom-
bardo 1973, p. 68, n. 172).  Il soggetto, tentativamente 

campamento del popolo d’Israele. Rimarrebbero però 
da spiegare sia la seconda figura di sacerdote sul fondo 
sia il fatto che Aronne incensa davanti all’ara e non in 
mezzo al popolo, come previsto dal passo biblico. 

L’opera è citata per la prima volta nell’inventario, datato 
3 novembre 1734, della collezione piacentina del marche-
se Francesco Serafini dove figura ascritto a Morazzone 
un «Sacrificio all’Ebraica, ove vedesi un sacerdote davanti 
all’altare in ginocchio con turibolo, che incensa; attorno 
vedesi quantità di femine, e uomini; in un angolo si vede 
parimente un padiglione alzato, e al piede dell’altare un 
agnello legato, con un fulmine per aria che attraversa tut-
to l’orizzonte». In un ambiente in gran parte arredato con 
paesaggi e nature morte, la tela è curiosamente affiancata 
da una composizione, creduta opera di Genovesino, di 
«Frutti diversi, li quali formano una specie di ghirlanda» 
(Periti 1994, p. 32; Bellingeri 2007, p. 15). 

L’opera ricompare nella Descrizione della collezione 
parmense del conte Stefano Sanvitale, redatta nel 1830 
dal pittore Filippo Morini: secondo il parere del «Pro-
fessor Callani» – a queste date è probabile sia il figlio di 
Gaetano, Francesco, pittore e docente all’Accademia di 
Belle Arti di Parma – la tela andrebbe riferita a Giovanni 
Benedetto Castiglione (Parma, Biblioteca della Galleria 
Nazionale, fasc. L, Acquisto della Galleria Sanvitale, b-c, 
n. 34). Nel Catalogo redatto nel 1835 dai professori di 
pittura dell’Accademia in concomitanza con l’acquisto 

identificato con Aronne che ferma la peste (N.Ward Neil-
son, in Galleria 1999, p. 103, n. 528), è stato avvicinato 
all’episodio della Punizione di Core, Dathan e Abiram 
da  Lia Bellingeri nel calendario Genovesino 2012, a cura 
di M. Boiocchi e G. Carboni.

La lettura stilistica più pregnante della Punizione resta 
quella di Mina Gregori che fin dal 1954 se ne serve per 
mettere in luce i rapporti del Miradori, da scalare dopo 
il 1630, con il contesto genovese, e con Gioacchino As-
sereto in particolare, «sulla strada del pittorico integrale». 
Nella descrizione, sui retaggi di maniera che ancora qua e 
là affiorano, la studiosa fa emergere gli spunti lombardi di 
“vero” (Gregori 1954, pp. 10, 14-15, 29, nota 6). Nono-
stante si sia tentato di posticipare la tela dentro al quinto 
decennio (N.Ward Neilson, in Galleria 1999, p. 103, n. 
528), resta valido il giudizio di Mina Gregori, poi appro-
fondito da Lia Bellingeri che ravvisa nell’opera «l’anello di 
congiunzione stilistica fra il periodo genovese e gli inizi a 
Cremona» insieme con l’Interno domestico con figure della 
collezione Saibene (cat. 6; Bellingeri 2007, pp. 15, 74). 

Recentemente Marco Tanzi (2015, p. 187) ha avvi-
cinato alla Punizione di Core, Dathan e Abiram il Bambi-
no che gioca con una trottola della collezione Lemme di 
Roma (cat. 9), «opere in cui Genovesino mescola in dosi 
più consistenti terra e ruggine, dove l’ombra s’impasta e 
gioca con la luce con effetti cromatici come di brunitura 
che, nella massima parte, sono caratteristici degli anni di 
passaggio tra il quarto e il quinto decennio».

Agostino Allegri
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6.
Interno domestico con figure

Tela, 123 × 110 cm
Milano, collezione privata
Provenienza: Alessandro Contini Bonacossi, Louisine 
Waldron Elder, William Cushing Loring, Julius H. Weitzner

Il dipinto, giocato su toni bruni polverosi, illustra un 
silente interno domestico: intorno a un tavolo appa-
recchiato con una tovaglia color magenta sono quattro 
uomini eleganti e severi, vestiti alla spagnola; seduta 
all’altro capo, una donna sta per accarezzare il volto di 
un bimbo in fasce. La fantesca alle sue spalle rivolge 
uno sguardo che si direbbe preoccupato verso l’uomo 
in piedi mentre sistema un cuscino nella culla. In primo 
piano, a sinistra, una bambina sta ricamando al tombolo 
mentre le si avvicina scodinzolando un cagnolino. Lo 
sfondo, tripartito da pilastri, mostra al centro l’ingresso 
dell’ambiente mentre ai lati le cortine verdi tirate lascia-
no scorgere, a sinistra, un frate inginocchiato e a destra 
un’altra fantesca che sembra guardare a quello che suc-
cede in primo piano. 

Il dipinto, menzionato per la prima volta nel 1920, 
è transitato per alcune delle più importanti collezioni 
del secolo scorso prima di approdare – entro il marzo 
1959 –, nella raccolta milanese di Alberto Saibene. Ap-
partenuto ad Alessandro Contini Bonacossi, passa nel 
corso degli anni Venti a Louisine Waldron Elder, vedova 

del maggiore industriale statunitense dello zucchero e 
grande collezionista di Impressionisti francesi, Henry 
Osborne Havemeyer, con un’attribuzione a Zurbarán 
(Wold 1993, p. 361, n. 386) per poi finire, nel 1930, 
con la vendita della collezione, nelle mani dal pittore e 
collezionista statunitense William Cushing Loring. Nel 
1956 la tela è invece di proprietà dell’antiquario Julius 
H. Weitzner (A. Ferrari, in Altri quaranta 2008, pp. 278-
287, n. 37).

Mina Gregori (1954, pp. 20, 29, nota 6, tav. 14) at-
tribuisce la tela al Genovesino su segnalazione di Ro-
berto Longhi e rende nota l’esistenza di una variante; in 
seguito (M. Gregori, in Il Seicento lombardo 1973, p. 68, 
n. 173, fig. 194) ne menziona anche una terza versione, 
segnalatale da Giuliano Briganti nella raccolta dell’avo-
cato Giannino Degani a Reggio Emilia, non più rintrac-
ciata. L’impostazione compositiva del dipinto e lo svol-
gimento su due piani saranno ripresi dal Miradori nella 
più tarda Nascita della Vergine (1642) di San Lorenzo a 
Cremona (cat. 21) e nella Nascita di San Rocco (1646; 
cat. 25) in Duomo, mentre la fisionomia e l’acconciatu-
ra della bimba ricamatrice rimandano alla fanciulla che 
regge il vassoio con le frecce nel San Sebastiano curato 
da Irene (cat. 1) del convento della Santissima Annun-
ciata di Portoria a Genova.

Nel caso del quadro Saibene la difficoltà nel decifrare 
il soggetto è complicata, oltre che dalla mancanza di dati 
documentari, dalla sua situazione conservativa succes-
siva al restauro a cui è stato sottoposto dopo l’entrata 
nella collezione Cushing Loring, che ne ha modificato 
sensibilmente l’aspetto. Solo grazie a un confronto tra 
due fotografie, scattate rispettivamente intorno al 1920 
e nel 1956, conservate nella Fototeca della Fondazio-
ne Federico Zeri presso l’Università di Bologna (inv. 
118777), è possibile ricostruire la fisionomia originaria 
della tela. Il vecchio intervento ha reso evanescenti le 
figure sullo sfondo mentre l’eliminazione dei tre gradini 
verso le uscite laterali, che avrebbero dovuto condurre 
all’ambiente principale, ha reso difficile la reale perce-
zione del rapporto che lega i personaggi sui due piani 
della composizione. Persino il cucchiaio con cui la nu-
trice porge qualcosa al bambino è stato eliminato. 

Se nel catalogo della vendita Havemeyer del 10 aprile 
1930 a New York il titolo dato all’opera è The Conspiracy 
(Important Paintings 1930, p. 100, n. 108), Mina Gre-
gori, forte della possibilità di confrontare l’opera con la 
variante, svolta in orizzontale, di sua proprietà, identifi-
ca la scena come un Miracolo di un santo per un neonato 
compiuto dal frate in preghiera, che avrebbe resuscitato 
il bambino in fasce. Peter Cannon-Brookes (in Lombard 
Paintings 1974, pp. 252-253) legge invece nel dipinto la 
nascita di Carlo Borromeo: tale ipotesi è però da esclu-
dere perché l’evento si svolge in un contesto completa-
mente diverso da quello tramandato nella biografia del 
santo di Giovanni Pietro Giussano (1610, pp. 4-5). 

Lia Bellingeri (2007, pp. 15-16, 73, 80, fig. 4) cambia 
il titolo in un più generico Interno con figure denuncian-
do le difficoltà nell’identificazione del misterioso frate. 
Per quanto riguarda la datazione dell’opera, infine, è da 
accogliere la proposta avanzata dalla studiosa, che col-
loca la tela Saibene intorno all’anno 1635, avvicinandola 
per ragioni stilistiche alla tela della Galleria Nazionale di 
Parma (inv. 199) – che identifica come la Punizione di 
Core, Dathan e Abiram (?) (cat. 5) – nella quale la ma-
teria pittorica è grassa, corposa e i toni si fanno scuri, 

crepuscolari (Tanzi 2015, p. 187), in netto contrasto 
con il bianco delle camicie, delle lenzuola candide poste 
nella culla e delle gorgiere dei quattro gentiluomini.

Adam Ferrari
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7.
Suonatrice di liuto

Tela, 138 × 100 cm
Genova, Musei di Strada Nuova – 
Palazzo Rosso, inv. P.R. 152
Provenienza: dono di Maria Brignole Sale De Ferrari, 
duchessa di Galliera

L’opera raffigura una fanciulla che, seguendo assorta lo 
spartito sul tavolo, pizzica le corde di un liuto. All’interno 
della composizione, tutta giocata su sottili variazioni di 
bianchi lucenti e bruni, spicca qua e là il rosso carico del-
la veste e del nastro tra i capelli della ragazza. La natura 
simbolica della rappresentazione è dichiarata dai gioielli 
abbandonati sul tavolo, dal teschio nella nicchia in alto e 
dal foglio bianco spiegazzato sul fondo, che sono un chia-
ro invito alla meditazione sulla vanità delle cose terrene. 

Non si conosce la provenienza antica della tela che 
giunge nelle raccolte di Palazzo Rosso per dono di Ma-
ria Brignole Sale De Ferrari, duchessa di Galliera, «in 
data successiva al 1874 ed entro il 1888» ma non com-
pare nei cataloghi antichi della collezione Brignole Sale 
(da una comunicazione scritta di Raffaella Besta). 

Sembra che l’opera sia citata per la prima volta da 
Wilhelm Suida (1906, p. 158) che la annovera fugace-
mente tra le opere genovesi di Caravaggio, riferimento 
accolto nel Catalogo della Galleria di Palazzo Rosso com-
pilato da Orlando Grosso (1912, pp. 56-57). Roberto 
Longhi, identificando la Suonatrice di liuto con la «mezza 
figura di femmina, che suona il violino» citata come opera 
di Orazio Gentileschi da Carlo Giuseppe Ratti nelle rac-
colte di Palazzo Brignole «abitato dal sig. Carlo Cambia-
so» (cioè Palazzo Bianco), recupera l’antica attribuzione 
a Orazio con una datazione intorno al 1621 (Ratti 1780, 
p. 265; Longhi 1916, pp. 240, 275, nota 36, 278): «Che 
cosa più naturale che ritrovarlo sempre più ligio ai temi 
calmi e preparati e schietti del primo Caravaggio? Vi s’in-
travedono finezze grandi di luci passanti, che imbevono 
maniche floride tra l’argento e l’oro». L’identificazione, 
a tutt’oggi corrente, cade nel momento in cui si ricono-
sce il dipinto citato da Ratti nella Suonatrice di violino di 
Orazio, oggi al Detroit Institute of Arts (inv. 68.47; M. 
Newcome Schleier, in Orazio 2001, pp. 190-193, n. 40).

La proposta longhiana, pur accolta da Hermann Voss 
(1925, p. 461) che sottolinea il carattere «sehr caravaggesk» 
del dipinto, lascia il posto a nuove idee ad opera dello stes-
so Longhi che più tardi espunge la Suonatrice dal catalogo 
di Gentileschi in favore di un «ignoto, caravaggesco, simile 
al Ter Brugghen e al Maestro del “San Pietro liberato dal 
carcere”» (Longhi 1943, pp. 40, nota 38, 48, nota 73). 

Il riferimento della tela a Genovesino è messo a fuo-
co da Longhi stesso nel 1951 durante i lavori di prepa-
razione della Mostra del Caravaggio e dei caravaggeschi: 
dopo l’intervento di restauro eseguito da Pompeo Ru-

binacci, lo studioso si convince riguardo alla paternità 
della Suonatrice («l’opera è la più significativa per dimo-
strare la formazione caravaggesca dell’artista») e ne sol-
lecita il prestito presso Caterina Marcenaro (Leonardi 
2016, pp. 127, 142, nota 63; M. Gregori, in Mostra del 
Caravaggio 1951, pp. 61-62, n. 100). Tra 1959 e 1960 
Pompeo Rubinacci interviene una seconda volta sul di-
pinto «rimuovendo vecchi ritocchi e ridipinture e stuc-
cando le parti mancanti» e nel 1990 il dipinto è di nuovo 
restaurato dal Laboratorio San Donato di Genova (da 
una comunicazione scritta di Raffaella Besta).

La raffigurazione di questa fanciulla è da intendere come 
Vanitas e a dimostrarlo basterebbe il teschio che dall’alto 
sorveglia la scena. Come evidenziato da più parti, è innega-
bile su questo tipo di composizioni care a Genovesino, l’in-
fluenza delle iconografie caravaggesche e soprattutto della 
«contaminazione dei temi della natura morta e della musica 
– già riscontrabile nel Suonatore di Leningrado» (Calve-
si 1971, p. 111; M. Gregori, in Il Seicento lombardo 1973, 
p. 68, n. 174; Stagno 2014, p. 253; per la presenza dei 
teschi nell’opera di Miradori: Tanzi 2015 [2014], p. 188). 

All’interno del corpus miradoriano, i referenti stilistici 
della tela, di cui Mina Gregori ha per tempo sottolineato 
«l’inedita forza spagnolesca», avvicinano la Suonatrice in 
modo particolare a L’Angelo custode che indica al suo pro-
tetto la Trinità e le anime del purgatorio, oggi al Muzeul 
Naţional de Artă al României di Bucarest (fig. 16), pro-
babilmente da far risalire alla prima attività cremonese 
di Genovesino, a cavallo tra quarto e quinto decennio 
del Seicento (Bellingeri 2007, p. 18). L’accostamento 
è possibile nel momento in cui cade il referto di Carlo 
Giuseppe Ratti che, attribuendo un’antica provenienza 
genovese alla Suonatrice, ha fatto sì che la cronologia 
dell’opera si cristallizzasse in tutta la bibliografia agli 
esordi in patria del pittore. Le componenti caravagge-
sche, desunte direttamente o attraverso la mediazione 
di Orazio Gentileschi e Simon Vouet, si arricchiscono 
di una serie di rimandi, ancora tutti da indagare, alla 
pittura di Zurbarán e di alcuni genovesi come De Fer-
rari, Assereto e soprattutto Strozzi (Gregori 1954, pp. 
18, 28, nota 6; L. Bellingeri, in Le chiavi 2003, pp. 94-
96; Bellingeri 2007, pp. 13-14). A differenza del San 
Sebastiano curato da Irene (cat. 1), in cui l’amalgama di 
questi spunti appare ancora in corso d’opera, sembra 
che con la Suonatrice Genovesino abbia già avuto modo 
di mettere a punto una precisa via espressiva.

Per pura suggestione va ricordata, considerata la pro-
venienza del tutto ignota della Suonatrice di liuto, l’ana-
logia tematica, evidenziata da Marco Tanzi, con l’«ama-
zon che tocca la chittarra», segnalata nell’inventario del 
governatore spagnolo di Cremona e accanito commit-
tente del Miradori, don Álvaro de Quiñones (Bellinge-
ri 2007, p. 101; Tanzi 2009, p. 5; Tanzi 2015, p. 106).

Agostino Allegri
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8.
Ritratto di Gian Giacomo  
Teodoro Trivulzio

Tela, 210,8 × 114,3 cm
Clinton Corners, New York, collezione Stanley Moss
Iscrizioni: «theodorus, card[inali]s princeps trivultius» 
sul pilastro, al centro
Provenienza: Parigi, Aleksandr Ivanovič Nelidov; Parigi, 
León Nardus; New York, Franz Kleinberger

Il dipinto ritrae un personaggio in abiti cavallereschi: è 
a figura intera in un ambiente scandito da una colonna 
pavesata con un ampio drappo carminio di velluto ope-
rato, aperto a sinistra su una cruenta visione di battaglia 
sotto un cielo ingolfato di nubi. Porta un grande cap-
pello rosso sangue e indossa un mantello dello stesso 
colore sopra una veste che vira su toni ancora più scuri 
del rosso, solo illuminati dal bianco-grigio seta, quasi 
trasparente, del colletto e dei polsini; calza stivali al gi-
nocchio di pelle, di un grigio più sporco, con speroni 
dorati. Il bastone del comando e le armi abbandonate ai 
suoi piedi, sulle quali brillano lustri metallici, lo qualifi-
cano come un militare; la croce astile alla sua destra, e 
quell’altra processionale che si intravede soltanto nella 
semioscurità alle sue spalle indicano invece un legame 
con la fede. E infatti, come attesta l’iscrizione vergata 
sulla lesena, in ombra, è Gian Giacomo Teodoro Trivul-
zio (Milano 1597 – Pavia 1656), uno dei personaggi più 
influenti nella vita diplomatica, politica e militare dello 
stato di Milano, in diretto e leale rapporto con la co-
rona spagnola (Signorotto 2001, pp. 125-139; 2014, 
pp. 337-359; Squizzato 2007-2008; 2013, pp. 85-144).

Figlio di Carlo Emanuele Teodoro Trivulzio e di Ca-
terina Gonzaga, conte di Melzo, principe dell’Impero 
e di Mesocco, è al servizio di Filippo III, re di Spagna, 
con due compagnie di cavalli e commissario imperia-
le per Ferdinando II d’Austria, presso i principi italiani 
con l’incarico di sollecitare soccorsi contro i turchi nella 
guerra d’Ungheria. Per i suoi servigi ottiene il titolo di 
principe, il trattamento di illustre di Spagna e la cittadi-
nanza dell’Impero. Dopo la morte della moglie Giovan-
na Grimaldi nel 1620, Teodoro prende gli ordini e im-
bocca la carriera ecclesiastica nel 1625: eletto chierico 
di camera e protonotario apostolico è creato cardinale 
del titolo di San Cesareo in Palatio nel 1629, mutato 
in Sant’Angelo in Pescheria nel 1644. Tornato a Mila-
no da Roma, nel 1638 è nominato governatore generale 
delle milizie del ducato e soprintendente alle fortezze 
nel 1639, quindi gobernador de armas, con il privilegio 
di rispondere al solo governatore. Viceré e capitán ge-
neral del regno d’Aragona nel 1642, riceve il rango di 
grande di Spagna, con il privilegio di servire il sovrano 
in tutti i domini della monarchia, quale rappresentante 
dell’autorità centrale di Madrid. Ambasciatore a Roma, 

nel 1644 partecipa al conclave che elegge Innocenzo X. 
Durante i moti in Sicilia, nel 1647 è nominato presiden-
te del regno e capitán general, con il compito, assolto con 
successo, di ristabilire l’ordine. Viceré di Sardegna nel 
1649, è ambasciatore di Spagna a Roma nel 1653-1654. 
Nominato governatore e capitán general dello stato di 
Milano nel 1655, unico tra i concittadini cui la corona 
abbia concesso il titolo, muore a Pavia nel 1656.

Mina Gregori (1954, pp. 19, 29, nota 6, tav. 13a) 
pubblica la tela come opera del Genovesino: ne ripro-
duce la foto tratta da un catalogo d’asta del 1932 pas-
satole, con il suggerimento per la giusta attribuzione, da 
Roberto Longhi. È la vendita Kleinberger del 18 no-
vembre 1932 (lotto 63) presso le Anderson Galleries a 
New York, dove il ritratto (Portrait of a Prince Cardinal) 
è riferito allo spagnolo Juan Bautista del Mazo y Marti-
nez; l’ennesimo caso in cui Genovesino è scambiato per 
un maestro iberico. Franz (Francis, François) Kleinber-
ger (Budapest ? – New York 1937), uno dei principali 
antiquari tra XIX e XX secolo con gallerie a Parigi e a 
New York, specializzato in pittura fiamminga, nel 1930 
espone la tela, con l’attribuzione al del Mazo, presso la 
Fine Arts Gallery di San Diego, (Fine Arts 1930, s.i.p., 
n. 8: Portrait of Officer). In precedenza era appartenuta 
all’ambasciatore russo a Parigi Aleksandr Ivanovič Ne-
lidov (1838-1910), a lungo ambasciatore a Costantino-
poli, poi dal 1897 al 1903 a Roma, dove è molto attivo 
sul versante collezionistico e non escludo possa avere 
incrociato il ritratto. Alla morte del diplomatico entra 
nella disponibilità dell’olandese León Nardus – ovve-
ro Leonardus Salomon o Leonardus Salomonson, alias 
Leo Salomon, alias Leo Nardus, alias Leonardus Nar-
dus (Utrecht 1868 – La Marsa 1955) –, singolare figura 
di mercante d’arte prima a New York poi a Parigi, scher-
midore di talento (è vincitore di una medaglia di bronzo 
nella spada a squadre ai giochi olimpici di Stoccolma 
nel 1912), campione internazionale di scacchi, pittore 
orientalista e soprattutto falsario («the fabulously disho-
nest dealer Leo Nardus, one of the most colorful figures 
in the history of the art world, although a man little re-
membered today»: Lopez 2009, p. 35; c’è anche un sito 
www.leonardus.fr). 

La lettura della Gregori, basata sulle labili basi della ri-
produzione è straordinariamente evocativa e chiaroscu-
rata: parlando dei ritratti del Miradori, «non è un caso 
che tra i pochissimi esemplari che ne conosco, uno ne 
spicchi di quella particolare specie di parata tra spavalda 
e intimidatoria, che sono i ritratti militari. Il personaggio, 
di gran levatura è, come dice una scritta, il principe mi-
lanese Teodoro Trivulzio, che fu l’eminenza grigia del re 
di Spagna nel Vicereame, ambasciatore dapprima, fatto 
cardinale nel 1629, senza che la porpora gl’impedisse di 
dar seguito alla carriera delle armi. Tristemente famoso, 
infine, nel 1647 per la repressione dei disordini che si 
ebbero in Sicilia negli stessi giorni della rivolta di Ma-
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saniello. Troppo facile sarebbe dir subito che il Trivul-
zio non aveva trovato a Milano chi lo contentasse, non 
essendovi da scegliere che tra il punto di vista troppo 
casalingo a quanto meno provinciale dei due Nuvoloni 
e il temperamento, pur esso inadatto a quelle pompe, di 
Francesco del Cairo. Ma è certo che, con questo ritrat-
to del Genovesino, dove la concentrazione fisionomica 
punta su di un temperamento crudele e duttile insieme, 
egli poteva gareggiare in effigie e, quasi stavo per dire, 
incutere alla pari con qualsivoglia dignitario spagnolo». 
La Gregori vedrà poi la tela dal vivo presso l’attuale pro-
prietario, confermando oralmente la bontà della vecchia 
attribuzione, ma non dedicandogli più, per iscritto, la 
passione giovanile (lo cita solamente, di sguincio, in una 
scheda del Seicento lombardo: M. Gregori, in Il Seicento 
lombardo 1973, p. 68, n. 173). Ne ho mantenuto vivo il 
ricordo, in modo sintetico, nel pubblicare il Ritratto di 
Palazzo d’Arco a Mantova (Tanzi 1987, p. 88; 2015, p. 
179; una citazione en passant è anche quella di S. Zanu-
so, in Il ritratto 2002, p. 186, n. 70); mentre Alessandra 
Squizzato (2013, p. 126, nota 204), in attesa di una co-
noscenza de visu, ha posto ragionevoli dubbi sull’iden-
tificazione dell’effigiato. La Fototeca della Fondazione 
Federico Zeri presso l’Università di Bologna custodisce 
un’immagine più recente della tela (n. 60013), segnalata 
con la giusta attribuzione sul mercato antiquario di New 
York intorno al 1980.

Come sempre, la ricomparsa di un’opera che ha avuto 
una sorta di speciale mitizzazione – proprio perché po-
chissimo vista – fa emergere nuovi dati. Innanzitutto c’è 
la conferma che l’effigiato è proprio “quel” Trivulzio, 
a partire dalla palese dipendenza dal nostro ritratto di 
quello, anonimo e assai più modesto, che reca anche la 
medesima iscrizione, del Museo Martinitt e Stelline di 
Milano (inv. 18; Squizzato 2013, p. 130, fig. 11). Nel 
dipinto milanese le armi, in maniera volutamente sim-
bolica, credo, sono spostate un pochino più in là e l’am-
pio mantello si sovrappone all’abito talare e non all’ab-
bigliamento militaresco della tela già Kleinberger, che 
intende caratterizzare questo vivido aspetto della perso-
nalità dell’effigiato, rafforzandolo con la battaglia sulla 
sinistra. Dal Miradori il Trivulzio ha voluto farsi ritrarre 
più in veste di principe guerriero che di cardinale, no-
nostante fosse già stato insignito della porpora nel 1629 
(mi chiedo se il manto, del tipico rosso ponsò, con tutte 
quelle asole, non sia una mantelletta cardinalizia, indos-
sata con bella disinvoltura): alla dimensione religiosa 
alludono solamente, quasi per caso, le croci. Teodoro 
esibisce il collare d’oro e pietre preziose con il Toson 
d’oro, la massima onorificenza concessagli dalla corona 
spagnola nel 1634. L’inoppugnabile post quem e l’età del 
personaggio suggeriscono che la tela sia stata eseguita 
non molto tempo dopo il conseguimento dell’«honore 
del Tosone»: tra il 1634, appunto, e il 1640, dopo che gli 
furono assegnati due prestigiosi incarichi militari. 

È complesso definire con il giusto calibro questa fase 
del percorso del Miradori, il quale, abbandonata Pia-
cenza per Cremona dopo il 1635, mostra uno sguar-
do acutissimo – come non avrà più in seguito – ver-
so Milano. Il ritrovamento di una grande pala d’altare 
in collezione privata con il Martirio di Sant’Alessandro 
(fig. 5; Morandotti 2016, pp. 105-110, tavv. xiv-xvi) 
focalizza una situazione di disorientamento nel pittore, 
come dimentico dei fondamenti liguri della formazione 
e invischiato dalla stordente fascinazione per la Mila-
no di Daniele Crespi, ma anche, come rileva Alessan-
dro Morandotti, di Cerano, Morazzone, Vermiglio e del 
grande Tanzio. Il ritratto e la pala – di cui si ignora la de-
stinazione originaria – parlano il medesimo linguaggio, 
decisamente milanese: per il Trivulzio infatti erano state 
evocate analogie con i ritratti eseguiti, ma alla metà del 
secolo, da Carlo Francesco Nuvolone (Tavola 2004, 
pp. 214-215, n. A2). Nello stretto dialogo tra le due 
opere il volto del principe si avvicina a quello del cava-
liere con lo sguardo corrucciato che osserva il martirio 
dall’alto, dietro al carnefice. È la “sbandata” milanese 
del Genovesino: mai così esplicito a prendere un partito 
univoco nella sua ispirazione. Non si può tacere il rilie-
vo della committenza: Teodoro Trivulzio sembra poter 
assumere il ruolo di Pigmalione lombardo del Miradori, 
quello che gli apre porte a Milano, anche se alcuni dei 
suoi molti feudi e il grande fondo della “Triulza”, sono 
vicini al cremonese, nel basso lodigiano tra Codogno 
(Marubbi 2004, pp. 26-30), Maleo e Pizzighettone. Ho 
però come l’impressione che Genovesino abbia trovato 
la sua dimensione a Cremona, soprattutto con l’arrivo 
di don Álvaro de Quiñones alla guida della città. Forse 
lavorerà ancora per il Trivulzio negli anni estremi delle 
loro vite, quando appronta nel 1652 un vertice trascura-
to della sua produzione, la straordinaria Cornice dipinta 
con putti e fiori nella chiesa delle Grazie, o “dei Frati”, 
a Codogno (figg. 36-38), fondata nel 1620 dallo stesso 
Teodoro. 

Marco Tanzi
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Fig. 58. Luigi Miradori detto il Genovesino, San Girolamo 
nel deserto (particolare), Vercelli, Fondazione Museo 
Francesco Borgogna (cat. 50).

9.
Bambino che gioca con una trottola

Tela, 64 × 50 cm
Roma, collezione Fabrizio Lemme

Il dipinto raffigura un bambino che gioca a trottola 
muovendosi a passo di danza. La tela, in ottimo stato 
di conservazione, appartiene a una fase dell’attività di 
Luigi Miradori intensamente barocca, giocata su una 
tavolozza più pastosa rispetto, per esempio, a dipinti 
dalla medesima impostazione compositiva come il Cu-
pido che incocca la freccia di collezione privata (fig. 52; 
si veda Tanzi 2015, pp. 184-190, figg. 19, 21: M. Tan-
zi, in La collezione Lemme 2016, pp. 107-110, n. 43). Il 
merito dell’attribuzione al Genovesino spetta all’occhio 
esperto di Camillo Manzitti. Il bimbo rientra nel reper-
torio morbido e cicciottello dell’infanzia miradoriana; 
in questo caso è ambientato in un paesaggio corrusco 
osservato da un punto di vista rialzato, come digradante 
a più piani verso lo sfondo segnato dalle consuete, finis-
sime brevi striature rosa (“rosa Genovesino”: quasi una 
sigla), come a segnare l’inizio, o la fine, di un temporale. 
È bellissimo lo stacco tra il languore luminoso e madre-
perlaceo dell’anatomia e i toni blu scuro del cielo e bru-
no verdastro della terra; una macchia elegante e corposa 

quella del manto arancione. A colpire maggiormente è 
la valenza simbolica di questo curioso personaggio che 
riempie in maniera così magistralmente consapevole lo 
spazio della tela. Chi è questo vecchino con il corpo di 
bambino – o bambino con il volto da vecchino – che 
gioca a trottola muovendosi come a passo di sirtaki in 
una landa desolata, illuminata soltanto dai bagliori rosa 
all’orizzonte? Non vorrei addentrarmi in territori scono-
sciuti e accidentati, che potrebbero oscillare dall’orfismo 
all’emblematica; mi limito quindi a brevissime osserva-
zioni, lasciando aperte le porte a studiosi con maggiori 
competenze in materia. La trottola, con lo specchio, è 
uno dei giocattoli rituali che compaiono nell’iniziazione 
di Dioniso fanciullo, quelli con i quali i Titani lo traggo-
no in inganno per poi sbranarlo. Anche la danza sembra 
avere un che di dionisiaco, o forse sto solo tirando per i 
capelli una soluzione che non riesco a trovare, impela-
gandomi in questioni complicate, come potrebbe essere 
quella, affascinante davvero, relativa al «puer senex»; o 
tentando velleitari affondi in area Calderón de la Bar-
ca, che sappiamo essere, negli anni maturi, il referente 
letterario più familiare al pittore, per il tramite del suo 
mecenate, il castellano spagnolo di Cremona don Álv-
aro de Quiñones: ma rischio veramente di perdermi in 
cose che non conosco abbastanza.

I dati dello stile e la tecnica esecutiva spingono, senza 
problemi, sul nome del Miradori, ma di un Miradori not-
turno, meno smaltato e agghindato del solito, nel quale le 
guance s’imporporano, i volti prendono fuoco e la pittura 
si fa più grassa e spessa, come nella Sacra Famiglia dell’I-
stituto Gazzola di Piacenza, datata 1639, e nella pala di 
Castelleone, dell’anno dopo (cat. 11); o ancora nella Sce-
na d’interno con figure di casa Saibene a Milano (cat. 6) e 
in quei dipinti pieni di materia e illuminati dai bagliori del 
fulmine come la Punizione di Core, Dathan e Abiram (?) 
della Galleria Nazionale di Parma (cat. 5) o la Distruzio-
ne di Sodoma passata da un’asta londinese di Christie’s il 
13 dicembre 1974 (Arisi 1989, fig. 34; Bellingeri 2007, 
figg. 3, 5, 7; A. Ferrari, in Altri quaranta 2008, pp. 278-
287, n. 37). Sono opere in cui Genovesino mescola in dosi 
più consistenti terra e ruggine, dove l’ombra s’impasta e 
gioca con la luce con effetti cromatici come di brunitura 
che, nella massima parte, sono caratteristici degli anni di 
passaggio tra il quarto e il quinto decennio, ma che a vol-
te tornano, quasi inaspettati, anche in dipinti dell’ultima 
fase, come nel San Girolamo dell’Annunciata di Vercelli, 
dal 1989 in deposito al Museo Francesco Borgogna (cat. 
50), databile nel lustro finale del pittore, con il povero 
asceta molestato da un angioletto trombettiere stempiato 
e impertinente (M. Tanzi, in Diana trionfatrice 1989, pp. 
232-233, n. 256; Bellingeri 2007, p. 23, fig. 38; Tanzi 
2015, figg. 18-19). 

Marco Tanzi
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Fig. 59. Giovan Battista Mercati (da Correggio), Sposalizio mistico di Santa 
Caterina, 1620, acquaforte.

10.
Sposalizio mistico di Santa Caterina

Tavola, 29 × 23 cm
Cremona, Seminario Vescovile, Museo Berenziano

Il dipinto raffigura sulla destra Santa Caterina d’Ales-
sandria, inginocchiata a capo chino, che riceve l’anello 
nuziale dal Bambino Gesù, in braccio alla Vergine e con 
lo sguardo rivolto alla madre; la santa ha nella mano 
destra la palma e vicino alle ginocchia la ruota, simbo-
li del martirio; mentre in secondo piano, nell’ombra in 
alto a sinistra, due angioletti osservano la scena arram-
picandosi su un albero. L’episodio del matrimonio di 
Caterina con Gesù Bambino, apparsole tra le braccia 
della Madonna durante una visione nella prima notte 
dopo il battesimo, è tramandato da un testo agiografico 
tardomedievale.

La tavoletta presentava una patina disomogenea data 
da alterazione di vernici e sporco superficiale, oltre a 

diverse cadute di colore e distacchi di pellicola pittorica: 
a questi problemi ha posto rimedio l’eccellente restauro 
di Mariarita Signorini.

È la copia con alcune varianti di un capolavoro del 
Correggio ora nel Museo Nazionale di Capodimon-
te a Napoli (inv. Q 106): nel 1596 la contessa Barbara 
Sanseverino di Parma l’aveva offerto in vendita al duca 
di Mantova Vincenzo Gonzaga dicendolo «piccolo, ma 
gioia di estrema bellezza». Entra nel 1612 nelle collezio-
ni farnesiane nel Palazzo del Giardino, dov’è ricorda-
to in vari inventari: si è fatta strada l’ipotesi di un suo 
temporaneo trasferimento in Palazzo Farnese a Roma 
fino al 1657, perché nel 1647 vi è registrata la presen-
za di un dipinto analogo (M. Spagnolo, in Correggio 
2008, p. 110, n. 13). Va comunque ribadito, con David 
Ekserdjian (in Correggio 2016, p. 191, n. 14), che «il Ma-
trimonio mistico fu uno dei primi lavori del Correggio a 
essere ampiamente copiato», oltre che tradotto in inci-
sione, tra l’altro, da Giorgio Ghisi nel 1575 e da Gio-
van Battista Mercati (fig. 59), in un’acquaforte eseguita 

foto durante il restauro
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a Roma nel 1620 (si veda D. Dagli Alberi, in Mussini 
1995, p. 100, n. IV, 21-22).

Nel suo primo intervento sul pittore, Mina Gregori 
(1954, p. 28) include la tavoletta nel catalogo del Geno-
vesino, per poi non tornare più sull’argomento; diversi 
anni più tardi Pietro Bonometti (1990, pp. 190-191) 
sposta il riferimento su Girolamo Mazzola Bedoli, ri-
levando correttamente la derivazione correggesca; nel-
la sua tesi di dottorato, infine, Michele Tavola (2004, 
p. 237, n. R25) la giudica «di qualità interessante […] di 
un anonimo autore sensibile all’influenza del Genovesi-
no e di Luigi Amidani». Questa la scarna fortuna criti-
ca del dipinto, facente parte del nucleo di opere donate 
nel 1913 al Seminario Vescovile di Cremona dal sacer-
dote Angelo Berenzi (1853-1925): nei primi inventari 
era dato a Bartolomeo Schedoni. Non va nemmeno di-
menticata la vecchia foto di Giovanni Negri (Cremona, 
1893-1969), catalogata sotto il nome del Miradori nella 
Fototeca della Fondazione Federico Zeri presso l’Uni-
versità di Bologna (n. 118782). Recandomi per puro 
scrupolo a vedere l’opera, che sinceramente non ricor-
davo, il 18 agosto di quest’anno (e ringrazio Roberta 
Aglio di avermi accompagnato e gentilmente messo 
a disposizione il materiale d’archivio), non posso che 
confermare, per l’ennesima volta, “l’occhio del conosci-
tore” della Signorina e la bontà della sua dimenticata 
attribuzione.

Occorre chiedersi, in considerazione delle varianti 
(acconciature, panneggi, la presenza dei putti che si ar-
rampicano, l’assenza della spada sul moncone di ruota) 
se la redazione del Genovesino è stata eseguita sull’o-
riginale durante la permanenza del pittore nei territo-
ri farnesiani, circa 1632-1635, o piuttosto ricorrendo 
al bulino del Ghisi o all’acquaforte del Mercati in una 
data imprecisata. Ci sono vari motivi che sembrerebbero 
far pendere la bilancia per la seconda ipotesi, a partire 
dal grafismo insistito con il quale il pittore costruisce il 
dipinto cremonese rispetto alla luminosa atmosfericità 
della tavoletta correggesca, dove le scelte cromatiche 
sono giocate all’insegna di una tavolozza delicata, impre-
ziosita da nuances sottili che non trovano il corrispettivo 
nell’esecuzione per piani di colore raffinati sì, quanto 
precisamente definiti. Considerando il ricorso a modelli 
incisi una pratica ampiamente adottata dal Miradori per 
la composizione dei suoi dipinti, ho l’impressione che 
per il quadretto del Seminario si sia rifatto non tanto al 
bulino del Ghisi, nel quale si coglie a pieno il portato 
di un’educazione manierista nutrita di Raffaello e Giu-
lio Romano, quanto all’acquaforte del toscano Mercati. 
Questa risulta meno analitica nella resa del paesaggio, 
tutto sfumato, e nel dettaglio dei panneggi e delle accon-
ciature delle protagoniste, che per l’incisore mantovano 
rappresenta invece un esercizio di minuziosissima cal-
ligrafia. In più, la resa grafica del foglio del Mercati è a 
tutti gli effetti seicentesca, con chiaroscuri più risentiti e 

sapienti ombreggiature che corrispondono bene alla let-
tura che davano dell’opera del Correggio gli stessi pittori 
attivi per i Farnese all’inizio del XVII secolo.

Dalla fotografia Zeri e da quella piccina pubblicata nel 
1990, l’indizio che ha fatto scattare il relais e mi ha spin-
to a un controllo de visu è stata l’abbreviazione dei tratti 
del volto del Bambino Gesù, come increduli o trepidan-
ti, una sigla peculiare che torna spesso nei dipinti di di-
mensioni ridotte o nei particolari di fondo nelle pale del 
Genovesino, come nel viso di San Giovanni Damasceno 
nel quadro già Borg de Balzan, o in quello del perso-
naggio inginocchiato tra San Rocco e l’appestato nel-
la tela in alto a sinistra nell’altare del Duomo (cat. 25), 
o ancora tra le martiri della Gloria di Sant’Orsola del 
1652 (cat. 48). Uno sguardo più attento, che riesca a 
leggere attraverso le alterazioni delle vernici – ora fortu-
natamente rimosse – permette di apprezzare la qualità 
della pittura e degli accordi cromatici e l’attenzione per 
i dettagli preziosi: le lumeggiature a fili dorati nei capelli 
della Madonna e di Santa Caterina, come nella donna e 
nella bambina del quadro Saibene o in quelle della Puni-
zione di Core, Dathan e Abiram (?) di Parma (cat. 5). Le 
fisonomie ammorbidite delle protagoniste seguono una 
tipologia in qualche modo simile a quelle dei Due bam-
bini con scandaglio di collezione privata (cat. 34); mentre 
le immagini più amabilmente correggesche dei due put-
ti languidi in ombra rimandano al repertorio pittorico 
miradoriano e a quello di una certa Parma, tra Luigi 
Amidano e Bartolomeo Schedoni.

In conclusione, credo che la cronologia della tavolet-
ta non si discosti troppo dal primo periodo cremonese, 
quando il Genovesino è più volte chiamato dalla com-
mittenza a dare la sua personale versione di celebri di-
pinti di maestri del secolo precedente.

Marco Tanzi

Il restauro della tavoletta, eseguito da Mariarita Signorini, 
è stato generosamente – e affettuosamente – regalato da «Lo 
Studiolo di via Beltrami» a Cremona.
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11.
Sacra Famiglia

1639
Tela, 182 × 134 cm
Piacenza, Fondazione Istituto Gazzola 
Iscrizioni: «Aloysius Mirad/oris […] /1639», nel cartiglio in 
basso a destra
Provenienza: Piacenza, collezione Giambattista Riccardi; 
Piacenza, collezione privata; Piacenza, collezione Martelli

L’opera si presenta in buono stato di conservazione: è 
stata sottoposta a un intervento conservativo nel 1981 
(P. Ceschi Lavagetto, scheda SBAS di Parma e Piacen-
za, n. 08/00154123) e nel 2014 (Scheda tecnica di D. 
Parazzi presso l’Archivio dell’Istituto Gazzola).

La scena è ambientata in prossimità di un contesto ar-
chitettonico appena accennato, in una luce di crepusco-
lo che colora di toni rosati il cielo e il paesaggio collina-
re rapidamente tratteggiato sullo sfondo. La Vergine si 
sporge dalla sedia tendendo le mani al Figlio che avanza 
traballante verso di lei; in secondo piano Giuseppe si 
appoggia al bastone e guarda la scena con orgoglio. Ai 
suoi piedi una cesta di vimini con gli strumenti del cu-
cito illustra l’occupazione quotidiana di Maria, mentre 
in basso a sinistra due conigli, uno bianco e uno nero, 
sostano in prossimità di un calamaio e di alcuni fram-
menti di penna. A destra, invece, la culla è coperta da 
un panno rimboccato che termina in corrispondenza 
del cartiglio con firma e data, 1639 (Arisi 1960, p. 212; 
1989, p. 48; 1999, p. 11, riporta l’iscrizione «Aloysius 
Miradori pinsit, 1639», ma le lettere tra il nome e la data 
sono indecifrabili). L’indicazione è molto importante, 
in quanto costituisce il primo riferimento cronologico 
garantito nella produzione del pittore. 

Il dipinto giunge alla sede attuale nel 1838, grazie al 
lascito della famiglia piacentina dei Martelli, che verosi-
milmente la possedeva già alla fine del Settecento (Arisi 
1989, p. 48). È certo che la tela coincida con l’opera 
vista nel 1793 in una non meglio precisata «casa privata» 
piacentina da Luigi Lanzi, che ne dà conto nel Taccui-
no lombardo e nella Storia pittorica (Lanzi 1793, p. 232; 
1795-1796, ii, p. 380). Risulta più difficile da ripercor-
rere la storia antica della tela che, come ha ipotizzato 
Michele Tavola (2004, pp. 95-97, n. 9), va forse iden-
tificata con la Sacra Famiglia del Genovesino registrata 
nel 1693 nella casa di Giambattista Riccardi a Piacenza 
(Fiori 1971, p. 247; è l’inventario dei beni del Riccardi 
compilato dal notaio Andrea Fugazza il 27 luglio 1693: 
ASPc, Fondo notarile, Registri 14-20, anni 1692-1694, 
scaffale 15557). Da altri documenti raccolti da Gior-
gio Fiori (1979, p. 358) si apprende che Giambattista 
Riccardi era sacerdote e apparteneva a una famiglia di 
commercianti di tessuti; il padre Marco Antonio muore 
nel 1676, mentre il nonno paterno Giuseppe scompare 

nel 1656 e doveva essere dunque pressoché coetaneo 
del Genovesino. 

Mancano ulteriori indizi per collegare la genesi dell’o-
pera a questo casato, ma tutto fa supporre che la tela fu 
dipinta comunque per Piacenza: forse con la funzione 
di piccola pala d’altare di qualche oratorio gentilizio, di 
cui non si ha tuttavia notizia nelle fonti locali. Sebbene 
nel 1639 il pittore si fosse ormai stabilito da qualche 
tempo a Cremona (dove risiede almeno dall’inizio del 
1637), nulla impedisce di pensare che avesse mantenuto 
rapporti professionali con la città emiliana, nella quale 
aveva risieduto alcuni anni. Una conferma in tal sen-
so è fornita, tra l’altro, da due tele in collezione privata 
con la Strage degli innocenti e il Martirio di San Lorenzo 
(figg. 9, 10), che il pittore realizza nel 1643 per Pietro 
Maria Rosa, presidente della Camera Ducale di Piacen-
za (Arisi 1989, pp. 50-62).

La paletta non soddisfa il gusto classicista di Luigi 
Lanzi (1793, p. 232), che le dedica un commento non 
propriamente entusiastico: «una santa Famiglia con 
nome e anno 1639, quadro ben conservato. Non vi è 
gran beltà, la Madonna (se il quadro è suo) ha idea vol-
gare, naso aquilino. Il san Giuseppe è migliore, buono 
stile di pieghe, colori piuttosto bassi, anche nel rosso e 
bene armoniati». In anni più vicini a noi, è ricordata per 
la prima volta da Mina Gregori (1954, pp. 11, 14, 22, 
29), che ne coglie il carattere domestico, quasi da scena 
di genere, e al contempo individua le affinità con certe 
tendenze della pittura spagnola contemporanea, richia-
mando il nome di Antonio del Castillo. Nel commen-
tare più estesamente l’opera, Ferdinando Arisi (1989, 
p. 48) propone invece di riconoscere ricordi genovesi 
e vandyckiani nella figura della Vergine e ritiene «quasi 
sicuramente ispirati da qualche stampa tedesca» sia il 
Bambino che San Giuseppe, «con le mani quasi rattrap-
pite sull’alto bastone, come in certi lavori del Dürer». In 
un successivo intervento la Gregori (in Pittura 1990, p. 
292) pone l’accento sul brano di «natura viva» dei due 
conigli in primo piano, per il quale evoca il probabile in-
flusso di Sinibaldo Scorza, apprezzato animalista ligure 
quasi certamente noto al Genovesino (Tavola 2004, p. 
97). A questo riguardo va precisato che l’introduzione 
di conigli o lepri nell’ambito della Natività o della Sacra 
Famiglia è piuttosto frequente nell’iconografia rinasci-
mentale a vanta un significativo precedente che avrebbe 
potuto suggestionare il Genovesino, sempre attento al 
mondo dell’incisione: la xilografia del 1498 di Albrecht 
Dürer raffigurante la Sacra Famiglia con tre lepri. Ri-
mangono però oscure le ragioni simboliche che porta-
rono il Miradori ad associare a quel motivo i dettagli 
delle penne mozzate e del calamaio. 

Giulia Bellagamba, Livia Rapetti
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12.
Madonna del Carmine con i Santi 
Maria Maddalena, Margherita, Filippo e 
Giacomo

1640
Tela, 246 × 197 cm
Castelleone (Cremona), Santi Filippo e Giacomo
Iscrizioni: «aloysius/miradorus/f. 1640» sul plinto, ai piedi 
della Madonna; «marg.a clerica bossia f.f.» ai piedi dei 
santi

In quella che è la prima opera documentata del Mirado-
ri dopo il trasferimento a Cremona, dipinta non per la 
città ma per un centro del territorio, l’artista manifesta 
ancora evidente l’impronta genovese della sua pittura 
ma anche tracce dei contatti con Milano e una certa 
familiarità con la tradizione cremonese. L’idea di pre-
sentare la Vergine al centro della scena, elevata su un 
plinto come una statua vivente, quasi per un richiamo 
alla venerazione delle immagini sacre, dipende da una 
tradizione in cui si inserisce anche la Madonna di San 
Celso del Cerano alla Galleria Sabauda di Torino (inv. 
153). I santi a destra sono gli apostoli Giacomo e Filip-
po, titolari della chiesa di Castelleone, il primo dei quali 
reca sulla mantellina la croce dei cavalieri di Santiago, 
mentre a sinistra figurano le sante Maria Maddalena e 
Margherita. L’evidenza conferita alla seconda, scortata 
dal drago, con le braccia spalancate in contemplazione 
della Madonna del Carmine (dalla mano del Bambi-
no pende lo scapolare carmelitano), è un omaggio alla 

committente, Margherita Clerici vedova di Giovanni 
Battista Bossi, ricordata nell’iscrizione ai piedi del di-
pinto. Sulle circostanze della commissione ci informano 
le documentate ricerche di Mario Marubbi (in Dipinti 
1997, pp. 35, 60-63, n. 9, 108; in Realismo 2007, p. 138, 
n. 14; si veda anche Clerici 1997, p. 22). 

Già nel 1639, la Clerici aveva acquistato un’ancona 
lignea dorata «existente super Altare olim BMV San-
ctissimi Rosarij», ceduta dal Comune nell’ambito, evi-
dentemente, di una riorganizzazione degli altari all’in-
terno della parrocchiale. Sua intenzione era di fondare 
un nuovo altare sotto il titolo di Santa Margherita e di 
dotarlo di un beneficio con messa quotidiana, cosa poi 
seguita a stretto giro di tempo, come conferma la data 
1640 apposta sulla pala. Negli atti della visita pastorale 
del vescovo Visconti (1646) essa viene ricordata come 
«depicta in tela, cum imaginibus B. M. V.is ac multis 
aliis», e descritta poi con maggior precisione nel testa-
mento della fondatrice, rogato l’11 marzo 1649: «icona 
lignea deaurata continenti immagine pictas BVMe Ste 
Margarite Ste Magdalene et Sanctorum Philippi et Ja-
cobi» (ASCr, Notarile, notaio Giovanni Antonio Cugini, 
f. 5384). 

Al tempo della commissione, Margherita Clerici era 
vedova da quattro anni di Giovanni Battista Bossi, figlio 
di un modesto notaio locale, che aveva fatto carriera 
negli uffici dell’amministrazione spagnola a Milano di-
venendo, come ricorda Clemente Fiammeno (1630, pp. 
188-189), segretario del Magistrato straordinario, un in-
carico di prestigio destinato a conferirgli una posizione 
di superiorità nelle gerarchie locali. In precedenza, nel 
1627, egli aveva commissionato al pittore lucchese Pietro 
Sigismondi un’altra pala per l’oratorio di San Michele al 
Fustagno, tuttora in situ, con i santi tutelari della famiglia: 
Michele (così si chiamava suo padre), Giovanni Battista 
e Margherita (Fiammeno 1630, pp. 176-177). L’obietti-
vo di celebrare i patroni (personali o della comunità che 
fossero) stava evidentemente a cuore anche alla Clerici, 
ma l’immagine dipinta da Genovesino sembra rispon-
dere a esigenze più profonde, di ordine contemplativo e 
persino mistico. La Vergine appare al centro di un cupo 
splendore dorato – Lia Bellingeri (2007, pp. 17-18) 
parla di «aria offuscata di calore» come nella tela della 
Galleria Nazionale di Parma con il Sacrificio di Aronne (o 
Punizione di Core, Dantan e Abiram; cat. 5), immersa in 
un clima di sortilegio notturno – e sovrasta la scena in at-
teggiamento regale, con gli occhi misteriosamente chiusi 
o abbassati sui suoi devoti. Definendola «idolo terribile», 
Marubbi (in Dipinti 1997, p. 62) forse drammatizza, ma 
coglie effettivamente il clima del dipinto. San Giacomo a 
destra la contempla con gli occhi a sua volta chiusi, per 
sottolineare il ruolo della vista interiore, mentre a sinistra 
Maria Maddalena li distoglie, piangendo sul Crocifisso. 
Se effettivamente il patetismo dei volti risente di model-
li milanesi e dell’espressività di Cerano in particolare 
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Fig. 60. Giovanni Battista Trotti detto il Malosso, Studio per 
una Santa, Rennes, Musée des Beaux-Arts.

(come osserva Tavola 2004, p. 100), è evidente che qui 
Genovesino rielabora a suo modo esempi di Vincenzo 
Campi osservati tra Cremona, Fidenza o a Busseto. In 
particolare ha presente la pala di Santa Maria Madda-
lena con l’Assunta tra Sant’Orsola e Sant’Anna, legata a 
precisi motivi di spiritualità femminile, orsolina. Non 
solo ricalca a grandi linee la composizione con l’imma-
gine della Vergine eretta al centro, sostituendo la figura 
a braccia conserte di Sant’Anna con quella di San Gia-
como, ma cerca di farne rivivere il clima di assorta con-
templazione. Per i contatti con la situazione cremonese, 
Marco Tanzi (in Bellingeri 2007, p. 18) ha fatto inoltre 
notare la dipendenza della figura di Santa Margherita da 
un’opera perduta del Malosso di cui resta un bel disegno 
preparatorio al Musée des Beaux-Arts di Rennes (inv. 
794.1.3190; fig. 60). 

A Mina Gregori (1954, p. 22) che, nel discutere per 
prima il dipinto di Castelleone, ne notava il «significa-
to rigidamente votivo» e ne vedeva le assonanze con 
esempi spagnoli, non sfuggiva l’affermarsi anche di un 
linguaggio personale e riconoscibile nell’«ombra che si 
infosca, intima» e nel «modo senza compiacimenti di co-

lorare ora questa grazia infantile ora quella saporita flo-
ridezza». Proprio in questo modo di colorare, nella bella 
materia degli incarnati rossicci o bruniti e in certe vivi-
de preziosità cromatiche o, per usare ancora un’espres-
sione della Gregori, nell’«atmosfera fermentante del 
fondo», è ancora molto vivo, molto più che non si noti 
nelle pale successive, il retaggio genovese, soprattutto il 
persistente legame con Strozzi. E alla formazione ligu-
re rimanda altresì l’elegante hanchement della Madonna 
che va come sbocciando nel voluminoso ingombro del 
manto all’altezza del Bambino. Come non pensare a un 
modello importante quale la Vergine nell’Annunciazione 
di Gentileschi alla Galleria Sabauda? L’opera era stata 
dipinta a Genova nel 1623, durante il biennio trascorso 
sotto la Lanterna dal pittore toscano, e venne sicura-
mente studiata dal giovane Miradori che qui, a distanza 
di anni, se ne ricorda e ripete il gesto quasi aulico della 
Vergine di sollevare la mano a mezz’aria, per un moto 
che non si saprebbe se ispirato a reverenza o dettato 
dall’etichetta.

 Valerio Guazzoni
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13.
Funerali della Vergine 

Tavola, 35,5 × 92,3 cm
Cremona, Pinacoteca del Museo Civico «Ala Ponzone», 
inv. 251
Provenienza: Venezia, conte Giorgio Polcenigo

Quasi sempre identificata nell’episodio della morte del-
la Vergine, la tavoletta oblunga ne rappresenta invece i 
funerali: l’alto catafalco attorniato dagli apostoli raffigu-
rati in piedi e inginocchiati, recanti grandi ceri e oggetti 
liturgici, in diverse attitudini di dolore.

Il 1950 è anno di ingressi miradoriani al museo di Cre-
mona, e tutti dietro suggerimento di Roberto Longhi: se 
gli Evangelisti (catt. 15-18) arrivano da Firenze all’inizio 
dell’anno, la tavoletta con i Funerali della Vergine è invece 
acquistata a Venezia in dicembre, presso il conte Giorgio 
Polcenigo. Il professor Puerari (1951, p. 187, n. 260a, 
fig. 302) fa in tempo a inserire la scheda e l’immagi-
ne nel catalogo della pinacoteca, finito di stampare nel 
marzo dell’anno successivo. Sarà per la suggestione del-
le nuove accessioni o per il piccolo formato, ma Puerari 
vi scorge analogie – a mio avviso troppe – con le quattro 
tavolette da poco entrate nelle collezioni civiche: «non 
è da escludersi che facesse parte, come predella, della 
stessa composizione cui appartengono le tavolette con i 

Quattro Evangelisti»; ma anche con le Storie di San Rocco 
del 1646 in cattedrale (cat. 25). Nonostante il grado sti-
listico e qualitativo abbastanza diverso rispetto a quello 
delle tavolette e il carattere arcaizzante della composi-
zione, la lettura di Puerari risulta come sviata da una 
pretesa dipendenza caravaggesca in realtà da ridimen-
sionare: «Lo stesso largo impasto luministico e natu-
ralismo nell’individuare i caratteri di questi Apostoli di 
tipo popolaresco, e ancora quel gusto a certi particolari, 
come i ceri oscillanti o il sacco su cui siede l’apostolo a 
destra, dove si precisa l’estro immediato dell’ispirazio-
ne, motivata evidentemente dal ricordo della Morte della 
Vergine del Caravaggio; opera che il Genovesino dovette 
conoscere, se in origine essa si trovava a Mantova. E 
caravaggesco è il gonfio corpo della Vergine, e il tipico 
gesto del pianto nei due Apostoli, a destra del feretro».

Mina Gregori (1995, p. 19; 1997, p. 99) conferma 
la possibilità che la tavoletta sia stata l’elemento di una 
predella di una pala più complessa e ribadisce la deriva-
zione caravaggesca, ma solo per la figura piangente con 
la testa piegata sul petto, a destra della Vergine.

Non è certo l’opera che ha goduto di maggiore consi-
derazione nel catalogo del Genovesino; ciò nonostante 
vanno probabilmente formulate alcune riflessioni. Ha 
ragione Mario Marubbi (in La Pinacoteca 2007, p. 191, 
n. 187) a escludere la possibilità che i Funerali della Ver-
gine e i quattro Evangelisti (catt. 15-18) abbiano fatto 

parte di un’unica predella («diverse sono infatti le mi-
sure […], diverso il supporto ligneo e anche lo stile non 
sembra collimare») e, in parte, quando afferma che «la 
tavola riprende l’antica iconografia della Dormitio Vir-
ginis in una formulazione neoquattrocentesca che non 
sembra interloquire con il capolavoro caravaggesco 
portato da Rubens a Mantova ma già alienato nel 1627-
1628 e probabilmente ignorato dal nostro». Ciò che col-
pisce maggiormente nel dipinto è l’impianto composi-
tivo marcatamente prospettico, dominato da volumetrie 
precise e ben scandite: il catafalco blu di una solidità 
geometrica perfetta, la collocazione ritmata degli Apo-
stoli come su un palcoscenico. È una disposizione parti-
colare che accompagna molto spesso l’attività del Mira-
dori, ma che si esprime il più delle volte grazie a sfondi 
organizzati con grande virtuosismo architettonico e con 
un accentuato gusto decorativo, ma non, come in questa 
circostanza, costruito esclusivamente dalla disposizione 
dei singoli personaggi. Nella stessa direzione sembre-
rebbe andare la Madonna del Carmine con i Santi Maria 
Maddalena, Margherita, Filippo e Giacomo (cat. 12), da-
tata 1640, nella parrocchiale di Castelleone, con la quale 
la tavoletta cremonese dà l’impressione di condividere 
anche alcune fisionomie caricate ed espressive dei santi; 
in questo caso realizzati con rapide abbreviature formali 
e suggestivi sbattimenti di luce. A confortare l’ipotesi 
cronologica precoce vale anche la pur lieve influenza 
fettiana, forse mediata da Pietro Martire Neri, evocata 
da Michele Tavola (2004, p. 153, n. 56).

Beatrice Tanzi
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14.
Ultima cena

Tavola, 27 × 44,5 cm
Collezione privata

Finora sconosciuta agli studi, la tavoletta rivisita l’episo-
dio dell’Ultima cena con l’originalità inventiva che Ge-
novesino sempre mette in campo, anche quando deve 
affrontare i temi più frequentati. Tra i dettagli della scena 
che destano maggiore sorpresa figura certamente l’incur-
sione, in basso in primo piano, del diavolo in atto di in-
catenare Giuda, l’apostolo di spalle col mantello rosso ri-
conoscibile per la sacca dei denari. L’insolita presenza fa 
riferimento a un passo del Vangelo di Giovanni nel quale 
si racconta come Giuda, dopo aver ricevuto da Gesù il 
boccone che lo rivelava quale traditore, venne posseduto 
dal demonio («E allora, dopo quel boccone, entrò in lui 
Satana»; Giovanni 13, 27). Che il pittore fosse affeziona-

to a questo motivo lo dimostra la sua ricomparsa nella 
versione in formato monumentale dell’Ultima cena oggi 
conservata nel Palazzo Comunale di Cremona (cat. 37), 
nella quale si ritrova peraltro anche un’ulteriore partico-
larità, non meno singolare, del nostro dipinto. Intendo 
alludere alla scelta di raffigurare attorno a Cristo tredici 
commensali, anziché dodici: un’anomalia che trova forse 
spiegazione nell’incongrua aggiunta ai protagonisti della 
cena dell’apostolo Mattia, il “sostituto” di Giuda che in 
realtà, come raccontano gli Atti degli apostoli, si aggre-
gherà ai seguaci di Gesù solo dopo la sua morte. Appare 
invece più complicato comprendere il senso dell’azione 
dell’apostolo di spalle a sinistra, intento a versare per 
terra il vino: un gesto solitamente di competenza dello 
stesso Giuda e che allude al suo rifiuto di condividere il 
cibo eucaristico (Cope 1979, pp. 112-117). L’inserimen-
to della tinozza e della grande anfora di rame sulla destra 
della scena va infine letto come un rimando all’episodio 
della Lavanda dei piedi, che sempre il Vangelo di Gio-

vanni colloca contestualmente all’Ultima cena. Anche in 
questo caso si tratta di un brano che il Genovesino non 
mancherà di replicare, utilizzando tra l’altro recipienti di 
analoga fattura, nell’ulteriore rappresentazione di grande 
formato dell’Ultima cena conservata nella chiesa di San 
Siro a Soresina e riferibile al 1653. 

Già in qualche modo suggerita da queste corrispon-
denze iconografiche, la paternità miradoriana del dipinto 
trova una piena conferma nelle assonanze di stile che lega-
no l’opera ad altre creazioni a figure piccole del pittore, a 
partire dai Quattro Evangelisti (catt. 15-18) e dai Funerali 
della Vergine (cat. 13) della Pinacoteca di Cremona. Com-
plice l’utilizzo, anche in quei casi, del supporto ligneo, le 
tavolette cremonesi propongono infatti soluzioni esecutive 
pressoché identiche a quelle dell’Ultima cena, nella quale si 
ritrova, in particolare, la medesima scrittura pittorica insta-
bile e scintillante dei Quattro Evangelisti. Con l’unica diffe-
renza che in questi ultimi le note cromatiche appaiono oggi 
meno iridescenti, a causa del velo di sporco che ricopre la 
superficie dipinta. Analoghe considerazioni sollecita il con-
fronto con i Funerali della Vergine, che al di là delle meno 
felici condizioni di conservazione presenta tra i suoi stralu-
nati protagonisti caratterizzazioni tipologiche sovrapponi-
bili a quelle degli spiritati apostoli dell’Ultima cena. 

Del resto, che il dipinto corrisponda in tutto alle con-
suetudini operative del Miradori lo ribadisce la sua ge-
nesi inventiva, contraddistinta da un preciso rimando ad 
un modello incisorio, secondo una prassi costantemente 
famigliare al pittore. Nonostante la diversa impostazione 
in orizzontale, l’intera rappresentazione si rivela infatti 

concepita avendo davanti agli occhi l’Ultima cena realiz-
zata nel 1510 da Albrecht Dürer per la Grande Passione 
(fig. 8), fonte di ispirazione per gli atteggiamenti di quasi 
tutti gli apostoli, compreso l’infervorato Pietro alla destra 
di Cristo, colto nell’atto di brandire il pugnale in un ge-
sto che allude alla sua successiva aggressione a Malco al 
momento della cattura. Non si sottrae a questa dinamica 
emulativa nemmeno la figura di Giuda di spalle sulla de-
stra, che Genovesino ripeterà peraltro, senza sostanziali 
varianti, nella tarda tela di San Siro a Soresina prima ri-
cordata, dimostrando in tal modo la sua prolungata defe-
renza per l’invenzione del maestro tedesco.

A dispetto del ricorso a questa comune fonte figurativa, 
mi pare che la tavola qui presentata trovi la sua collocazio-
ne più appropriata non tanto all’altezza cronologica della 
pala di Soresina, quanto piuttosto in una fase decisamente 
anteriore del percorso dell’artista, circoscrivibile verso la 
fine degli anni trenta del Seicento. Parlano in tal senso il 
segno nervoso e le lumeggiature crepitanti che agitano la 
superficie pittorica, indizio di una sintonia ancora intensa 
con la pittura milanese di primo Seicento, tra Morazzone e 
Cerano, affine a quella che si rintraccia, ad esempio, nella 
corrusca Madonna del Carmine di Castelleone (cat. 12), 
congedata dal Miradori nel 1640. All’educazione genovese 
rimandano invece le virtuosistiche variazioni cromatiche 
sulle vesti di Cristo e degli apostoli, impreziosite dall’alter-
narsi di tutte le gamme del rosso, dal carminio al vermiglio, 
al tono fragola della tunica di Cristo. 

Francesco Frangi
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15-18.
San Matteo

Tavola, 39,3 × 30,5 cm

San Marco

Tavola, 40,3 × 31 cm

San Luca

Tavola, 39,2 × 30,8 cm

San Giovanni

Tavola, 40,2 × 31,3 cm

Cremona, Pinacoteca del Museo Civico «Ala Ponzone», 
invv. 252-255
Provenienza: Firenze, collezione Luisa Negrini

Le quattro tavolette con gli Evangelisti, già nella collezio-
ne fiorentina della signora Luisa Negrini, sono segnalate 
da Roberto Longhi ad Alfredo Puerari, il quale le fa ac-
quisire alle collezioni civiche nel gennaio del 1950 e ne 
dà una lettura suggestiva nel catalogo della pinacoteca, 
dell’anno successivo: «Rispetto alla Nascita della Vergine 
e al Martirio di S. Paolo, ancora influenzati dalla cultura 
manieristica, qui abbiamo un Genovesino più naturali-
stico, di schietta vena popolare. Le tavolette sono nello 
stile delle “pre-manzoniane” Storie di S. Rocco. L’umana 
verità della materia rappresentata tocca l’autobiografico 
nel bellissimo S. Luca, dove le balzanti annotazioni della 
“bottega del pittore”, con quelle tele appoggiate al muro 
e specchianti la luce, con quel cavalletto lì davanti e la 
mensola con i calchi in gesso, il tavolo e la pagnotta con 
la bottiglia dell’acqua, sanno di cronaca personale. Lo 
stesso senso di quotidiano si avverte nel S. Giovanni, nel 
modo di colorire e illuminare i calcinacci e i mattoni 
della finestra, un anticipo quasi di certi brani di G.M. 
Crespi; così ancora nel rendere la rozza qualità del tap-
peto del tavolo attorno al quale S. Matteo e l’Angelo, un 
vecchio usuraio e un suo giovane debitore, discutono. E 
lombardo pare quel sentimento dell’ora che si colorisce 
nelle nubi bianco rosate del S. Marco: le stesse del Marti-
rio di S. Paolo, ma con un più d’impressione immediata. 
Pittura svincolata dalla retorica ufficiale, mondana, nella 
materia d’ispirazione, e, nello stile, da quelle gonfiezze 
che talora si accompagnano al barocco genovesiniano. 
Il pittore si ricongiunge allo spirito originario del ca-
ravaggismo, valendosi della consumata esperienza degli 
impasti del barocco lombardo, e risolvendoli in una più 
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concentrata sintesi naturalistica, in un più documenta-
to concetto della realtà» (Puerari 1951, pp. 186-187, 
nn. 257-260, figg. 220, 222-224, tav. iv).

Secondo Mina Gregori (in Il Seicento lombardo 1973, 
p. 69, n. 188, tav. 200) nel San Luca, esposto senza i suoi 
compagni nel 1973 alla grande rassegna milanese Il Sei-
cento lombardo, sarebbero da riconoscere i tratti somatici 
del pittore stesso per le analogie con quello che la stu-
diosa ipotizza essere il suo autoritratto inserito sia nella 
Moltiplicazione dei pani e dei pesci di Palazzo Comunale 
a Cremona (cat. 35) che nella tela già in collezione Borg 
de Balzan a Firenze, il cui soggetto è stato identificato 
da Lia Bellingeri (2004, p. 39; 2007, fig. 29) nel Sup-
plizio di San Giovanni Damasceno (fig. 24). In realtà il 
volto dell’Evangelista non mostra caratteristiche morfo-
logiche tali da essere considerato un ritratto, mentre per 
il personaggio effigiato nelle due opere appena ricorda-
te e che compare anche ne L’Angelo custode che indica al 
suo protetto la Trinità e le anime del purgatorio di Bucarest 
(Muzeul Naţional de Artă al României, inv. 8171/205; 
fig. 16), «risulta difficile, per la posizione preminente e 
il cipiglio che oltrepassano il limite di ogni convenzione 
di decoro» identificare il ritratto del Genovesino e non 
piuttosto quello di un suo committente. Le affinità sti-
listiche riscontrate con il San Bonaventura nello studio 
della collezione Koelliker (cat. 45) mi sembrano meno 
stringenti di quanto affermato: pur essendo a un grado 
qualitativo sostanzialmente equivalente, tanto è nitido, 
preciso e “ottico” il francescano effigiato sul piccolo 
rame, quanto atmosferiche, spigliate e libere sono le ta-
volette. La loro tavolozza smagliante non potrà che trar-
re giovamento da una delicata pulitura.

Occorre ricordare infine che il 24 maggio 1656 i con-
fratelli del Santissimo Sacramento di San Siro a Soresi-
na saldano agli eredi del pittore «i quattro quadri degli 
Evangelisti» che affiancavano, nella medesima ancona, la 
grande Ultima cena eseguita nel 1654 (Guazzoni 1992, 
pp. 394, 423, nota 104). Non credo i dipinti documen-
tati a Soresina siano da identificare nelle tavolette della 
pinacoteca né, come è stato proposto (Cabrini 1986, 
p. 170, nota 6), nelle tele della chiesa dei Cappuccini a 
Cremona: ho tuttavia l’impressione che queste ultime 
possano essere un riflesso, verosimilmente una copia 
forse di mano di Gabriele Zocchi, dei perduti Evangeli-
sti soresinesi.

Beatrice Tanzi
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19-20.
Nascita di San Carlo Borromeo

Morte di San Carlo Borromeo

1642 
Tela, 64 × 51,6 cm ciascuna 
Cremona, Seminario Vescovile, Museo Berenziano 
(deposito di Sant’Ilario a Cremona)
Datate sul retro di una delle tele: «1642» (Gregori 1954, pp. 
23; la data non è oggi più visibile a causa della foderatura)
Provenienza: Cremona, Santi Donnino e Carlo

I due dipinti raffigurano i momenti estremi della vita 
di Carlo Borromeo (Arona 1538 – Milano 1584). Nel 
primo è descritta la nascita del santo, e in particolare il 
momento in cui le fantesche si accingono a preparare il 
bagnetto del neonato, ai piedi del letto nel quale ripo-
sa la madre Margherita Medici di Marignano, sorella 
di papa Pio IV. Nel secondo vediamo il santo steso sul 
letto di morte con il crocifisso sul petto, alla presenza di 
alcuni oblati, di due chierici con i ceri e di un sacerdote 

che sta impartendo l’estrema unzione. In alto, davanti al 
grande baldacchino rosso, tre angioletti stanno portan-
do la sua anima in cielo. 

Attestate presso il Museo del Seminario di Cremona 
almeno dal 1956 (comunicazione orale di don Dennis 
Feudatari, riferita da Miriam Turrini), le due telette era-
no in origine nella cappella intitolata al Borromeo della 
chiesa cremonese dei Santi Donnino e Carlo, ancora 
esistente in via Bissolati. L’edificio fu oggetto di una 
ristrutturazione radicale tra il 1612 e il 1617, quando 
alla dedicazione originaria a San Donnino fu aggiunta 
quella a San Carlo (canonizzato nel 1610), promossa da 
Marco Antonio Salomoni, vescovo cremonese di Sora, 
e culminante con l’arrivo di una reliquia del santo, il 21 
novembre 1615 (Grasselli 1818, p. 119; Corsi 1819, 
pp. 121-122). Chiusa nel 1788, la chiesa fu successiva-
mente riaperta come sussidiaria di Sant’Ilario. Attual-
mente di proprietà della Fondazione Moreni, versa in 
stato di penoso abbandono. 

Come ha rilevato Miriam Turrini (2015, p. 115), 
le prime menzioni del contesto dal quale provengono 
le tele sono fornite in due diverse circostanze intorno 

foto durante il restauro
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alla metà del settimo decennio del Seicento da Giusep-
pe Bresciani. Nell’Historia ecclesiastica (ms. Bresciani 
4, c. 133) ricorda nella cappella di San Carlo un ciclo 
pittorico composto da sette dipinti dedicati alla vita del 
santo «fatti da diversi cittadini», la decorazione ad affre-
sco dell’ambiente e, sull’altare, una statua del Borromeo 
«cum abito da cardinale che genuflesso sta adorando 
l’immagine di Maria Vergine». Nella Virtù ravvivata 
Bresciani (1665, p. 47) assegna in modo confuso ai fra-
telli Pesenti la decorazione murale della cappella «con 
figure delle virtù del santo in oro campeggiate». Più di 
un secolo dopo le pitture sono descritte da Giambat-
tista Biffi (ed. 1988, p. 260), che chiama in causa la 
famiglia Visconti quale committente dell’impresa. Biffi 
è incerto se ai Visconti si debba l’intera costruzione del 
sacello, oppure solamente la decorazione, che avvicina 
alla scuola del Malosso. Sempre a lui (Biffi ed. 1988, p. 
261) si deve l’informazione che l’altare ligneo fu inta-
gliato dal cremonese Francesco Pescaroli e l’intero can-
tiere fu ultimato il 22 novembre 1643. 

Attualmente la cappella non presenta più traccia de-
gli affreschi seicenteschi, sostituiti da un finto colonnato 
più tardo, sotto al quale si notano delle rientranze nella 
muratura, anch’esse non originali, destinate a ospitare 
sei tele del ciclo (le dimensioni coincidono con quelle 
dei due Genovesino), e al centro altri scassi nei quali 
erano verosimilmente collocate la statua e il reliquario 
giunto nel 1615. Manca anche l’ancona del Pescaroli, 
trasportata secondo Guido Sommi Picenardi (1909, pp. 
31-32) nel 1799 in Sant’Ambrogio a Torre de’ Picenar-
di e trasformata in armadio. Va invece ricordato che in 
Sant’Ilario si conservano ancora il reliquario d’argento 
e una statua lignea seicentesca del Borromeo, che non 
sembra però coincidere con quella descritta da Brescia-
ni, essendo il santo effigiato in piedi e non inginocchiato. 

Per quanto riguarda i dipinti, Giuseppe Aglio (1794, 
p. 77) assegna alcune delle «tavolette» a Luigi Miradori, 
«fuor di uno che è di Giacomo Miradori detto il Ge-
novesino»; poco più tardi Giuseppe Grasselli (1818, 
pp. 119-120) aggiunge che i «quadretti nel contorno 
dell’Ancona di S. Carlo […] rappresentanti alcune gesta 
di questo S. Cardinale [furono] dipinti a spese della fu 
Nob. Paola Visconti», confermando il coinvolgimento 
della famiglia segnalato dal Biffi. 

Già in anni precedenti, tuttavia, un fondamentale 
contributo per il riferimento delle due opere esposte 
emerge da un documento rintracciato da Michele Tavo-
la (2004, pp. 106-108), dal quale si apprende che l’11 
novembre 1717 il parroco Carlo Rubini consegna ad 
Angelo Massarotti due tele della serie raffiguranti «i mi-
racoli della natività e della morte di S. Carlo», affinché il 
pittore possa studiarle in vista della realizzazione di un 
ciclo di dipinti per la cappella della Beata Vergine di Ca-
ravaggio, in via di allestimento. Restituite al parroco dal 
Massarotti entro il 10 aprile 1719, esse coincidono con 

le telette del Seminario e sono riferite senza incertezze 
al Genovesino: un indizio importante del fatto che, a 
inizio Settecento, i due esemplari erano riconosciuti di-
stintamente dagli altri elementi della serie e valutati con 
particolare riguardo. 

L’esattezza di questo giudizio ha trovato in tempi re-
centi una conferma nel rinvenimento, in vari ambien-
ti di Sant’Ilario, di altri quattro pezzi del ciclo carlia-
no (Turrini 2015, pp. 99, 104, 108, 113). Tre di essi 
hanno il medesimo formato di quelli del Genovesino e 
raffigurano rispettivamente San Carlo riceve il cappello 
cardinalizio, San Carlo viene tentato e San Carlo fa la ca-
rità; ma esiste anche una tela più grande con San Carlo 
tra gli appestati. Considerato che le tele di piccolo for-
mato erano certamente sei (lo confermano le nicchie 
tuttora visibili), ne mancherebbe all’appello soltanto 
una. Si può immaginare invece che il San Carlo tra gli 
appestati coincida con la settima tela ricordata dal Bre-
sciani, che nell’assetto originario nella cappella – con 
la statua al centro, circondata dalle scene della vita del 
santo – doveva avere un aspetto non troppo distante 
da quello dell’altare di San Rocco in Duomo, portato 
a compimento dal Genovesino nel 1646 (cat. 25). Ben-
ché realizzati contemporaneamente ai due del Miradori, 
i quattro dipinti ora recuperati si rivelano di altre mani: 
in particolare San Carlo viene tentato e San Carlo fa la 
carità mostrano analogie con il linguaggio compunto di 
Stefano Lambri. 

Del tutto convincente è il riferimento al Genovesino 
delle opere ora in Seminario, ricordate per la prima vol-
ta negli studi moderni nel Thieme-Becker (Anonimo 
1930, p. 586), quindi da Mina Gregori (1954, pp. 23, 
28, fig. 15), sulla scorta di una segnalazione di Franco 
Voltini. Oltre a convalidarne l’attribuzione al Miradori 
la studiosa fornisce una suggestiva lettura critica e una 
certezza cronologica, registrando che sul retro di una 
delle tele compariva all’epoca la data 1642, oggi non 
più leggibile a causa di una foderatura successiva. Dal 
punto di vista stilistico la Gregori sottolinea gli accenti 
realistici e i rimandi al tardo manierismo milanese della 
scena con la Nascita di San Carlo, della quale individua 
chiare affinità compositive con la Nascita della Vergine 
della Pinacoteca di Cremona, ugualmente datata 1642 
(cat. 21). Più recentemente Tavola (2004, pp. 107-108) 
e la Bellingeri (2007, pp. 14, 18) hanno insistito sul-
le componenti genovesi delle due telette, sottolineando 
le loro relazioni con il repertorio giovanile di Giovanni 
Andrea de Ferrari e con i modi Bernardo Strozzi. 

Ilaria Depetri, Alfredo Vandoni
(con la collaborazione di Veronica Bosio) 

Le due tele sono state restaurate in occasione della mostra 
da Sonia Nani.
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21.
Nascita della Vergine

1642
Tela, 188 × 276 cm
Cremona, Pinacoteca del Museo Civico «Ala Ponzone»,
inv. 246
Iscrizioni: «164[2] / aloysivs/miradorvs / f.»
Provenienza: Cremona, San Lorenzo (deposito della 
Provincia di Cremona)

La scena illustra la nascita della Vergine secondo il rac-
conto dei vangeli apocrifi. In primo piano la nutrice 
controlla la temperatura dell’acqua nel grande bacile di 
rame pronto per il bagnetto della neonata; alle sue spalle 
una domestica è pronta ad asciugare la piccina. Sulla 
destra, un’altra domestica si volge allo spettatore mentre 
stende ad asciugare il panno al fuoco scoppiettante del 
camino. Sullo sfondo, in ombra, la vecchia Anna è accu-
dita, nel letto, da una serva, mentre a sinistra fa capolino 
Gioacchino, accorso per assistere all’evento.

La tela faceva parte, insieme alla Decollazione di San 

Paolo e ad altri dipinti, dell’arredo pittorico della chiesa 
abbaziale di San Lorenzo a Cremona (Biffi ed. 1988, 
pp. 265-266), commissionati dagli olivetani al Geno-
vesino all’inizio degli anni Quaranta: di fatto la prima 
articolata impresa pubblica affidata all’artista nella città 
lombarda, dopo l’Adorazione dei Magi per Melchiorre 
Aimi in San Bartolomeo (Gregori 1997, p. 98). Se le 
opere più celebrate e di dimensioni maggiori – la Stra-
ge degli innocenti e una scena di martirio dall’identifica-
zione tutt’altro che agevole – sono andate perdute da 
molto tempo, la Natività della Vergine e la Decollazione 
di San Paolo, secondo Giambattista Biffi «minori [delle 
due tele appena ricordate] ma pregiatissime opere certo 
ciò nulla ostante delle sue mani», e il Miracolo del Bea-
to Bernardo Tolomei (cat. 40) furono requisite in seguito 
alla soppressione della chiesa (1798) e trasferite presso 
gli Uffici dell’Imperial Regia Delegazione Provincia-
le (Grasselli 1818, p. 172; nel 1812, grazie al nobi-
le Giovan Pietro Barbò, il Miracolo arriva invece nella 
chiesa di San Siro a Soresina: Guazzoni 1992, p. 396). 
La vicenda critica e bibliografica della tela segue quindi 
quella della Decollazione di San Paolo (si veda la scheda 

successiva) con l’esposizione alla Mostra di antiche pit-
ture del 1948 e il conseguente ingresso per deposito, lo 
stesso anno, in pinacoteca, con la schedatura nel catalo-
go pubblicato nel 1951 (A. Puerari, in Mostra di antiche 
1948, pp. 74-75, n. 46; Puerari 1951, p. 185, n. 254, fig. 
217). Lo studioso non manca di citare un brano del-
la tesi, appena discussa con Roberto Longhi, di Mina 
Gregori, che rimane a tutt’oggi di intensa suggestione 
nella corretta lettura in chiave “spagnolesca” del dipin-
to: «manca il legamento delle parti, per l’invadenza, tra 
illusionistica e spettacolare, con cui è occupato il pri-
mo piano. I dati di cultura sono offerti con la medesima 
foga dei pezzi di natura: la corolla barocca della fante, 
accanto al fuoco, i rami manieristici e grotteschi e la 
continua intensa pittura della donna seduta. Ancor più 
attira la meraviglia del colore, intatto, intero, suggerito 
nella specie più intensa: garofano, ebano, latte; evocan-
do al pensiero il particolare aspetto della “naturaleza” 
spagnola che fa l’incanto delle andaluse di Zurbaran» 
(ma si veda anche l’altra bellissima descrizione fornita 
dalla Gregori 1954, p. 24).

L’avvenimento sacro è arricchito di dettagli di vita 
quotidiana, quasi domestici: il Miradori, poco dopo il 
trasferimento a Cremona, dimostra di essere in grado 
di aggiornare gli elementi più intimamente genovesi e 
strozziani della sua formazione grazie a uno sguardo sul 
naturale più prossimo alla contemporanea pittura lom-

barda; non mancando i riferimenti ad alcuni dei qua-
droni di San Carlo nel Duomo di Milano, soprattutto 
a quelli del Cerano e di Giulio Cesare Procaccini (M. 
Marubbi, in La Pinacoteca 2007, p. 182, n. 180).

L’opera presenta caratteri in parte analoghi a quelli 
della deliziosa teletta con la Nascita di San Carlo Bor-
romeo, dipinta nello stesso anno per l’altare dedicato al 
Borromeo nella chiesa cremonese dei Santi Donnino e 
Carlo (cat. 19, ora presso il Seminario Vescovile), nella 
quale tuttavia le fantesche sono raccolte silenziose intor-
no al bambino, ognuna in attesa di compiere le proprie 
mansioni: la domestica sulla destra, di spalle, ha lo stes-
so abito giallo e l’acconciatura della giovane che asciuga 
il panno nella tela olivetana.

In questa occasione, proprio in accordo con quanto 
acutamente indicato dalla Gregori (1954, pp. 23-24), 
il Genovesino trasferisce nelle commissioni di chiesa e 
«in formato “atlantico” i personaggi minuti già relegati 
nella “pittura di genere”». Chissà poi se nell’immagine 
della giovane che si volge allo spettatore non si possa 
celare magari un ricordo “personalizzato” della Cuoca 
dipinta da Pieter Aertsen nel 1559 e portata a Genova 
da Giovanni Agostino Balbi nel 1617 (Genova, Palazzo 
Bianco, inv. PB 258: si veda P. Boccardo, A. Orlando, in 
L’età di Rubens 2004, pp. 168-169, n. 16).

Adam Ferrari
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Fig. 61. Giovanni Battista Pasqualini (da Guercino), 
Martirio di San Giacomo Maggiore, 1628, bulino.

22.
Decollazione di San Paolo 

1642
Tela, 190,5 × 260 cm
Cremona, Pinacoteca del Museo Civico «Ala Ponzone», 
inv. 244
Iscrizioni: «aloysius miradorvs/ex centensis inventione/
adulterata 1642»
Provenienza: Cremona, San Lorenzo (deposito della 
Provincia di Cremona)

La tela raffigura il martirio di San Paolo: secondo la tra-
dizione l’apostolo morì decapitato (una pena di morte 
dignitosa, riservata ai cittadini romani) durante la per-
secuzione di Nerone, presso le Aquæ Salviæ, poco a sud 
di Roma, probabilmente nell’anno 67 d.C. Il carnefice 
brandisce la spada sul capo del vecchio santo inginoc-
chiato: lo osservano sulla destra due soldati in armatura 
e, sulla sinistra, due angeli che gli indicano il cielo, pronti 
a porgere all’anima la palma del martirio e la corona di 
rose. L’apertura di paesaggio, umido e autunnale, vede 

il cielo solcato dal rosa delicato delle nubi e da pochi 
uccelli scuri; unico elemento architettonico una chiesa 
dal campanile aguzzo, in basso a sinistra.

L’opera, firmata e datata 1642, è citata per la prima vol-
ta nella guida di Cremona di Antonio Maria Panni (1762, 
p. 125) come parte dell’arredo pittorico della chiesa cre-
monese di San Lorenzo, retta dagli olivetani, appena fuori 
dell’area presbiteriale. Era collocata in origine «nella Nave 
laterale dalla banda del Vangelo presso l’Altare di Santa 
Francesca Romana, che rimane in facciata da canto al 
Presbiterio», al di sopra di un altro dipinto del Miradori, 
di maggiore formato: «un Quadro in lungo, istoriato di 
molte Figure, rappresentante un Monarca in trono, che 
tiene d’avanti un Tripode con entro del fuoco ad uso degli 
Idolatrici Sacrifizi, ed un invitto soldato, che sarà di certo 
un Santo Martire, il quale vi mette dentro coraggiosa-
mente la mano» (ci sono stati vari tentativi per identificare 
il soggetto di questo telero perduto, dal martirio di San 
Barlamo di Antiochia all’improbabile – in quanto non si 
tratta di un tema sacro – episodio di Muzio Scevola da-
vanti a Porsenna). Requisita in seguito alla soppressione 
della chiesa nel 1798 e trasferita presso gli Uffici della Im-
perial Regia Delegazione Provinciale, in Contrada Ripa 
d’Adda, l’attuale via Beltrami (Grasselli 1818, p. 172), 
la tela fu data in deposito al Museo Civico nel 1948.

Il pittore dichiara esplicitamente nell’iscrizione scolpi-
ta sul “cartellone” di roccia in basso a sinistra di essersi 
ispirato a un’invenzione del Guercino. Alfredo Puerari (in 
Mostra di antiche 1948, pp. 73-74, n. 45) espone il dipinto 
nel 1948 nella mostra allestita nelle sale della pinacoteca; 
quindi lo scheda (Puerari 1951, p. 185, n. 253, fig. 216), 
proponendo come prototipo guercinesco il Martirio di 
San Maurelio (Modena, Gallerie Estensi, inv. 204) ese-
guito per la cattedrale di Ferrara nel 1635. Lia Bellingeri 
(2007, pp. 18, 72) identifica correttamente la sua deri-
vazione dal perduto Martirio di San Giacomo Maggiore, 
eseguito da Giovanni Francesco Barbieri nel 1627 per 
San Pietro e Prospero a Reggio Emilia. L’opera, dipinta 
dal Guercino a Piacenza successivamente alla chiusura 
del cantiere degli affreschi della cattedrale, è tradotta in 
incisione l’anno successivo dal centese Giovanni Batti-
sta Pasqualini (fig. 61; si veda in Dipinti “reggiani” 1982, 
pp. 121-123, tav. 55). È possibile che il Genovesino abbia 
conosciuto la tela del Guercino tramite l’incisione, oppure, 
come ha sottolineato la Bellingeri, che sia rimasto affasci-
nato dall’arrivo a Cremona di alcune opere dell’emiliano 
eseguite per la libreria di Sant’Angelo. Entrambe le ipotesi 
sono plausibili, ma non credo inverosimile la conoscenza 
diretta dell’originale nella vicina Reggio da parte del Mi-
radori, fortemente attratto dalla pittura emiliana durante 
il soggiorno farnesiano, prima del passaggio a Cremona. 

Rispetto al modello guercinesco il Genovesino imposta 
la composizione in orizzontale ed elimina le architetture 
sullo sfondo, il secondo martire, Giosia, e le due figure 
che assistono all’esecuzione da una balconata. Spoglia poi 

della camicia e del corsetto il carnefice, e conferisce al suo 
volto una caratterizzazione quasi grottesca, congestiona-
ta dallo sforzo di sferrare il fendente. Il volto e il corpo 
del vecchio santo, segnati dalle rughe e dalla sofferenza, 
saranno poi recuperati per la costruzione della figura del 
San Girolamo nello studio, licenziato nel 1646 per la chiesa 
di San Martino a Treviglio (cat. 26). La stesura pittori-
ca e l’enfasi data ai panneggi che avvolgono l’apostolo 
e il carnefice è dovuta, secondo Mina Gregori (1997 p. 
98), all’influsso delle tendenze accademiche del classici-
smo emiliano e all’insistito grafismo derivato dalle stampe 
d’oltralpe. Vanno poi citate, come aveva fatto il professor 
Puerari nel 1951, altre suggestive notazioni – secondo 
un dettato longhianissimo – tratte dalla recente tesi della 
studiosa sul «maldestro franare, in cesura, della rupe, sul-
la valle densa di vapori», o la «veduta grigia dove l’uggia 
lombarda rabbrividisce a un tempo cogli alberi contorti».

Mario Marubbi (in La Pinacoteca 2007, p. 183, n. 
181), infine, ipotizza – a mio avviso in maniera ingiu-
stificata e da ripensare piuttosto in dipendenza dalle vi-
cende conservative del dipinto – un’ampia partecipazio-
ne della bottega a causa della stesura del colore in cam-
piture ampie e prive di profondità, non all’altezza degli 
standard qualitativi del Miradori, che avrebbe eseguito 
la sola figura dell’apostolo (e probabilmente il corpo del 

carnefice), a suo avviso a causa delle numerose commis-
sioni ottenute all’inizio degli anni Quaranta. 

Adam Ferrari
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23.
Presentazione della Vergine al tempio

Tela, 310 × 180 cm
Cremona, Santi Marcellino e Pietro

Restaurata da Ernesto Piroli nel 1968-1969 (F. Voltini, 
in Itinerari 1975, p. 86), la tela è stata sottoposta in oc-
casione della mostra a un nuovo, provvidenziale inter-
vento conservativo. Le problematiche condizioni erano 
già registrate nel XVIII secolo da Antonio Maria Panni 
(1762, p. 94), il quale riferiva che l’opera «avendo as-
sai patito, e tuttora patendo, richiede d’essere tenuta in 
conto».

La tela è collocata sulla parete sinistra della cappella 
dedicata alla Vergine, che forma il transetto sinistro della 
chiesa eretta dai gesuiti, da anni non officiata. Saliti i 
gradini del tempio, Maria bambina si inginocchia da-
vanti al sommo sacerdote che le è andato incontro per 
accoglierla e benedirla. Un angioletto affiancato da due 
cherubini lascia cadere delle roselline sulla scena, men-
tre in primo piano, a destra, compaiono due uomini: 
uno di profilo, in rosso con turbante, e un altro di spalle, 
avvolto in un ampio mantello giallo ocra. A sinistra, in-
vece, incede una donna con l’abito damascato, che tiene 
in testa una cesta di vimini coperta da un panno ver-
de. Sullo sfondo spiccano il timpano e la cupola di una 
chiesa che richiama quella romana del Gesù. 

Quando i gesuiti cremonesi commissionano la tela, 
l’edificio, terminato nel 1620, è ancora in buona parte 
da decorare (Merula 1627, pp. 146-148; Bonometti 
1991, pp. 16-18). In particolare, alla metà del secolo, 
l’altare della Beata Vergine appariva, secondo quanto 
afferma Giuseppe Bresciani (ms. Bresciani 4, c. 283), 
assai diverso dall’attuale: ospitava un’ancona con al cen-
tro una statua della Madonna con il Bambino, attorniata 
da «quindici quadri di pittura contenenti la vita di No-
stra Signora». Gli episodi più importanti della vita della 
Vergine erano quindi già illustrati dai Misteri del Rosa-
rio: ne consegue che la scelta di collocare nella cappella 
una tela con la Presentazione della Vergine al tempio deve 
aver avuto un fine diverso dal semplice completamento 
del ciclo mariano.

Per i gesuiti l’episodio narrato dai vangeli apocrifi 
(Protovangelo di Giacomo, VII-VIII; Pseudo-Matteo, IV), 
ovvero la scelta di Gioachino e Anna di offrire la propria 
figlia di tre anni al tempio di Gerusalemme, affinché 
si prepari a essere lo strumento divino per la salvezza 
umana, costituisce un esempio autorevolissimo da addi-
tare ai giovani e alle famiglie a cui la Compagnia rivolge 
il proprio apostolato attraverso l’azione formativa nei 
collegi dell’ordine, tra i quali quello annesso alla chie-
sa cremonese. L’ipotesi che proprio il valore parenetico 
dell’episodio abbia indotto la committenza a richiederlo 
al Genovesino può essere corroborata dal confronto con 

il quadro a fronte, sulla parete di destra della cappella, 
affidato a Pietro Martire Neri e di analoghe dimensioni. 
La tela, firmata e datata dal cremonese 1643 (Bono-
metti 1991, p. 65; la terza cifra è più intuibile che leggi-
bile) raffigura San Luigi Gonzaga rinuncia al marchesato. 
Alla presenza della Vergine con il Bambino, un angelo 
presenta al santo una bilancia: su un piatto è il globo 
terrestre, mentre sull’altro, quello che il giovane in abito 
di novizio indica, pesano (ma lo stato di conservazione 
impedisce un’agevole lettura) una corona e una spada. 
Il collegamento tra le due opere è chiaro se si tiene con-
to che, come la Vergine bambina educata nel tempio, 
il giovane Luigi, vestendo l’abito gesuita e scegliendo 
i simboli della Fede, rinuncia a ogni bene terreno – ai 
suoi piedi, vicino al giglio, c’è la corona marchionale ri-
fiutata – per dedicarsi esclusivamente al servizio di Dio 
e della Chiesa. La dedizione mariana è simbolo della 
vocazione sacerdotale e in questa circostanza San Luigi, 
imitando la Vergine, è scelto quale modello imprescindi-
bile per i collegiali nel servizio alla Chiesa. Le due tele, 
quindi, formano un pendant, il cui significato ne motiva 
la presenza nella cappella dedicata alla Vergine: questa, 
secondo l’Aglio (1794, p. 65), era di patronato della 
Congregazione delle Scuole inferiori.

La prima citazione, con il corretto riferimento al Mi-
radori e accenti di apprezzamento, risale al Panni (1764, 
pp. 93-94), seguito da Francesco Bartoli (1777, p. 154), 
dall’Aglio (1794, pp.63-64) e dal Grasselli (1818, p. 
136). La tela è poi praticamente ignorata dalle fonti sino 
alla riscoperta novecentesca del pittore da parte di Mina 
Gregori (1954, p. 28). Neppure in seguito, tuttavia, gli 
studi hanno dedicato particolare attenzione al dipinto, 
oggetto di una lettura meno affrettata solo da parte di 
Franco Voltini (in Itinerari 1975, p. 86), che coglie nelle 
figure in primo piano rimandi a Francisco de Zurbarán. 
Si ricordano poi Pietro Bonometti (1991, pp. 63, 65) e, 
più recentemente, Michele Tavola (2004, pp. 114-115, 
n. 17) e l’anonimo schedatore in Di musica (2009, p. 56, 
tav. 5). Mancano invece, a tutt’oggi, riscontri documen-
tari che consentano di datare la pala con certezza: per la 
Gregori (1954, p. 28, nota 6) si tratta di una creazione 
tarda; mentre Marco Tanzi (1989, p. 92; 2015, pp. 181-
182) preferisce anticiparla «sulla metà degli anni qua-
ranta», rilevando le analogie con due opere datate 1643: 
la Circoncisione già nella collezione Bizzi a Piacenza 
(fig. 23) e il Martirio di San Lorenzo (fig. 10) di un’altra 
raccolta piacentina (si veda Arisi 1989, pp. 48, 50, 55). 
Lia Bellingeri (2007, p. 19) fa propria l’ipotesi e indivi-
dua «affinità di concezione e di linguaggio» anche con il 
Supplizio di San Giovanni Damasceno (fig. 24) già Borg 
de Balzan e con il Miracolo del Beato Bernardo Tolomei 
ora a Soresina (cat. 40), tutte opere «da scalare intorno e 
oltre la metà del [quinto] decennio».

La presenza dell’identico personaggio di spalle, avvol-
to in un mantello che cade sin quasi alle caviglie, la cui foto durante il restauro
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falda forma sul lato sinistro tre ampie pieghe tubolari, 
accomuna la pala cremonese alla Circoncisione Bizzi e 
al Martirio di San Lorenzo. L’enigmatico protagonista 
compare anche nella Processione nell’altare di San Rocco 
in cattedrale a Cremona (concluso nel 1646; cat. 25), 
mentre assiste alla scena insieme a un altro personaggio 
che assomiglia, a sua volta, all’olivetano sulla destra del 
Miracolo di Soresina. Sembrerebbe tratto da un modello 
inciso ancora da identificare, che si può vedere ripreso 
anche, con varianti, nella Predica del Battista di Galeaz-
zo Ghidoni del 1598 nella Pinacoteca di Cremona (inv. 
229). L’utilizzo insistito di questa immagine in opere 
datate intorno alla metà degli anni Quaranta suggeri-
sce che anche la Presentazione appartenga allo stesso 
momento. Ulteriori indizi, per quanto esterni, possono 

confortare la proposta: il San Luigi Gonzaga del Neri 
che fronteggia il dipinto nella cappella dovrebbe essere 
del 1643, mentre l’anonima Adorazione dei pastori che 
sovrasta la tela del Genovesino reca sul retro la data 
1647 (Bonometti 1991, p. 65). 

La presenza sull’altare della Beata Vergine di due ta-
vole del Genovesino raffiguranti il Martirio e la Gloria di 
Sant’Orsola (catt. 47, 48), datate 1652, ha probabilmen-
te fuorviato la Gregori verso una datazione tarda della 
pala. Le tavole infatti sono da collegare all’allestimento, 
nel maggio del 1653, di un apparato effimero per il pre-
sbiterio della chiesa, e sono state inserite nell’ancona, 
completata nel 1691 (Bonometti 1999, p. 56), a date 
successive alla loro esecuzione. Come sottolineano Bo-
nometti (1991, p. 63) e Tavola (2004, p. 115), la Pre-
sentazione del Genovesino dipende dalla tela con il me-
desimo soggetto già sull’altare di patronato della «scuola 
inferiore» nella chiesa dei Gesuiti di Mantova dedicata 
alla Santissima Trinità, generalmente attribuita a Dome-
nico Fetti verso il 1615-1616 (ora in Palazzo Ducale, 
inv. 7029; si veda Safarik 1990, pp. 160-161; mentre 
L’Occaso 2011, pp. 325-326, prospetta la possibili-
tà che l’opera spetti a Pietro Martire Neri). Il ripetersi 
dell’iconografia nelle committenze dell’ordine conferma 
che si trattava di un tema sviluppato programmatica-
mente in ambito gesuitico per la formazione dei quadri 
più giovani della Compagnia. 

Giambattista Ceruti

La tela è stata restaurata in occasione della mostra da Laura 
Allegri, Alberta Carena e Anna Spelta.
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Fig. 62. Luigi Miradori detto il Genovesino, Presentazione 
della Vergine al tempio (particolare), Cremona, Santi 
Marcellino e Pietro (cat. 23).

24.
Sacrificio di Isacco 

Tela, 110 × 129 cm
New York, collezione Stanley Moss
Provenienza: Cremona, don Álvaro de Quiñones (?)

Il dipinto rappresenta, come nel caso del quadro Col-
naghi (cat. 3) il Sacrificio di Isacco secondo il raccon-
to biblico della Genesi (22,1-18). La tela è passata da 
un’asta viennese di Dorotheum il 18 aprile 2012, lotto 
719, come «attribuito a» Luigi Miradori: la sua auto-
grafia però è indubitabile, come ha proposto oralmente 
per primo Francesco Frangi, una volta contestualizzata 
l’opera nel percorso del pittore. Essa rappresenta anzi 
un’acquisizione estremamente importante al suo cata-
logo grazie alla rappresentazione scabra ed essenziale 
dell’episodio, concentrato nella muta triangolazione di 
sguardi tra il vecchio patriarca e l’angelo, che rivolge a 
Isacco la sua compassione premurosa.

Nell’inventario redatto post mortem dei beni del gover-
natore e castellano di Cremona è ricordato un dipinto 
con il «Sacrificio di Isach»; di tale soggetto si conoscono 
ben tre versioni eseguite dal Miradori: oltre alla tela in 
esame c’è quella Colnaghi, che pure si espone in que-
sta circostanza e quell’altra custodita al Figge Art Mu-
seum di Davenport, Iowa (inv. 1925.2; fig. 56; si vedano 
Tableaux 2016, pp. 12-15, 118-119, n. 3; M. Tanzi, in 
La collezione Lemme 2016, pp. 109-110). Non abbiamo 
altre indicazioni, tuttavia, che stabiliscano con adeguati 
margini di garanzia quale di queste redazioni possa es-
sere appartenuta a don Álvaro de Quiñones. Sono tre 
opere fortemente differenziate, ognuna eseguita con ca-
ratteristiche peculiari sia per quanto riguarda l’impianto 
compositivo che per i dati dello stile.

I sopralluoghi presso il laboratorio cremonese di Lau-
ra Allegri, che sta restaurando la Presentazione della Ver-
gine al tempio di San Marcellino (cat. 23) sono stati di 
grande aiuto per comprendere quanto il dipinto Moss si 

avvicini alla grande e spesso trascurata pala gesuita. Se 
il Sacrificio di Isacco Colnaghi e quello Figge, pur nelle 
differenze d’impaginazione dell’episodio, si dimostrano 
cronologicamente – e stilisticamente – piuttosto vicini, in 
un momento che si intreccia con il soggiorno farnesiano 
del pittore (la figura di Isacco nella tela londinese, che il 
pittore riutilizza in controparte anche nell’opera in esa-
me, dipende da quella del San Sebastiano curato da Irene, 
una pala incompiuta di Bartolomeo Schedoni per i cap-
puccini di Fontevivo, presso Parma), quello Moss risulta 
invece sganciato da questa fase per un più diretto avvici-
namento ai dipinti del momento cremonese. Con la pala 
di San Marcellino condivide le fisionomie dei personag-
gi: sia quella arcigna e caricata di Abramo e del gran sa-
cerdote che quella intensamente compunta dell’angelo 
e della Vergine bambina, entrambi con un incarnato 
smorto quasi innaturale per la dominante dei grigi. Nelle 
oggettive difficoltà che accompagnano ogni volta la defi-
nizione della cronologia delle opere non datate del Mira-
dori, sarebbe basilare conoscere l’anno preciso della Pre-
sentazione della Vergine, un capolavoro che non dovrebbe 
allontanarsi troppo, come bene argomenta in catalogo 
Giambattista Ceruti, dal primo momento cremonese del 
pittore e in particolare dal 1643, come sembrerebbero 
testimoniare anche le analogie stilistiche con la Madonna 
del Carmine con i Santi Maria Maddalena, Margherita, 
Filippo e Giacomo di Castelleone, datata 1640 (cat. 12). Il 
tentativo di semplificazione della composizione del Sa-
crificio di Isacco rispetto alla costruzione più articolata 
delle altre due redazioni, nelle quali i protagonisti sono 
quasi compressi nello spazio della tela, sembra andare 
nella stessa direzione della pala di Castelleone. Anche la 
tavolozza non è la stessa delle versioni Colnaghi e Figge, 
nelle quali è stata sottolineata la «miscela sapiente tra ros-
si brillanti e preziosi, bianchi che accecano, il giallo ocra 
carico e vero della manica e la realtà tangibile dei ciocchi 
di legna grigio scuro e marrone; tra sfondi indistinti di 
cieli, più o meno brunastri o rossastri». In questa reda-
zione Genovesino ha volutamente giocato su una più ac-
centuata ricerca di atmosfericità, dove “l’aria” ha un suo 
ruolo per dare respiro alle figure, che si stagliano contro 
un cielo grigio che comincia a riempirsi delle tipiche nu-
vole rosa, e per far vibrare le trasparenze del bellissimo 
velo. È un cromatismo molto raffinato e più abbassato 
nei toni, come se il pittore volesse spingersi quasi ai con-
fini del monocromo, dove si fa più controllato nell’acco-
stare una gamma variegatissima di rosa, arancio, rosso, 
marrone e grigio, come per sfruttare tutte le sfumature 
e le possibilità di fusione consapevole di questi colori; 
ai quali per contrasto sapiente accosta le consuete ac-
censioni dei bianchi, verso una resa più intellettualistica 
dell’episodio, di astrazione quasi metafisica. 

Beatrice Tanzi
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25.
Storie di San Rocco

1645-1646

lato sinistro:
Nascita di San Rocco
Tela, 62 × 42 cm circa 
Distribuzione dei beni ai poveri
Tela, 62 × 42 cm circa
San Rocco ottiene la cessazione della peste
Tela, 62 × 42 cm circa

lato destro:
Segnatura del cardinale 
Tela, 62 × 42 cm circa
San Rocco visitato dalle fiere nel deserto
Tela, 62 × 42 cm circa
Annuncio della morte in carcere
Tela, 62 × 42 cm circa

zona superiore:
Guarigione degli appestati
Tela, 110 × 60 cm circa
Processione con la statua di San Rocco
Tela, 65 × 100 cm circa
San Rocco risana gli animali
Tela, 110 × 60 cm circa

Cremona, cattedrale (opera in loco)

Quando il Genovesino si cimenta nel suo unico impe-
gno per la cattedrale di Cremona, la decorazione pit-
torica dell’altare di San Rocco su commissione dell’o-
monima confraternita, è ormai un artista affermato, 
apprezzato da ordini religiosi e committenza privata 
(Gregori 1950, p. 19; Gregori 1954, p. 28; M. Gre-
gori, in Il Seicento lombardo 1973, pp. 67-69; Rodella 
1990, pp. 45-53; Bellingeri 2007, p. 22; Ascagni, Rizzi 
2009, pp. 169-173; Di musica 2009, pp. 60-63). In man-
canza di documentazione, la cronologia dell’intervento 
oscilla tra 1643-1645 (L. Bandera, in Arte lignaria 2000, 
p. 70) e 1645-1646; quest’ultima è più accreditata per-
ché l’altare viene portato a termine entro il 1646, come 
suggerisce l’iscrizione «confratrum sumptu. mdcxxxx-
vi» sulla targa che sovrasta la nicchia centrale con la 
statua di San Rocco, mentre le tele sarebbero successive 
al 1644, anno in cui un incendio avrebbe rovinato l’an-
cona originale (Bellingeri 2007, p. 22). Nello stesso 
1646 l’artista si confronta di nuovo con l’iconografia 
rocchiana nella Madonna con il Bambino e San Giuseppe 
tra i Santi Apollonia, Carlo, Rocco e Sebastiano (fig. 25)
di Castello Cabiaglio in provincia di Varese (Bellingeri 
2007, tav. 11).

L’altare unisce sapientemente pittura e scultura, in un 
raffinato rimando di significati legati alla devozione del 
santo titolare, tra i più venerati contro la peste, il cui cul-
to ha conosciuto un rilancio decisivo dopo l’epidemia 
del 1630; in tal senso, la commissione al Genovesino è 
stata anche letta come una sorta di ex voto formulato dai 
confratelli durante la peste manzoniana (Bonometti 

Fig. 63. Maestro del San Rocco di Cremona, San Rocco e il cane, Cremona, cattedrale.
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1988, p. 29; Rodella 1990, p. 45; Ascagni, Rizzi 2009, 
p. 172). Sulla mensa settecentesca in marmo policromo 
si imposta un elegante loggiato classicheggiante recan-
te motivi decorativi tipici del manierismo locale. Nella 
nicchia centrale spicca la statua cinquecentesca di San 
Rocco di autore ignoto, mentre in quelle laterali si trova-
no le effigi dorate, contemporanee ai dipinti e di minori 
dimensioni, di San Francesco e San Bernardino, forse in 
riferimento alla tradizione che vuole Rocco affiliato al 
terz’ordine francescano; l’immancabile San Sebastiano è 
collocato invece nella zona superiore, al centro del tim-
pano spezzato.

Le Storie di San Rocco sono il degno corollario di una 
lunga e laboriosa campagna di lavori che ha interessato 
l’altare dal momento della sua fondazione nel transetto 
nord alla fine del Cinquecento, quando, a seguito di una 
supplica inoltrata nel 1569 da Giovan Battista Maino 
al fabbricere Bernardino Crotti (AFC, 8, fasc. 7), viene 
spostato all’interno della cattedrale il precedente altare 
dedicato al santo che almeno dal 1460 (1455 secondo 
Carlo Bonetti 1918, p. 32) si trovava all’esterno «in loco 
zavatarie maioris ecclesie» (Artisti 2013, p. 138, n. 367; 
ASDCr, Visita Bottigella, c. 159), ossia nell’area del Cam-
posanto a ridosso del Battistero. 

Il ciclo pittorico è stato riportato all’attenzione della cri-
tica con la riscoperta del Miradori da parte Mina Grego-

ri (1950, p. 19; 1954, pp. 7-11; M. Gregori, in Il Seicento 
lombardo 1973, pp. 68-69, figg. 202-210) ed è compo-
sto da dieci tele, quattro mistilinee nella parte superiore 
racchiuse in cornici modanate in cui vengono celebrate 
le facoltà taumaturgiche del santo (San Rocco con il cane, 
Guarigione degli appestati, Processione con la statua di San 
Rocco, San Rocco risana gli animali) e sei rettangolari di 
minori dimensioni nella parte inferiore a delimitare verti-
calmente i lati esterni dell’ancona, con gli episodi cardine 
dell’agiografia (Nascita di San Rocco, Distribuzione dei beni 
ai poveri, San Rocco ottiene la cessazione della peste, Segna-
tura del cardinale, San Rocco visitato dalle fiere nel deserto, 
Annuncio della morte in carcere). Di queste, solo la grande 
tela San Rocco e il cane (180 × 250 cm; fig. 63), al vertice 
della parete, è stata correttamente ricondotta a un colla-
boratore (Gregori 1954, p. 28; M. Gregori, in Il Seicento 
lombardo 1973, p. 69); l’ipotesi è stata messa in discus-
sione da G. Rodella (in San Rocco 2000, pp. 122, fig. 17, 
184), nonostante i restauri della ditta Marchetti e Fonta-
nini di Brescia tra la fine degli anni Ottanta e il decennio 
successivo abbiano chiarito la diversità di mano. Marco 
Tanzi (2001, p. 456, nota 17, figg. 6-7) ha battezzato il 
collaboratore “Maestro del San Rocco di Cremona” attri-
buendogli una teletta in collezione privata con San Gio-
vanni di Dio e (comunicazione orale) una Visione mistica 
della Croce nella Pinacoteca di Varallo (inv. 3452-2015). 
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degli eventi è condensata nella metà inferiore dei dipinti, 
mentre quella superiore è destinata agli scorci paesag-
gistici, spesso solamente accennati, o a giochi di quinte 
architettoniche alla Viviano Codazzi (Gregori 1954, 
pp. 17, 26; M. Gregori, in Il Seicento lombardo 1973, 
p. 69). In tal senso, le Storie di San Rocco trovano un 
diretto corrispettivo nelle tele di poco precedenti con la 
Nascita e la Morte di San Carlo Borromeo del Seminario 
Vescovile di Cremona, ponendosi altresì in dialogo gli 
Evangelisti della pinacoteca (catt. 15-18). Solo un episo-
dio è ambientato in un rigoglioso e impervio paesaggio, 
nitido e ben definito: il San Rocco risana gli animali della 
zona superiore, come un approfondimento dell’enigma-
tico San Rocco visitato dalle fiere nel deserto poco sotto, 
presenta peculiarità tali nell’ambito del ciclo da sugge-
rire che si sia trattato di un momento di particolare li-
bertà creativa del pittore. Assegnato dal Puerari (1971, 
p. 176) a un seguace, è stato giustamente ricondotto alla 
mano del Genovesino da M. Gregori (in Il Seicento lom-
bardo 1973, p. 69). 

I registri espressivi sono alternati in base alle esigenze 
narrative: al tono domestico della Nascita di San Rocco 
segue, per esempio, una scena solenne come la Distri-
buzione dei beni ai poveri, nella quale il ventenne orfano 
Rocco, come una sorta di alter Franciscus, decide di pri-
varsi di tutti i suoi averi prima di partire per l’Italia. Il 
Miradori sembra qui indulgere a ricordi manieristici nei 
nudi michelangioleschi in primo piano (non va dimenti-
cato che tra le cose rimaste nella casa del pittore alla sua 
morte c’era anche una «carta grande del Buonarota»), 
così poco credibili nel ruolo di mendicanti gettati a terra 
o su un carretto malmesso e cigolante, che torneran-

Le Storie di San Rocco sono connesse in un unico per-
corso di lettura, che comincia nella parte inferiore, verti-
calmente da sinistra verso destra, per concludersi in quel-
la superiore. Gestendo al meglio lo spazio e insistendo 
con marcati effetti luministici, il tema sacro è riletto in 
chiave esplicitamente teatrale, quasi da sacra rappresen-
tazione, scongiurando in questo modo lo spettro della 
ripetitività: seppur inquadrate in un serrato schema epi-
sodico, le scene sono sempre variate, di immediata com-
prensione e di grande impatto emotivo. Nella parte bassa 
sono gli episodi più intimi ed evocativi, in particolare San 
Rocco ottiene la cessazione della peste, San Rocco visitato 
dalle fiere nel deserto e l’Annuncio della morte in carcere. 
Come in una sorta di monologo, il santo e i comprimari 
emergono in un cono di luce avvolti da una suggestiva 
penombra. Le pennellate pastose e il sapiente dosaggio di 
luci e ombre concentrano l’attenzione sui dettagli, mentre 
accese e vibranti note di rosso intenso, che nella porpora 
della Segnatura del cardinale raggiungono il culmine della 
pienezza cromatica, creano perni visivi all’interno di una 
tavolozza molto controllata, conducendo lo spettatore nel 
cuore del racconto.

Se dal punto di vista narrativo i toni aulici si fondo-
no abilmente con quelli popolari e picareschi – si ve-
dano l’allattamento al seno del santo nella Nascita di 
San Rocco, libera rivisitazione della Nascita della Vergi-
ne della Pinacoteca (cat. 21), o il losco figuro che nella 
Distribuzione dei beni ai poveri si allontana furtivo con 
un violino sottobraccio – dal punto di vista compositivo 
il Miradori resta fedele a un’impostazione a lui molto 
cara, funzionale a conferire ritmo e uniformità a un ci-
clo dalla disposizione spaziale complessa: la descrizione 
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no nella sovrastante Guarigione degli appestati ma anche 
negli operai del Miracolo del Beato Bernardo Tolomei, ora 
a Soresina (cat. 40), o nel San Girolamo nel deserto di 
Vercelli (cat. 50). 

Le Storie di San Rocco offrono a Genovesino l’occa-
sione per rielaborare il suo ricco bagaglio tipologico e 
compositivo, in un raffinato gioco di citazioni e autoci-
tazioni; ciò non significa che non emergano momenti di 
assoluta novità, iconografica e narrativa, testimonianze 
tangibili di grande vivacità creativa. San Rocco ottiene la 
cessazione della peste celebra la scoperta del dono tauma-
turgico e la potenza d’intercessione presso il Padre. Tra 
corpi privati della vita e della dignità, sovrastato da un 
cielo tempestoso il santo pellegrino si erge a perno della 
composizione, mediatore tra la grazia divina e le disgra-
zie terrene. Allargando le braccia in un gesto di supplica 
Rocco fa desistere l’angelo Michele dal proseguire col 
flagello, inducendolo a riporre la spada della pestilenza 
nel fodero. Il Miradori dimostra in questo episodio, non 
presente nelle agiografie, di essere aggiornato sui più 
recenti sviluppi iconografici di matrice postridentina re-
lativi al tema della peste associato al culto dei santi inter-
cessori, giunti in Lombardia a inizio Seicento attraverso 
il filtro romano e mirabilmente riassunti dal Morazzone 
nella pala di Borgomanero, datata 1612, nella quale è 
presentato il medesimo episodio (Stoppa 2003, pp. 218-
220, n. 40, tav. 41).

Nei tre dipinti della parte superiore le maggiori di-
mensioni consentono un respiro narrativo più disteso, 
la cromia si fa nitida e descrittiva mentre ampio spazio 
è lasciato all’indagine del dato quotidiano, che si insinua 
ovunque, facendo emergere la personalità e le tendenze 
espressive dell’autore. Oltre al già citato San Rocco ri-
sana gli animali, colpisce l’ambientazione del lazzaretto 
nella Guarigione degli appestati: la scena è infatti ripresa 
dall’interno di un grande edificio, con cupola, transet-
to e baldacchino con drappo rosso a svelare una statua 
della Madonna con il Bambino in capo all’ampia navata, 
occupata da giacigli di fortuna e malati che chiedono l’a-
iuto del santo. L’emotività e la gestualità sono eloquenti 
nella disperazione della madre di spalle in primo piano, 
avvolta in un vestito rosso sangue, che piange il figlio-
letto morto ai suoi piedi. Rispetto ai dipinti che, nella 
parte inferiore, affrontano un tema simile – la Distribu-
zione dei beni ai poveri e San Rocco ottiene la cessazione 
della peste – il Genovesino abbraccia qui la pittura di 
genere inserendo figure di popolani a smorzare il tema 
del dolore, come l’inserviente con il vassoio che entra in 
scena sulla destra da una porta sbrecciata, o la donna 
che assiste al miracolo dalla balconata, personaggio che 
sembra preludere all’Ultima cena già in San Francesco 
(cat. 37), con una quinta architettonica molto simile. La 
Processione con la statua di San Rocco (Gregori 1950, 
p. 19) conclude la serie di tele miradoriane. La scena 
potrebbe alludere a una delle processioni organizzate 

dopo la morte del santo secondo la descrizione fornita 
dalle principali agiografie, oppure, più semplicemente, 
a una delle tante celebrazioni che si tenevano ogni 16 
agosto, anniversario della morte di Rocco, o in tempo 
di peste. Qualunque sia l’episodio, il pittore ne offre una 
lettura in chiave contemporanea: quella rappresentata è 
infatti una processione postridentina, come tante se ne 
potevano vedere a Cremona in quel tempo, nella quale il 
santo costituisce il fulcro della cerimonia e la città intera 
è rappresentata in un corteo ordinato e suddiviso per 
classi. Pur essendo saldamente incardinato in un’ariosa 
architettura in controluce, che con le tre grandi aperture 
richiama la Veduta fantastica del porto di Genova con la 
caduta di Icaro (fig. 30; Bellingeri 2007, p. 10), il dipin-
to trova un suo ritmo nel lento incedere del corteo – al 
cui passo altalenante dettato dalla musica si piegano il 
baldacchino e la statua – che si snoda sinuoso fino all’in-
gresso dell’imponente chiesa sullo sfondo. Dalle visite 
pastorali sappiamo che i membri della Societas Sancti 
Rochi, eretta nel 1606 in cattedrale dal vescovo Specia-
no, vestivano «habitum telae coloris albi cum imagine 
S[anc]ti Rochi in pectore, et cum pileo albo, et capucio» 
(ASDCr, Visita Campori, c. 375), descrizione che sem-
bra corrispondere all’abbigliamento dei partecipanti in 
testa alla processione. Fra i tanti convenuti spiccano due 
uomini avvolti in una veste bianca sulla destra, forse fra-
ti, uno dei quali, rappresentato anche in altri dipinti con 
grande realismo fisiognomico, aggancia il nostro sguar-
do invitandoci a vivere in prima persona l’evento. È di 
certo questo l’episodio più calato nella realtà, il cui sog-
getto si pone in stretto dialogo con il Miracolo della mula 
di Soresina (cat. 27). 

Simona Paglioli
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Fig. 64. Jusepe de Ribera, San Girolamo, 1621, acquaforte, 
puntasecca e bulino. 

26.
San Girolamo nello studio

1646
Tela, 224 × 189 cm
Treviglio (Bergamo), Basilica di San Martino 
e Santa Maria Assunta
Iscrizioni: «Iacubus Serrae I.U.D. Eques Caesareus 
Cappellaniae Domini Hieronimi Patronus»; «1646», in 
basso a destra

Il dipinto è stato restaurato nel 1994 dallo studio Sesti Fa-
gnani di Bergamo (Furia 1996, p. 40). Con la parte infe-
riore del corpo avvolta in un ampio mantello rosso, San Gi-
rolamo è raffigurato in presenza di tutti gli attributi che lo 
qualificano: in basso a sinistra il leone accovacciato, mentre 
sullo scrittoio è visibile il teschio che, insieme al Croce-
fisso affisso più in alto, allude alle pratiche meditative del 
santo. Altri sono tuttavia gli elementi che maggiormente 
caratterizzano la tela da un punto di vista iconografico, da 
riconoscere nel ridondante ammassarsi di libri sullo scrit-
toio e sugli scaffali – per sottolineare l’attività di Girolamo 

nel campo dell’esegesi e della traduzione dei testi sacri – e 
nella non meno significativa incursione dell’angelo in volo, 
in atto di suonare due trombe. Il dettaglio fa riferimen-
to al tema dell’annuncio al santo, tramite una tromba, del 
giorno del Giudizio universale: un episodio da leggere in 
connessione con le riflessioni di Girolamo sui contenuti 
del Libro del profeta Amos (Brown 1992, p. 373). 

Attualmente collocato nel deambulatorio della basilica 
trevigliese, il dipinto proviene dalla cappella dei Santi An-
tonio e Girolamo, dalla quale fu rimosso alla metà del 
XVIII secolo in occasione di una vasta opera di riquali-
ficazione dell’edificio, che comportò anche la distruzione 
del sacello, situato a sinistra del presbiterio. Come si ap-
prende dall’iscrizione leggibile sul plinto in basso a de-
stra, il committente è Giacomo Serra, avvocato trevigliese 
scomparso nel 1665, di cui sono accertati i rapporti con 
Federico Borromeo nel 1619 (De Pascale 1987, p. 164, 
note 156 e 157). Serra era titolare della cappella dei Santi 
Antonio e Girolamo, per la quale sono documentati la-
vori di ristrutturazione tra il 1640 e il 1645 (De Pascale 
1987, p. 142), giusto a ridosso della data 1646 leggibi-
le sul dipinto. La convocazione del Miradori a Treviglio 
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Fig. 65. Jusepe de Ribera, San Girolamo, acquaforte e bulino.

può forse trovare una spiegazione nelle relazioni con Cre-
mona del podestà spagnolo della cittadina, don Rodri-
go Reyero de Penarojas (in carica tra il 1640 e il 1642), 
anch’egli coinvolto, come ha fatto notare Lia Bellingeri 
(2007, p. 23), nel rinnovamento della medesima cappella. 

Dopo essere stato attribuito al fantomatico Andrea 
Montalto (presunto padre dei pittori trevigliesi Giovan-
ni Stefano e Giuseppe Montalto) dal canonico Giuseppe 
Rossi (1920, p. 1), il dipinto venne citato da Mina Gre-
gori (1954, p. 29) nell’elenco di opere del Miradori inse-
rito a corredo del suo articolo di apertura sul pittore. La 
brillante intuizione rimase però lettera morta per diverso 
tempo, tanto che per oltre trent’anni l’opera continuò a 
essere pubblicata con il riferimento ai Montalto. La legit-
timità dell’assegnazione al Genovesino sarà finalmente 
argomentata da Enrico De Pascale (1987, p. 142), cui 
si deve anche la restituzione del contesto di committenza 
della pala. Tale indicazione attributiva è concordemente 
ribadita negli studi successivi, all’interno dei quali merita 
di essere segnalata in particolare l’indicazione di Marco 
Tanzi (2001, p. 456, nota 15), che rileva le corrispon-
denze tra l’invenzione compositiva della tela e le inci-

sioni di analogo soggetto realizzate nel corso degli anni 
Venti del Seicento da Jusepe de Ribera (Brown 1992, 
pp. 373-374, nn. 3.4, 3.5; si vedano anche figg. 64, 65). 
Delle due acqueforti riberesche soprattutto la più tarda, 
caratterizzata dalla presenza vistosa dell’angelo, sembra 
effettivamente essere un’importante fonte di ispirazione 
per il Genovesino, che si ricorda della stessa figura anche 
nel San Girolamo nel deserto di Vercelli (cat. 50).

Al di là del riferimento ideativo a questi modelli, va 
in ogni caso sottolineato come, anche da un punto vista 
strettamente stilistico, la pala di Treviglio denoti una for-
te sintonia con le esperienze del caravaggismo maturo. 
In particolare proprio quello di ascendenza riberesca, 
facilmente apprezzabile nell’inteso realismo della figura 
ossuta di San Girolamo e della natura morta di libri al 
suo fianco, oltre che nei vibranti contrasti chiaroscurali 
della scena. Prerogativa esclusiva di Genovesino è, per 
contro, l’arricciarsi capriccioso in primo piano delle pie-
ghe del manto del protagonista. 

Daniel Merico, Camilla Salghetti 
(con la collaborazione di Camilla Sartori)



126 127

come la mula avrebbe riconosciuto e venerato il sacra-
mento. Nel dipinto, all’imperturbabilità di Sant’Antonio 
che esce dal portale impugnando l’ostensorio, scortato 
da due chierici che reggono il prescritto baldacchino, si 
contrappone l’animazione degli astanti presi da stupore 
al vedere inginocchiarsi l’umile animale, dimentico della 
biada. La scelta del tema rientrava in un programma che 
metteva al centro l’efficacia e l’immediatezza della co-
municazione religiosa, da far risalire allo stesso commit-
tente francescano, padre Balconi, e che Genovesino fa 
suo, ponendo l’accento sull’attualità dell’evento e calan-
dolo in una dimensione di racconto, dai risvolti roman-
zeschi. Lo notava già Mina Gregori (1954, p. 29; M. 
Gregori, in Il Seicento lombardo 1973, p. 69, n. 186) nel 
segnalare per prima l’opera finita a Soresina alla fine del 
XVIII secolo. Le circostanze del trasferimento non sono 
chiarissime ma si possono ricostruire. Sappiamo infatti 
che alla soppressione del convento cremonese (1776), la 
chiesa passò all’Ospedale e le opere vennero incamerate 
dal Comune, che in parte le trattenne e in parte le cedet-
te. Il nobile Giovan Pietro Barbò acquistò per Soresina 
quattro tele provenienti dalla cappella dell’Immacolata, 
dipinte da Giacomo Miradori, il figlio del Genovesino, 
nel 1663 (Guazzoni 1992, pp. 396, 424, nota 114). 

27.
Miracolo della mula

Tela, 163 × 243 cm
Soresina (Cremona), Santa Maria del Cingaro
Provenienza: Cremona, San Francesco; Soresina, 
Sant’Antonio abate (fino al 1926)

L’opera faceva parte di un complesso di dipinti collocati 
un tempo tra presbiterio e coro nella chiesa di San Fran-
cesco a Cremona, un ciclo eucaristico a più mani (Mira-
dori, Giovanni Battista Tortiroli, Jacopo Ferrari) formato 
da sei tele, due di tema biblico, due di tema evangelico e 
due ispirate all’agiografia francescana (il Miracolo della 
mula e, sulla parete di fronte, un non più rintracciabile 
San Francesco con l’angelo che gli presenta un’ampolla d’ac-
qua pura). A Genovesino era spettato il maggiore impe-
gno: sue sono infatti anche l’Ultima cena (cat. 37) e la 
Moltiplicazione dei pani e dei pesci (cat. 35)oggi conserva-
te nel salone dei quadri di Palazzo Comunale. Il Miracolo 
della mula si trovava sopra una finestra nel lato destro 
del coro, in prossimità dell’Ultima cena, che occupava 
lo spazio sopra gli stalli, più in là rispetto alla Moltipli-
cazione dei pani che dominava l’intera parete destra del 
presbiterio e, con le sue dimensioni eccezionali, sconfi-
nava nel coro (Biffi ed. 1988, p. 264): uno schieramento 
di dipinti di straordinario impatto, il più importante la-
scito dell’artista alla città. Secondo Giuseppe Bresciani, 
che pure scambiava i nomi degli autori e attribuiva per 
esempio al Tortiroli la tela in esame, «il tutto» era stato 
fatto «a spese del padre Vincenzo Balconi», dell’ordine 
dei Minori Conventuali, lo stesso religioso di cui si legge 
il nome e si vede il ritratto nella Moltiplicazione dei pani 
(Bresciani 4, p. 17). Di dimensioni inferiori rispetto 
alle altre, la tela presenta anche figure in scala ridotta 
e un’impostazione compositiva diversa, di taglio narra-
tivo, da mettere in rapporto con le Storie di San Rocco 
in Duomo (cat. 25), cronologicamente contigue (1646). 
Gli autori che ne hanno parlato in antico, da Bresciani 
a Panni (1762, p. 54), da Bartoli (1777, pp. 144-145) 
a Zaist (1774, p. 99) e a Biffi, hanno messo soprattutto 
in evidenza la singolarità del soggetto: la miracolosa vi-
cenda della mula che, alla presenza di Sant’Antonio di 
Padova, trascura la biada offertale per inginocchiarsi da-
vanti all’Eucarestia. In questi anni si dava dell’episodio, 
tornato d’attualità in ambito francescano e riproposto 
da vari pittori italiani e fiamminghi (tra gli altri da Van 
Dyck), una lettura antiprotestante a sostegno del dogma 
cattolico e «a confusione degli eretici», come annotano 
Panni e Zaist (si veda L. Samoggia, in Mistero 1997, pp. 
190-191; l’episodio non è da confondere con il miraco-
lo eucaristico di Torino, menzionato da M. Marubbi, in 
Realismo 2007, p. 174, n. 30). Anche perché il miracolo 
era la risposta all’incredulità di un eretico con il quale 
il santo aveva scommesso che persino un essere bruto 

Come apprendiamo da un’annotazione di pagamento 
per il trasporto, esse giunsero in paese nel 1790 (APS, 
Fabbrica di San Siro, registro Cassa A. 1769-1796, 28 
aprile 1790) e, pur in assenza di indicazioni specifiche, 
è probabile che il Miracolo della mula le seguisse. Inizial-
mente la tela fu collocata nella chiesa di Sant’Antonio 
abate, alla demolizione della quale (1926) passò in Santa 
Maria del Cingaro (Cabrini 1986, p. 155).

Per la datazione, si dovrà pensare a un momento tra il 
1646 delle Storie di San Rocco (si veda Lombard Paint-
ings 1974, p. 251) e il 1647 della Moltiplicazione dei pani 
e dei pesci. Sulla stretta associazione con quest’ultima 
e con l’Ultima cena, si sofferma Mina Gregori (1997, 
pp. 98-99), mentre Marco Tanzi (2015, p. 107) allarga 
leggermente la forbice pensando agli anni 1646-1649, 
entro comunque la metà del secolo. Il rapporto tra ar-
chitettura e figure, che esalta la dimensione narrativa e 
di genere, ricorda effettivamente da vicino quello nella 
Processione di San Rocco in Duomo. La scena è ambien-
tata all’incontro di due strade, in un contesto vagamente 
monumentale (l’infilata di palazzi a destra fa pensare 
alla prospettiva di Strada Nuova a Genova) ma anche 
familiare per le presenze dimesse che lo popolano e per 
via di «quei sacchi di granturco dimenticati sul prosce-
nio senza parere», notati dalla Gregori (1954, p. 94). 
Il sacco, in realtà uno solo, è uguale all’altro in primo 
piano nell’enigmatica Suonatrice di liuto (cat. 7), «come 
se il pittore ne avesse conservato il modello» (Bellinge-

ri 2007, p. 24), per una di quelle riprese e autocitazioni 
o cortocircuiti tra epoche diverse che rendono spesso 
problematica la cronologia genovesiniana. Pur discen-
dendo dalla «novellistica pittorica della controriforma» 
(Gregori 1954, p. 21) e costeggiando certa agiografia 
a figure piccole del cremasco Barbelli (Tavola 2004, 
p. 148), la rappresentazione se ne distacca per il senso di 
immanenza prodotto non solo dalla veridicità dei costu-
mi, della mimica e da certi spunti ritrattistici che ricor-
dano il Fetti, ma per l’incidenza della luce così mobile 
e frammentata, che produce un effetto di sottile dram-
matizzazione e trasforma la scena in un fatto di vivida 
cronaca contemporanea. 

Valerio Guazzoni
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28.
Ritratto di Sigismondo Ponzone

1646
Tela, 131 × 100,5 cm
Cremona, Pinacoteca del Museo Civico «Ala Ponzone», 
inv. 249
Iscrizioni: in alto a sinistra «C[ont]e Sigismondo Ponzone 
/ d’anni 4 / 1646»; sul cartiglio «Padre che nel formarmi / 
havesti parte / prendimi hor / riformato ancor dall’arte»
Provenienza: Cremona, collezione Ala Ponzone

Il bimbo effigiato è l’esponente di una delle principali fa-
miglie cremonesi, il cui lascito costituisce il nucleo fon-
damentale del locale Museo Civico. Sigismondo è il ter-
zogenito di Nicolò Ponzone e Olimpia Martinengo: fu 
appassionato di musica e di scherma, sposò una Gonza-
ga e, alla scomparsa del fratello Federico, ereditò il titolo 
di conte e il patrimonio, formando il primo nucleo della 
cospicua collezione. Sicuramente doveva essere il cocco 
del padre, se è stato immortalato dal principale pittore 
cittadino, mentre ai fratellini Pietro Martire e Laura Ca-
milla tocca in sorte – nel 1651, quando hanno sei anni – 
di essere ritratti dal ben più modesto Gabriele Zocchi. È 
stato riferito correttamente al Miradori da Mina Grego-
ri (ne dà conto per primo Puerari 1951, p. 186, n. 256; 
Gregori 1954, p. 28, nota 6), ed esposto nella grande 
rassegna milanese Il Seicento lombardo (M. Gregori, in 
Il Seicento lombardo 1973, p. 69, n. 189): tuttavia non 
sembra avere toccato le corde più intime della studiosa 
quanto altri bambini del Genovesino, in primis l’imper-
tinente monello «vestito da grande» già nella collezione 
Cook a Richmond (fig. 33; Bellingeri 2007, fig. 21). 
Solo nei contributi più recenti (Gregori 1995, p. 19) gli 
ha riservato maggiore tenerezza, riconoscendo che «il 
Ritratto di Sigismondo Ponzone si distingue dagli esem-
plari della tradizione cremonese. Se l’eleganza del gio-
vinetto è forse un ricordo della magnificenza dei ritratti 
genovesi, per l’intavolatura e la presenza del cane [che 
in una precedente circostanza definisce simpaticamente 
“quasi più grande di lui”] appare evidente che il pittore 
doveva conoscere qualche esemplare del Velázquez […] 
o della sua cerchia»; un’opera, quindi, «da datarsi negli 
anni Cinquanta (perciò dopo l’accertata collaborazione 
a Roma di Pietro Martire Neri con il grande spagnolo) 
[…] ad evidenza un omaggio al pittore del re Cattolico». 
Sui rapporti con Velázquez, peraltro, la studiosa si era 
già espressa nella scheda del 1973. 

Il restauro del 1992, con la scoperta della data (Ebani 
1992, p. 82), ha consentito di collocare con precisione 
la tela in prossimità dell’altare di San Rocco in catte-
drale, del San Girolamo di Treviglio e della pala di Ca-
stello Cabiaglio; un anno prima della Moltiplicazione dei 
pani e dei pesci oggi nel Palazzo Comunale di Cremona 
(cat. 35). Accorderei invece minor rilievo alla possibile 

contiguità con Pietro Martire Neri, pittore di inclinazio-
ni e caratteristiche tecniche e formali lontane da quelle 
del Miradori, oltre al fatto che una collocazione crono-
logica al 1646 per il Sigismondo Ponzone, pur eseguito 
prima della definitiva partenza per Roma dell’“amico 
cremonese di Velázquez”, non appare in sintonia con 
la produzione ritrattistica del Neri. Il piccolo Ponzone, 
tuttavia, si distingue in maniera piuttosto netta dalle 
opere contemporanee appena citate: se nei vari dipinti 
eseguiti dal Miradori nello stesso anno non compaiono 
ritratti, nella Moltiplicazione dei pani e dei pesci dell’anno 
successivo, invece, il campionario è abbastanza ampio, a 
partire da quello del committente, padre Vincenzo Bal-
coni, effigiato di profilo sull’estrema destra (del quale si 
espone la redazione limitata al solo busto, in collezione 
privata, cat. 36). Anche il giovane melanconico che ap-
poggia il capo alla mano, sia pure in una situazione psi-
cologica più consentanea a quella accostante del bimbo 
cremonese, mostra caratteristiche pittoriche diverse dai 
più sottili giochi cromatici del dipinto della pinacoteca, 
a suo tempo riconosciuti (la «pittura di colpi sul vestito» 
e «la franchezza delle giustapposizioni tonali nel mantel-
lo maculato del cane»); mentre una simile cifra si avverte 
di più in opere come il Ritratto di gentiluomo di Palazzo 
d’Arco a Mantova (cat. 53) e nel Ritratto di bambina di 
casa Borromeo (fig. 66; Morandotti 2016, p. 109, tav. 
xvii, figg. 199, 202). Giova inoltre ricordare i rapporti 
del Genovesino con la nobile famiglia cremonese: oltre 
al ritratto esposto e ai dipinti, anche murali, ricordati 
nelle carte d’archivio (Toninelli 1997, pp. 52-53), è 
verosimile una committenza Ponzone per la Santa Lucia 
della parrocchiale di Castelponzone. Nella sua impor-
tante tesi di dottorato Michele Tavola (2004, pp. 134-
137, n. 35) traccia una variegata rete di ritratti di bam-
bini tra Lombardia e Liguria, rilevando l’influsso delle 
opere di analogo soggetto eseguite a Genova da Anton 
Van Dyck sul dipinto di Miradori. Quest’ultimo tuttavia 
«stempera l’afflato barocco del Van Dyck in un’inter-
pretazione più intima e accostante, [raggiungendo] esiti 
piuttosto simili a quelli che si riscontrano nella pittura 
di ritratto milanese degli anni Quaranta e Cinquanta». 
Ricorda inoltre che il dipinto cremonese apre il libro 
dedicato al ritratto di Édouard Pommier (2003, p. 3), il 
quale si interroga sull’ambiguità del rapporto tra arte e 
natura suggerita dall’iscrizione del cartiglio.

Il dipinto è stato esposto a Masnago nel 2002 (M. 
Tanzi, in Il ritratto 2002, pp. 192-193, n. 74) e ad Ala-
quàs nel 2007, ed è stato schedato nel recente catalogo 
della pinacoteca cremonese (m.c.a.p.[?], in Realismo 
2007, pp. 140-141, n. 15; e M. Marubbi,  in La Pinaco-
teca 2007, pp. 183-184, n. 182).

Marco Tanzi
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Fig. 66. Luigi Miradori detto il Genovesino, Ritratto di bambina di casa Borromeo, collezione Borromeo. 
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Fig. 68. Luigi Miradori detto il Genovesino, Villanella che 
munge una mucca, collezione privata.

Fig. 67. Luigi Miradori detto il Genovesino, Satiro che 
munge una capra, collezione privata.

29.
Satiro che munge una capra

Tavola, 26 × 41,5 cm
Cremona, Pinacoteca del Museo Civico «Ala Ponzone»,  
inv. 247
Provenienza: Legato Ala Ponzone; Cremona,  
San Lorenzo

La tavoletta monocroma, raffigurante un satiro intento 
a mungere una capra, ha una vicenda critica piuttosto 
striminzita: compare infatti nell’Inventario giudiziale 
dei beni del marchese Ala Ponzone del 1842-1843 al n. 
224 come di autore ignoto. Spetta ad Adolfo Venturi 
(1929, pp. 11-12, fig. 3) la pubblicazione di «questo pre-
zioso quadretto, che par staccato dagli antichi encausti», 
con un curioso riferimento a Polidoro da Caravaggio, 
«profondo interprete della romanità», subito ripreso 
da Illemo Camelli (1930, p. 784, n. 11) nell’abbozzo 
di catalogo del museo redatto sulle pagine della rivista 
«Cremona». Venturi registra tra l’altro una precedente at-
tribuzione a Giorgione, di cui tuttavia non è traccia negli 
inventari. L’incongruo legame con il seguace lombardo 
di Raffaello è giustamente respinta da Alfredo Puerari 
(1951, pp. 187-188, n. 261, fig. 221, «per la diversità del-
la larghezza chiaroscurale del colore, la profondità dello 
sfondo, per l’ombra densa, per la scioltezza della pennel-
lata, che sono tratti oramai secenteschi» (non si capisce 
bene, tuttavia, se lo studioso abbia intenzione o meno di 
dare un giudizio sottilmente svalutante del grandissimo 
pittore caravaggino). Puerari accoglie il suggerimento 
«della signorina» Mina Gregori (diventata in seguito «la 
Signorina» per antonomasia della storia dell’arte in Ita-
lia) a favore del Genovesino, sostenuto anche dalla te-
stimonianza di Giambattista Biffi che elenca una serie 
di dipinti da stanza, nella maggior parte profani, negli 

ambienti dell’abbazia olivetana di San Lorenzo, dove il 
pittore aveva lasciato alcune delle opere più significative, 
in seguito parzialmente disperse a causa della soppres-
sione. Biffi ricorda «i sette vizi capitali appropriati alli 
abitanti di vari paesi: la Superbia a uno Spagnolo, l’ava-
rizia ad un Genovese, la lusuria ad un Francese; l’ira ad 
un Napoletano; la Gola e l’acidia ai Milanesi; l’invidia 
a un Calabrese: Poi alcuni buffoni che mangiano, altri 
che giuocano, una carità romana, ed a chiaro scuro un 
satiro e una capra» (Biffi ed. 1988, p. 266). Nonostan-
te l’autorevolezza della citazione – non dimentichiamo 
che il Biffi è, nel Settecento, il più grande appassionato 
del Genovesino, oltre che un connoisseur di tutto rispetto 
– e le evidenze dello stile, l’attribuzione ha fatto come 
storcere a volte il naso a parte della critica, senza tut-
tavia prese di posizione particolarmente accese, grazie 
all’autorità indiscussa della studiosa che l’ha formulata. I 
dubbi sono cancellati nella recente scheda di Mario Ma-
rubbi (in La Pinacoteca 2007, pp. 191-192, n. 188): «La 
provenienza dell’opera dalla collezione Ponzone rende 
[…] assai probabile un’origine cremonese della tavola. 
Inoltre la freschezza dell’invenzione e il ductus rapido ma 
sicuro sono in linea con il più tipico modo di operare del 
Genovesino, sulle cui qualità di pittore animalista fanno 
fede del resto i molti inserti di animali domestici nei suoi 
quadri sacri e nel cane del Ritratto di Sigismondo Ponzone 
(cat. 28), secondo una pratica probabilmente appresa a 
Genova da Sinibaldo Scorza». La Gregori (1997, p. 99) 
ribadisce che il monocromo «rientra in un genere deco-
rativo neocinquecentesco altre volte trattato dal pittore 
genovese»: ha certo in mente le quattro tavolette con le 
Fatiche di Ercole (figg. 26-29) già nella raccolta di don 
Álvaro de Quiñones (la serie era in origine composta di 
undici elementi), transitate sul mercato antiquario fio-
rentino alla fine del secolo scorso e riprodotte ora da 
Alessandro Morandotti (2016, pp. 108, 110; figg. 196-

198). Il dipinto, forse abbastanza trascurato, si rivela di 
una qualità piuttosto sostenuta, grazie al virtuosismo di 
un’esecuzione a pennellate rapide e vibranti che danno 
il lume e accentuano gli stacchi chiaroscurali con grande 
raffinatezza, non senza un’insistenza ottica sui particola-
ri minuti resi con un’acutezza di indagine estremamente 
suggestiva. A questa tipologia di dipinti di piccole di-
mensioni dedicati a scenette mitologiche o pastorali si 
possono accostare due deliziose tavolette inedite in pen-

dant di collezione privata, senza dubbio del Genovesino, 
segnalatemi gentilmente da Francesco Frangi, con un 
altro Satiro che munge una capra (fig. 67) e una Villanella 
che munge una mucca (fig. 68) – rispettivamente 42 × 54 
e 41,5 × 52 cm. Quest’ultimo sembrerebbe un soggetto 
frequentato dal pittore, se sono suoi i due quadri elen-
cati nell’inventario dei beni di don Álvaro de Quiñones, 
raffiguranti rispettivamente una «massara» e una «villana 
che cava latte a una vaccha» (Bellingeri 2007, p. 100).

Beatrice Tanzi
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30.
Vanitas

Tavola, Ø 28,5 cm
Breno (Brescia), Museo Camuno – CaMus, inv. 76
Iscrizioni: sul cartiglio in basso «morieris»
Provenienza: Oreste Silvestri; raccolta don Romolo Putelli

La tavoletta raffigura un teschio accompagnato dalla 
scritta «morieris» sul cartiglio, che costringe a meditare 
sulla caducità della vita. Come la maggior parte delle 
sue opere, il tondo entra nel Museo Camuno, che si 
inaugura il 10 giugno 1923, grazie alla donazione di 
don Romolo Putelli, il quale, stando al cartellino incol-
lato sul retro della tela – «L. 1500 Dai migliori pittori di 
Roma si reputa opera di Michel’Angelo da Caravaggio 
o di Salvatore Rosa, o di Guercino, ed è proprio di co-
stui. Silvestri pittore» – dovrebbe averlo acquistato pres-
so Oreste Silvestri (1858-1936), pittore, restauratore e 
mercante d’arte di origine vercellese molto in voga nella 
Milano tra Ottocento e Novecento (De Palma 2009, 
pp. 59-60; Comincini 2012, pp. 77-78). Tanto celebre 
da poter mettere le mani sul Cenacolo di Leonardo, di 
cui per un certo periodo resse la carica di conservato-
re; e da intervenire, tra l’altro, sull’Argo di Bramantino 
al Castello Sforzesco e sul Compianto su Cristo morto 
dell’Ambrosiana (inv. 88), che integra pesantemente. 
Come sempre, all’epoca e non solo, a un restauratore 
di fama come Silvestri ci si rivolge anche per le perizie 
e il commercio delle opere, che – ma bisogna in qual-
che modo tenere conto del registro dei tempi – giudica 
il più delle volte con eccessiva benevolenza e battezza 
con nomi altisonanti. Il restauratore è a Brescia nel 1920 
per lavori su dipinti della Pinacoteca Tosio Martinen-
go e delle chiese cittadine: è abbastanza verosimile che 
l’opera sia stata di sua pertinenza e l’abbia venduta a 
don Putelli in quella circostanza, con il suo impegnativo 
riferimento. Nel caso specifico Silvestri ha saputo rico-
noscere il pregio del tondo, sparando tuttavia un nome 
pochissimo verosimile come quello del Guercino (sono 
anni che precedono di poco il 1926 del saggio longhiano 
sul Guercino “caravaggesco”), stranamente accettato 
nel 1938, sia pure in maniera dubitativa, da Gian Alber-
to Dell’Acqua nella schedatura della suprintendenza. 
Dimenticata per lungo tempo dalla critica, la tavoletta 
è stata in seguito orientata, in maniera più pertinente, 
in area lombarda all’inizio del Seicento: prima verso la 
Milano di Cerano e Daniele Crespi (E. Lucchesi Ragni, 
in Breno 1994, pp. 2, 23), quindi in direzione di Tanzio 
da Varallo intorno al 1630, quando il valsesiano «esibisce 
una pittura meno compatta e più mossa», rilevando la 
«stesura pittorica raffinata del teschio, caratterizzata da 
una pennellata filante, unita ai forti contrasti luministici 
di matrice caravaggesca» (O. D’Albo, in Museo 2013, 
pp. 42-43, n. 11). 

Più di recente l’ho inserita nel catalogo di Luigi Mi-
radori detto il Genovesino (Tanzi 2015, pp. 188-189, 
fig. 26) per le affinità, non esclusivamente tematiche 
ma più squisitamente tecniche e pittoriche con certa 
sua produzione, a partire dal Cupido dormiente della Pi-
nacoteca di Cremona (cat. 31), appoggiato al teschio 
dalla cui bocca occhieggia impertinente un rospo, per 
passare alle altre “teste di morto” dipinte dal Genovesi-
no in compagnia dei vari amorini addormentati, o nella 
Suonatrice di liuto di Palazzo Rosso a Genova (cat. 7) 
e nei due San Girolamo di Treviglio e Vercelli, o ancora 
nel compunto San Bonaventura Koelliker (catt. 26, 45, 
50). La cronologia non si allontana di molto da quella 
suggerita: il tondo è infatti un bell’esemplare giovanile 
del Miradori, sollecitato dalla lezione caravaggesca, con 
un impasto cromatico particolare, leggermente bitumi-
noso, che si avvicina, nei toni e nei contrasti tra luce e 
ombra, a quello del Bambino che gioca con una trottola 
(cat. 9) della collezione Lemme a Roma. Scioglierei an-
che i dubbi (O. D’Albo, in Museo 2013, p. 42) sull’au-
tenticità del cartiglio con la perentoria affermazione sul-
la precarietà della condizione umana, perché i caratteri 
corsivi corrispondono a quelli del grande foglio sban-
dierato dagli angioletti in volo nel San Nicola di Bari con 
l’offerente Martino Rota di Brera (Reg. Cron. 2339; fig. 
40; Bellingeri 2004, fig. 2), con l’anagramma relativo 
al nome del committente; ma anche a quelli nel cartiglio 
sul retro della tela con Lot e le figlie della BNL a Roma 
(cat. 43). È tipico anche quel gusto quasi estremo per 
il trompe-l’œil, con il rotolino di carta che sembra esse-
re non bene incollato alla base su cui poggia il teschio, 
definita con una miscela pittorica rara di blu fiordaliso 
che sfuma in azzurro e di rosso smaltato e appiccicoso, 
dolciastro e ferroso, quasi di sangue vero, che accostati 
danno un effetto raffinato e macabro insieme. Nel 2016, 
infine, il tondo è stato esposto con il nuovo riferimen-
to in una piccola mostra presso il Museo Camuno (M. 
Tanzi, in Scoperte 2016, pp. 30-35, n. 5).

Marco Tanzi
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31.
Cupido dormiente (Vanitas) 

Tela, 76 × 61 cm
Cremona, Pinacoteca del Museo Civico «Ala Ponzone», 
inv. 248
Provenienza: Legato Ala Ponzone, 1842

Il dipinto raffigura Cupido che dorme con la freccia in 
mano (il più classico dei suoi attributi sarebbe invece da 
individuare, per alcuni, nell’improbabile archetto di un 
violino), seduto su un grande volume, mentre appoggia 
il braccio sinistro e la testa al teschio, dalla cui bocca 
occhieggia un rospo; poco più in là, sulla destra, un vaso 
di fiori. La prima citazione della teletta è, con il numero 
37, nell’Inventario giudiziale delle sostanze del marchese 
Ala Ponzone del 1842-1843: qui è descritto come «figu-
ra allegorica putto dormiente su un teschio umano […] 
quadro mezzano […] cornice di legno dipinta di giallo». 
Il riferimento al Genovesino è di Mina Gregori: Alfredo 
Puerari (in Mostra di antiche 1948, pp. 76-77, n. 48, fig. 
38, sotto il titolo di Amore e Morte) la espone nel 1948 
ma riconosce solo tre anni dopo, nel catalogo della pina-
coteca (Puerari 1951, p. 186, n. 255, fig. 218), il merito 
della giovane studiosa, la quale, poi, lo citerà solo in nota 
nel suo fondamentale saggio su «Paragone» (Gregori 
1954, p. 28, nota 6).

Più che sull’autografia miradoriana – indiscutibile – 
dell’opera, gli studi si sono soffermati su due questioni: 
il tema iconografico, naturalmente legato alla caducità 
della vita, e il possibile intervento di un collaboratore, 
nella fattispecie Stefano Lambri, per l’esecuzione del 
vaso di fiori. Per la prima occorre ricordare che il di-
pinto fu esposto alla mostra di Caen Les Vanités dans la 
Peinture au XVII siècle, accompagnato da una lettura (A. 
Tapié, in Les Vanités 1990, p. 106, n. F.11) forse troppo 
sincretistica e complicata secondo la quale il bambino 
alato è sia il Cupido delle Metamorfosi ovidiane che Gesù 
Bambino, con una serie di considerazioni poco condi-
visibili. Assai più pertinenti e direttamente collegate al 
clima poetico, letterario e musicale che ruota intorno al 
Genovesino sono invece le approfondite riflessioni sul 
tema della Vanitas di Fabrizio Lonardi (2003, pp. 235-
246). Lo studioso coinvolge nella sua analisi non solo i 
principali esponenti del Barocco letterario italiano, ma 
anche personaggi assai vicini al Miradori come Bernar-
do Morando, poeta e letterato ligure di stanza a Piacen-
za, tra i più in vista alla corte di Ranuccio II Farnese, 
committente del pittore per almeno due pale d’altare 
piacentine perdute e in rapporti documentati con Cre-
mona (Tanzi 2009, pp. 24-25). Ricorda inoltre, in cam-
po musicale, le suggestioni tratte dalla Selva Morale e 
Spirituale di Claudio Monteverdi (1640): con un richia-
mo preciso ai cinque Madrigali spirituali su testo non 
liturgico posti in apertura della Selva, quindi sulle tre 

composizioni morali musicate su testo di Angelo Grillo.
Per quanto riguarda invece il problema dell’esecu-

zione del vaso di fiori sulla destra della tela la critica 
non è concorde: già Puerari (1951, p. 186, n. 255) nel 
rilevarne l’impronta fiamminga prospettava la possibi-
lità dell’intervento di un collaboratore, che per Mina 
Gregori (1997, p. 99) potrebbe essere Stefano Lam-
bri o Giovanni Battista Tortiroli. Come ricordano nel 
Settecento Desiderio Arisi (1715-1720, cc. 505-506) e 
Giambattista Biffi (ed. 1988, p. 267), don Álvaro de 
Quiñones volle il Miradori a lavorare nel castello, «e vol-
le che di compagnia con Stefano Lambri eseguissero 
certi quadri nei quali la trovata e le figure erano di Luigi, 
i frutti e i fiori del Lambri che era eccellente in questo 
genere». Che tuttavia il Genovesino fosse un “fiorista” 
di prima grandezza lo dimostrano, in primo luogo, la 
bellissima Cornice dipinta con putti e fiori (figg. 36-38) in 
Santa Maria delle Grazie, o “dei Frati”, a Codogno, da-
tata 1652, ma anche i numerosi inserti nei quadri sacri, 
che permettono di apprezzare «una ben maggiore ric-
chezza nelle elaborate corolle miradoriane e una pienez-
za barocca che restano lontane dai timidi fiori della tela 
in questione» (Marubbi, in La Pinacoteca 2007, p. 189).

Il rapporto del pittore con le stampe, invece, è sta-
to più volte ribadito: per quanto riguarda il tema della 
Vanitas e l’origine di questo tipo di composizione Ma-
rio Marubbi (in La Pinacoteca 2007, p. 289, n. 185) ri-
corda due celebri incisioni di Hendrick Goltzius – una 
fonte grafica più volte utilizzata dal nostro – dell’ultimo 
decennio del XVI secolo, con putti che fanno le bolle 
di sapone accompagnati dall’iscrizione «quis evadet?», 
rispettivamente uno appoggiato al teschio e l’altro che 
lo cavalca (Bartsch III.97.10; III.98.11; si veda fig. 54).

Nella collezione di Luigi Koelliker a Milano si conser-
vava una copia antica del quadro Ponzone, insieme a un 
pendant raffigurante un bimbo dormiente tra le pagine 
di un libro (figg. 50, 51), ripreso dal Bambino Gesù del 
Riposo durante la fuga in Egitto (cat. 46) di Sant’Imerio a 
Cremona, circondato in questo caso di fiori (Collezione 
2004, pp. 212-213, nn. 78-79). L’accostamento dei due 
dipinti non sembra casuale e farebbe ipotizzare che an-
che la teletta della pinacoteca cremonese non sia nata da 
sola ma accompagnata da un pendant, purtroppo per-
duto, che contribuirebbe comunque a collocare crono-
logicamente l’esecuzione della coppia intorno al 1651 
della pala carmelitana. Ricordo infine che la Vanitas è 
stata esposta nel 2007 a una mostra ad Alaquàs, presso 
Valencia (Realismo 2007, p. 190, n. 32). 

Beatrice Tanzi
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32-33.
Vanitas

Tela, 33,5 × 43,5 cm
Cremona, collezione privata

Vanitas

Tela, 34,5 × 43 cm
Milano, collezione Koelliker

Si sono volute esporre nella circostanza due redazioni 
quasi sovrapponibili della raffigurazione della Vanitas con 
l’immagine di Amore dormiente accanto alla clessidra, 
coricato mollemente sul cuscino di velluto rosso e sul te-
schio, in quanto il soggetto è stato replicato più volte dal 
pittore, con varianti e a livelli qualitativi spesso diversi, 
pur nella sostanziale autografia, quindi copiato in ma-
niera quasi seriale. In questo modo esso rappresenta una 
sorta di icona della produzione profana di Luigi Miradori 
detto il Genovesino, per il quale il tema della Vanitas e 
della caducità delle cose offre una varietà di spunti com-

positivi eterogenei e di sofisticati giochi intellettuali. Tra 
le versioni autografe, oltre alle due esposte (per quella di 
collezione privata cremonese si vedano Tanzi 2003 e Lo-
nardi 2003) ricordo anche quella sul mercato antiquario 
genovese (Tanzi 1996, p. 57, fig. 97); mentre il quadro 
Koelliker è stato reso noto da Bona Castellotti (1985, 
fig. 371; si veda anche Collezione 2004, p. 212, n. 77) 
quando si trovava presso le Trafalgar Galleries di Londra. 
Mi sembra comunque il caso di ricordare che un simile 
soggetto, sfrondato di ogni orpello e raffigurante esclu-
sivamente il bambino che dorme nell’erba appoggiato al 
teschio, si ritrova oltre un secolo prima in un’incisione da-
tata 1525 di Barthel Beham (Bartsch VIII.96.31; fig. 48).

La notevole fortuna di questa invenzione è sancita dal 
ritrovamento di un’incisione di traduzione, tradizional-
mente considerata memoria visiva di un originale di Gui-
do Reni, ma connessa invece, come ha precisato Lia Bel-
lingeri (2004, pp. 18-19, fig. 7), proprio alla tipologia di 
queste Vanitas del pittore genovese (Bartsch XII.153.23; 
fig. 69). Tale modello è riconducibile alla piena maturità 
cremonese del Miradori, quando il pittore ottiene alcune 
tra le commissioni più prestigiose che la città potesse offri-
re, nelle quali scorgere analogie di rilievo con il quadretto 

da stanza. Ricordo, nel Riposo durante la fuga in Egitto di 
Sant’Imerio (cat. 46), il grappolo di angeli adiposi, lan-
guidi e rilassati, in diretta relazione con l’amorino della 
Vanitas, o l’iridescente Annunciazione dei Santi Fabiano e 
Sebastiano a San Martino dell’Argine (cat. 44) dove si in-
contrano questi angioletti «librati in picchiata scomposta». 

Va comunque detto che una simile tipologia è una sigla 
caratteristica del suo stile, come dimostrano i diversi angeli 
nelle due redazioni (figg. 34, 35) dell’Apparizione della Ver-
gine al Beato Felice da Cantalice rispettivamente nel Musée 
National du Château di Compiègne (inv. 823), riscoperta 
da Sylvie Béguin (1960, pp. 98-100), e in collezione pri-
vata parigina; o quelli nella bella cornice con putti e fiori 
della chiesa di Santa Maria delle Grazie di Codogno, da-
tata 1652 (Marubbi 1987, p. 93; si vedano figg. 36-38).

Si tratta di un’opera eseguita in un arco di tempo circo-
scrivibile tra il 1547 della Moltiplicazione dei pani e dei pesci 
(fig. 35) in Palazzo Comunale a Cremona e il 1651 del Ri-
poso durante la fuga in Egitto di Sant’Imerio e della paletta 
di Compiègne, per le affinità con i bambini di queste tele, 
con la stessa languida rilassatezza, che non trova confronti 
adeguati né nelle opere precedenti – dove le muscolature 
appaiono più tornite e sode – né in quelle successive, nelle 
quali è stata percepita a una sorta di disarticolazione quasi 
espressionistica degli angioletti, come quello della Santa 
Lucia di Castelponzone (cat. 51), datata 1654 o il campio-
nario bellissimo della già citata cornice di Codogno.

Beatrice Tanzi
Fig. 69. Anonimo incisore (da Luigi Miradori detto il 
Genovesino), Vanitas, xilografia.
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Fig. 70. Il dipinto nella cornice di Michele Mascarini, 2017.

34. 
Due bambini con uno scandaglio

Tela, 36,5 × 31 cm
Collezione privata

È l’ultimo arrivo, in ordine di tempo, nella galleria di 
bambini morbidi e cicciottelli dipinti da Genovesi-
no con significati legati il più delle volte al tema della 
Vanitas e della caducità della vita, o a rappresentazio-
ni mitologiche o emblematiche. Di recente sono stati 
pubblicati il Bambino che gioca con una trottola (cat. 9) 
della collezione Lemme a Roma e Cupido che incocca la 
freccia, ora presso Robert Simon Fine Art a New York 
(fig. 52; Tanzi 2015, pp. 185-187, figg. 19, 21): ades-
so tocca a questa inedita e bella teletta raffigurante Due 
bambini con uno scandaglio, che pone nuovi problemi di 
interpretazione. Come si vede anche a occhio nudo, il 
dipinto era in origine un ovale ed è stato ampliato in 
forma rettangolare probabilmente per essere adattato a 
una nuova cornice. Pensando a bambini e filo a piom-
bo, o scandaglio, o «perpendiculum», la prima immagi-
ne che viene alla mente è la stampa pornografica della 
serie delle Lascivie di Agostino Carracci, il cosiddetto 
Satiro scandagliatore (Bartsch XVIII.110.136), eseguito 
nell’ultimo quarto del XVI secolo. Nella stampa carrac-
cesca si assiste a un uso improprio, diciamo così, dello 
strumento del muratore da parte di un vecchio satiro 
visibilmente eccitato, che misura la congruità del sesso 
di una ninfa, guardato a vista da un puttino impudico, 
mentre un gatto fa le fusa sornione ai piedi del letto. La 
lettura in chiave erotica del «perpendiculum» è ribadita 
da quella che dovrebbe essere la principale fonte icono-
grafica di Agostino, il quale «la rielabora maliziosamente 
e senza alcun intento morale», come scrive Marzia Fa-
ietti (2009, p. 85): si tratta dell’incisione di Hierony-
mus Wierix su invenzione di Willem van Haecht e dise-
gno di Ambrosius Francken Vanitas Vanitatum et Omnia 
Vanitas, datata 1578. Ma, come mi segnala gentilmente 
Sonia Maffei, c’è un versante moraleggiante della rap-
presentazione dello scandaglio, testimoniato nell’emble-
matica dell’epoca da altre incisioni prodotte tra la se-
conda metà del Cinquecento e dell’inizio del Seicento, 
per esempio da Georgette De Montenay nei suoi Cent 
emblemes chrestiens (1602; pubblicato la prima volta con 
altro titolo, Emblemes ou devises chrestiennes, 1571, p. 82), 
o da Otto Vaenius (Otto van Veen) negli Amorum emble-
mata (1608, pp. 76-77) e negli Amoris divini emblema-
ta (1615, pp. 14-15). Senza voler forzare a tutti i costi 
l’interpretazione della deliziosa teletta, ho l’impressione 
che non sia da escludere un significato collegato alla 
compresenza dell’Amore umano e dell’Amore divino. 
Per quanto riguarda invece le questioni stilistiche, credo 
che l’attribuzione al Miradori appaia, in questo caso, del 
tutto scontata per la miriade di confronti possibile con 

il variegato campionario di bambini che animano le sue 
opere, a partire dal piccolo gigante che riempie molle-
mente il primo piano nella Moltiplicazione dei pani e dei 
pesci (cat. 35) del 1647. Il profilo di quello in luce riman-
da alla bimba in primo piano nel San Sebastiano curato 
da Irene dell’Annunciata di Portoria a Genova (cat. 1) o 
a quella seduta sulla sua seggiolina nel quadro Saibene 
(cat. 6), o all’angioletto “menaturibolo” dell’Ultima cena 
(cat. 37) in Palazzo Comunale. Mi ero posta il problema 
se il correggismo della testa del bambino in ombra non 
potesse essere un indizio per datare la teletta agli esordi 
del pittore, ma confesso che il problema della cronolo-
gia del Genovesino, soprattutto per questa tipologia di 
dipinti, è un percorso in ripidissima salita, e un volto 
simile lo si ritrova, a testa in giù, anche nel grappolo che 
sovrasta un’opera matura come l’Annunciazione (cat. 
44) di San Martino dell’Argine; ma soprattutto questi 
giochi di controluce e queste adiposità più controllate 
sono molto evidenti nei due angioletti in cima all’Ultima 
cena (fig. 42) di San Siro a Soresina, che, con la data 
1653, potrebbe rappresentare un termine ragionevole al 
quale agganciare la nostra teletta.

L’attuale proprietario ha inserito il dipinto in una cor-
nice appositamente studiata e realizzata dall’artista Mi-
chele Mascarini (fig. 70), che copre la porzione di tela 
non originale.

Beatrice Tanzi
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35.
Moltiplicazione dei pani e dei pesci

1647
Tela, 477 × 764 cm
Cremona, Palazzo Comunale (deposito del Museo Civico 
«Ala Ponzone», inv. 1950)
Iscrizioni: «Elæemosinis Patris / vincentii balconi / 
cremonensis. Aloysius / miradorus pennicil / los duxit 
Anno / 1647»
Provenienza: Cremona, San Francesco
(esposto in Palazzo Comunale)

Il grande telero illustra uno dei miracoli di Cristo più 
noti, narrato nei quattro vangeli: in particolare la ver-
sione scelta dal pittore è quella di Giovanni (6, 1-14). 
Sulle sponde del lago di Tiberiade Gesù, sulla sinistra, 
circondato da diverse figure – apostoli e non solo: è as-
sai incisiva l’immagine dello storpio in primo piano –, 
benedice i cinque pani e i due pesci che gli porge il gio-
vane inginocchiato, elegantemente abbigliato in velluto 
cangiante di foggia seicentesca. Gli astanti manifestano 
il loro stupore con un concitato gioco di mani, mentre il 
resto della composizione è gremito dalla folla assiepata 
sull’erba con gli apostoli che distribuiscono il cibo. Sono 
bellissimi i gruppi che dal centro vanno verso destra: ri-
empie tutto il primo piano una gigantesca donna in gial-
lo, mollemente adagiata su un sacco, con il seno scoper-
to dopo avere allattato il figlio ben pasciuto; è solenne e 
maestosa come la rappresentazione antica di un fiume 
e «non sembra dipinta, ma viva carne» (Zaist 1774, ii, 
p. 99). All’estrema destra, invece, un’altra donna vestita 
di rosso sembra una versione zingara della Carità, attor-
niata dai figli. Più indietro, in piedi, alcuni uomini di-
scutono e un soldato di spalle, con l’armatura e i boccoli 
ramati, indica la scena a un frate di profilo: questi è il 
committente, padre Vincenzo Balconi (del quale si co-
nosce una effigie autonoma in collezione privata fioren-
tina: si veda la scheda successiva). Nel personaggio che 
guarda verso lo spettatore Desiderio Arisi (1715-1720, 
ii, c. 504) riconosce l’autoritratto del Miradori, il quale 
«camminava egli per la città con Beretta rossa [ma que-
sto gentiluomo ne indossa una nera] alla Genovese co’ i 
mostacci alla spagnola, e barbetta sul mento, nella guisa 
che si vede il di lui ritratto, nel quadrone laterale appeso 
in aria dell’Altar maggiore della Chiesa di S. Francesco 
della Patria, da sé dipinto». Per Lia Bellingeri (2004 
pp. 39-40), che riconosce il medesimo personaggio nel 
Supplizio di San Giovanni Damasceno (fig. 24) già Borg 
de Balzan e ne L’Angelo custode che indica al suo protetto 
la Trinità e le anime del purgatorio di Bucarest (fig. 16) 
«risulta difficile, per la posizione preminente e il cipiglio 
che oltrepassano il limite di ogni convenzione di decoro, 
identificare nello stesso Miradori il ritratto nella grande 

tela del 1647»; lasciando aperta la questione che si possa 
trattare invece di don Álvaro de Quiñones. Più a sinistra 
un «garzone malinconico e malsano» (Gregori), forse 
il figlio del pittore per M. Marubbi (in La Pinacoteca 
2007, p. 186, n. 183), reclina il capo sulla mano sinistra 
perso nei suoi pensieri; poco sotto, in ombra, un altro 
personaggio con la berretta rossa guarda “in macchina” 
e, secondo Marco Tanzi (1981, p. 52), potrebbe essere 
proprio lui il Genovesino.

Vincenzo Balconi avvia, nella seconda metà del 
quinto decennio, una grandiosa campagna decorativa 
dell’area presbiteriale della chiesa, commissionando sei 

dipinti legati ai temi dell’Eucarestia e della Carità, cari 
alla spiritualità francescana, per arredare le pareti da 
poco ristrutturate. Nel 1645, infatti, la Compagnia del 
Cordone aveva affidato a Camillo Capra una profon-
da riforma edilizia in previsione della collocazione della 
propria cappella in questa zona della chiesa (Bellingeri 
2001, pp. 35-36); ma una volta caduta l’ipotesi di tra-
sferire l’altare della Compagnia, il Balconi commissiona 
i dipinti, come registra Giuseppe Bresciani (Bresciani 
4, c. 157). Alla parete di sinistra erano collocate tre ope-
re del Genovesino, la Moltiplicazione dei pani e dei pesci 
(cat. 35), il Miracolo della mula (cat. 27), ora in Santa 

Maria del Cingaro a Soresina, e l’Ultima cena (cat. 37) 
mentre a quella di destra la Caduta della manna di Ja-
copo Ferrari, firmata e datata 1649, ora in pinacoteca 
(inv. 313), un perduto San Francesco con l’angelo che gli 
mostra l’ampolla dell’acqua e il Sacrificio di Isacco ora in 
Palazzo Comunale, entrambi di Giovanni Battista Torti-
roli. I dipinti rimangono in situ sino alla trasformazione 
del convento in ospedale (1773); quattro tele, tra cui 
la Moltiplicazione, sono trasferite presso il collegio dei 
Santi Marcellino e Pietro (sono ancora registrate in 
San Francesco nell’anno di stampa del secondo volu-
me della Notizia delle pitture, sculture, ed architetture di 
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Francesco Bartoli 1777, p. 145; ma è verosimile che 
le informazioni del bolognese risalgano a qualche anno 
prima della pubblicazione). Il consiglio generale della 
città delibera il 30 maggio 1777 il loro acquisto e il pas-
saggio in Palazzo Comunale (Toninelli 1995, p. 71), 
dove sono ricordate da Giuseppe Aglio (1794, p. 40) e 
dalle guide successive (curiosamente la Moltiplicazione 
non è menzionata dal Picenardi 1820, pp. 91-92).

Le principali lodi arrivano da Giambattista Biffi (ed. 
1988, p. 264): «Non v’ha pregio che si cerchi in una 
grand’opera che là non si trovi: Invenzione, colorito, 
forza d’espressione, unità e legamento d’idea giustez-
za d’istoriato costume esattamente mantenuto. […] In 
questa pittura il Miradoro fù Poeta e questo quadro è un 
poema», mentre è Mina Gregori (1954, p. 25) a offrire 
la lettura più bella e partecipe del telero: «L’attenzio-

ne del Van Laer e del Cerquozzi moltiplicata per cento 
formidabili sembianze di straccioni: non s’era mai vista, 
come in questa valle orrida e solitaria, più imponente 
ed epica radunata di pitocchi. E non già che nell’inven-
zione non si sospetti un’ingegnosa trovata, non si av-
verta il compromesso col barocco; e il limite di gioco 
nell’aggressione a quelle grinte, a quei bitorzoli, a quegli 
stracci randagi». Marco Tanzi (1981, p. 52) colloca la 
tela a metà tra la produzione di Caravaggio e quella del 
Ceruti, declinata dal Miradori «con una fusione perso-
nalissima di poetiche diverse, dai milanesi della peste ai 
bamboccianti romani […] con una presenza ossessiva, 
malinconicamente malsana, malarica, della morte». Pro-
prio nella monografia dedicata al Pitocchetto la Grego-
ri (1982, pp. 51, 53) scorge un precedente del quadro 
cremonese nel lunettone dipinto tra 1618 e 1619 da 
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Domenico Fetti per il refettorio di Sant’Orsola a Man-
tova (ora nel Museo di Palazzo Ducale, inv. 6842). Se-
condo la studiosa, poi, il Miradori volle «suscitare a pri-
ma vista, più che la pietà, la meraviglia» trasformando 
«la moltitudine ancora indifferenziata in un’imponente 
radunata di vagabondi, facendo certamente riferimento 
alle consorterie di mendicanti e pitocchi […] costituite-
si nel Seicento in ogni parte d’Europa»: come modello 
per i gruppi di straccioni e questuanti avrebbe fatto ri-
corso alle stampe di Jacques Callot. Otto anni più tardi 
aggiunge un ulteriore tassello per la lettura dell’opera 
(Gregori 1990, pp. 62, 198-199, 294, tav. 129-130) 
collegando il tema del miracolo ai terribili eventi bellici 

di quegli anni, che culmineranno nell’assedio di Cre-
mona guidato da Francesco d’Este l’anno successivo 
al licenziamento del dipinto. Individua inoltre un altro 
precedente nel grande affresco del Sojaro nel refettorio 
di San Pietro al Po a Cremona (1549-1552; Tanzi B. 
2015, pp. 26-39). Torna nuovamente sull’argomento 
(Gregori 1995, p. 17) in occasione del restauro della 
tela del 1994, con altre indicazioni sullo stile e sull’ese-
cuzione del dipinto segnalando, per quanto riguarda il 
paesaggio, la possibile conoscenza genovese delle opere 
di Gottfried Waals.

Adam Ferrari
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36.
Ritratto di padre Vincenzo Balconi

Tela, 43 × 31 cm
Collezione privata

Il piccolo ritratto, pubblicato da Mina Gregori (1990, 
pp. 62, 294, tav. 131) nel volume Cariplo dedicato alla 
pittura a Cremona, deriva con precisione dal profilo in-
serito all’estrema destra, quasi a voler chiudere il qua-
dro, nella colossale Moltiplicazione dei pani e dei pesci 
(cat. 35) eseguita dal Genovesino nel 1647 per il presbi-
terio di San Francesco a Cremona, ora in Palazzo Co-
munale. Si tratta del committente dell’opus magnum del 
Miradori, come riporta a chiare lettere la tabella appesa 
all’albero sulla sinistra della tela «Elæemosinis Patris / 
vincentii balconi / cremonensis. Aloysius / miradorus 
pennicil / los duxit Anno / 1647». Vincenzo Balconi, 
quindi, non Babioni o Baglioni come più volte è stata 
male interpretata la pur leggibilissima iscrizione.

Balconi è un francescano, nel 1658 sarà padre guar-
diano dell’imponente insediamento dei conventuali cre-
monesi: ne ignoro gli estremi anagrafici della nascita, 
mentre la morte cade nel 1673. È figlio di un omonimo 
Vincenzo, nobile piacentino, e della cremonese Emilia 
Sommi, di cui si conoscono le disposizioni dotali del 
1599, che stabiliscono un opportuno termine post quem 
per la nascita dell’effigiato. Dalle poche carte d’archivio 
ritrovate in questa circostanza apprendiamo dello sta-
tus estremamente facoltoso, grazie alle donazioni della 
madre delle proprietà terriere in area casalasca, tra San 
Giovanni in Croce e Cingia de Botti, e dei legami con 
Nicolò Ponzone – tra i committenti più noti del Mira-
dori – al Castelletto, l’attuale Castelponzone, dove Ge-
novesino lascia la sua Santa Lucia nel 1654 (cat. 51). 
Come precisa nella sua Historia ecclesiastica della secon-
da metà del Seicento Giuseppe Bresciani (ms. Brescia-
ni 4, c. 17), alla committenza del Balconi spetta tutto 
il rinnovamento pittorico dell’area presbiteriale di San 
Francesco. Esso comprendeva non solo la Moltiplicazio-
ne dei pani e dei pesci, l’Ultima cena (entrambe in Palazzo 
Comunale, catt. 35 e 37) e il Miracolo dell’ostia (ora in 
Santa Maria del Cingaro a Soresina) del Genovesino, 
tutte alla sinistra dell’altare maggiore, ma anche, sul lato 
destro, la mediocre Caduta della manna di Jacopo Fer-
rari, firmata e datata 1649, ora in pinacoteca (inv. 313), 
il non meno deludente Sacrificio di Isacco di Giovanni 
Battista Tortiroli, in Palazzo Comunale, e, dello stesso 
pittore, un perduto San Francesco con l’angelo che gli 
mostra l’ampolla dell’acqua, raffigurazione, quest’ultima, 
piuttosto rara di un episodio della devozione francesca-
na. Poco prima della metà del secolo, quindi, Vincenzo 
Balconi è il riformatore del presbiterio della sua chie-
sa, che deve mostrare un preciso intendimento icono-
grafico in chiave eucaristica. Non è comunque l’unica 

impresa promossa dal religioso: è sempre il Bresciani 
a ricordare che, nel 1669, «a sue proprie spese sopra al 
Reffettorio ha fatto fabricare la libraria per uso de su-
detti del suo ordine».  

È quindi un personaggio di primo piano nella vita 
del principale convento francescano di Cremona, che 
lascia un segno tangibile della sua munificenza nel rin-
novamento edilizio e artistico di San Francesco. Mostra 
tuttavia come una sorta di ritegno, facendosi effigiare 
nel principale dipinto dovuto alla sua committenza in 
maniera quasi casuale, dimessa e per niente esibita al 
confronto, per esempio del “solito” personaggio con 
la berretta nera e i «mostacci alla spagnola» (lo stesso 
del Supplizio di San Giovanni Damasceno già Borg de 
Balzan, fig. 24, e dell’Angelo custode di Bucarest, fig. 16) 
che si estrania dal colloquio per volgersi fiero, direi 
sprezzante, allo spettatore. Il busto di Vincenzo Balconi 
chiude la composizione con una disposizione di profilo 
quasi araldica che sembrerebbe rimandare a prototipi 
assai più indietro negli anni. La barba è ancora rossiccia 
mentre i capelli cominciano a imbiancare; gli occhi bassi 
sembrano invece confermare il precetto francescano del 
«guardarsi dal dare nell’eccesso». Si segnala la cromia 
attenuata, volutamente deprivata dagli inserti sgargianti 
tipici del pittore; con il grigio cinerino della mozzetta, 
del cappuccio e della berretta, che vibra in un gioco sa-
piente di piani di luce e gole d’ombra. Nella grande tela 
compare anche un bellissimo gorgo di pieghe nel saio, 
che sparisce tuttavia nel ritratto autonomo.

Beatrice Tanzi 
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37.
Ultima cena 

Tela, 400 × 311 cm
Cremona, Palazzo Comunale (deposito del Museo Civico 
«Ala Ponzone», inv. 1951)
Provenienza: Cremona, San Francesco
(esposto in Palazzo Comunale)

Il telero fissa il racconto evangelico dell’Ultima cena nel 
momento dopo l’annuncio di Cristo che uno degli apo-
stoli lo tradirà, con i conseguenti moti di stupore sui vol-
ti degli apostoli. Impaginata in un ambiente classicheg-
giante ricco di nicchie con vasi statue e rilievi (dietro 
la testa di Gesù si scorge un monocromo con il Peccato 
originale), la scena, svolta in verticale, vede nella zona 
superiore, un angelo in volo che agita il turibolo e, a 
sinistra, un uomo con la berretta rossa che si sporge dal-
la finestra quasi infastidito per la presenza angelica. Lo 
sfondo è la prosecuzione di un imponente edificio basi-
licale con grandi ambienti luminosi, dove commuove la 
rondine solitaria, appollaiata sulla catena di ferro di uno 
degli archi. È bellissima la figura di Giuda, di spalle, con 
la lunga chioma bionda e i folti mostacci: con la sinistra 
tenta di nascondere la borsa dei trenta denari, mentre il 
diavolo lo sta già incatenando a sé. 

La commissione viene al Genovesino dal nobile fran-
cescano Vincenzo Balconi, promotore del rinnovamen-
to figurativo dell’area presbiteriale di San Francesco a 
Cremona, dopo i lavori di ristrutturazione intrapresi 
nel 1645 dalla Compagnia del Cordone, atti a chiudere 
quella zona separando di fatto l’aula conventuale dalla 
cappella funebre fatta erigere, all’inizio del Cinquecen-
to, da Eliseo Raimondi (Bellingeri 2001, pp. 35-36).

È Giuseppe Bresciani il primo a citare l’opera nella 
seconda metà del XVII secolo, descrivendo il nuovo 
presbiterio di San Francesco con le sei tele commissio-
nate dal Balconi (ms. Bresciani 4, c. 157): era colloca-
ta sulla parete sinistra, in fondo, dopo il Miracolo della 
mula (ora Soresina, Santa Maria del Cingaro: si veda 
cat. 27) e adiacente al tramezzo che chiudeva la zona del 
coro. Lo storico attribuisce la Cena a Giovanni Battista 
Tortiroli, che in realtà esegue il Sacrificio d’Isacco (sem-
pre in Palazzo Comunale) e il perduto San Francesco 
con l’angelo che gli mostra l’ampolla dell’acqua per la pa-
rete opposta. è Giambattista Biffi (ed. 1988, p. 264) ad 
assegnarla correttamente al Miradori, lodandola come: 
«una delle più belle [Ultime cene] di quante ne sapesse-
ro imbandire Paolo [Veronese] o Lionardo, o qualunque 
altro Maestro […]». Citata dal Panni (1762, p. 54) dallo 
Zaist (1774, ii, p. 99) e dal Bartoli (1777, p. 144), la 
tela passa in Palazzo Comunale dopo l’acquisto da parte 
del comune, deliberato il 30 maggio 1777 (Toninel-
li 1995, p. 71; Grasselli 1818, p. 49; Picenardi 1820, 
p. 92) di quattro tele provenienti dal collegio dei Santi 

Marcellino e Pietro, dove erano ricoverati i dipinti già in 
San Francesco (Aglio 1794, p. 40).

Nonostante l’altissima qualità e la prestigiosa com-
mittenza, l’opera ha goduto di una fortuna critica meno 
assidua rispetto alla Moltiplicazione dei pani e dei pesci 
(cat. 35). Nel primo fondamentale articolo sul pitto-
re, Mina Gregori (1954, p. 28) cita di sfuggita la tela 
nell’elenco delle opere del Genovesino; mentre si può 
ricordare la lettura di Marco Tanzi (1981, p. 49) nel-
la giovanile guida del Palazzo Comunale: «La solenne 
impaginazione architettonica […] stride con la rappre-
sentazione del fatto che si vorrebbe “sacro” ma viene 
sapientemente eluso e come stravolto in una scena di 
“genere”, sembrando di assistere piuttosto ad una cena 
di manigoldi in una fumosa osteria lombarda», insisten-
do sullo splendido brano di natura morta sulla tavola.

Nel 1990 la Gregori (1990, p. 62) avvicina il dipinto 
alla Cena in casa del fariseo affrescata da Antonio Cam-
pi in San Sigismondo: la luce «è intesa come il veicolo 
principe di un naturalismo non più per frammenti, ma 
totalizzante, che spinge al diapason il livello del colore e 
che è probabile fosse l’effetto delle sue nuove frequenta-
zioni spagnole», com’era avvenuto per la Moltiplicazio-
ne. Lia Bellingeri (2007, p. 24) propone, per le figure 
degli apostoli, lo studio dal vero di modelli, definendo 
Giuda «un bravo manzoniano dai lunghi capelli bion-
di assediato dal diavolo in persona», con un implicito 
riferimento a I ricordi figurativi di Alessandro Manzoni, 
l’evocativo saggio di Mina Gregori apparso sulla prima 
annata di «Paragone», nel 1950.

L’opera va collocata tra il 1647 della Moltiplicazione 
e il 1649 del telero a fronte di quest’ultima sulla parete 
opposta, la Caduta della manna di Jacopo Ferrari, ora in 
pinacoteca (inv. 313): i due dipinti datati del “cantiere 
Balconi” nell’area presbiteriale di San Francesco. Mario 
Marubbi (in La Pinacoteca 2007, p. 189, n.184) avvi-
cina il volto dell’apostolo sulla destra, immediatamente 
alle spalle di Cristo, a quello di San Giovanni Damasce-
no nella pala di Santa Maria Maddalena, datata 1648 
(cat. 42); ma risultano analoghe anche le impaginazioni 
architettoniche delle due tele.

Il formato verticale, dettato dalla necessità della col-
locazione nel coro, non costituisce una novità in ambito 
lombardo: l’impostazione ritorna, come è stato più volte 
ribadito, nell’Ultima cena di Daniele Crespi per le bene-
dettine di Brugora, ora nella Pinacoteca di Brera (Reg. 
Cron. 436), che dichiara i suoi debiti dal prototipo gau-
denziano in Santa Maria della Passione a Milano. Mi-
chele Tavola (2004, pp. 149-150) stabilisce suggestive 
connessioni con dipinti cremaschi con il medesimo sog-
getto eseguiti da Giovanni Angelo Ferrario e, soprattut-
to, da Gian Giacomo Barbelli, che rimane, com’è stato 
più volte sottolineato, un importante parallelo – in una 
declinazione più barocca – del Miradori.

Esiste poi una seconda, grandiosa redazione di questo 
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soggetto da parte del Genovesino, eseguita nel 1653 con 
numerose varianti per la confraternita del Santissimo 
Sacramento in San Siro a Soresina (fig. 42; Guazzoni 
1992, pp. 394, 423-424). L’impostazione è sempre ver-
ticale ma la disposizione sentimentale è meno dramma-
tica: il primo piano è occupato dal bacile e dalla brocca 

(che ricordano quelli della Nascita della Vergine del 1642: 
si veda cat. 21) e la resa stilistica e pittorica è più “ba-
rocca”, luminosa e atmosferica, ricca di particolari di 
bella suggestione.

Adam Ferrari
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Fig. 71. Luigi Miradori detto il Genovesino, Madre ebrea, già Parma, collezione 
privata. 

38.
Zenobia regina di Palmira

Tela, 193,5 × 121 cm
Collezione privata
Provenienza: Cremona, don Álvaro de Quiñones; Cremona, 
collezione Cavalcabò

Nel 2009 ho reso nota per la prima volta la grande 
tela – che avevo rinvenuto in una situazione conser-
vativa precaria e senza alcun riferimento attributivo in 
casa Cavalcabò a Cremona –, sulla quale sono tornato 
nel 2015 (Tanzi 2009; 2015, pp. 105-116; a questi te-

sti si rimanda per gli approfondimenti bibliografici). Il 
soggetto è una donna dal volto severo, il capo coperto 
con il velo vedovile e la mano sinistra poggiata su un 
teschio, ambientata in uno spazio disadorno con alcuni 
libri e un cartiglio bruciacchiato che riporta un brano 
delle Lamentazioni di Geremia (I, 4), «et ipsa oppressa 
amaritudine», proprio come Gerusalemme, paragonata 
dal profeta a una regina vedova e sola che piange le sue 
sventure. Senza l’inventario dei beni di don Álvaro de 
Quiñones, redatto post mortem il 20 aprile 1657 (Bel-
lingeri 2007, p. 101) sarebbe stata un’impresa rico-
noscere l’opera, appartenuta al castellano spagnolo di 
Cremona: «una Regina che pare la Zenobia menata [in] 
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Fig. 72. Luigi Miradori detto il Genovesino, Martirio di 
Sant’Alessandro (particolare), collezione privata. 

prigione». Sul riferimento attributivo al Miradori, a una 
data sul finire del quinto decennio del secolo, non è stato 
necessario dilungarsi.

Genovesino si avvale del medesimo schema adottato 
in una tavoletta già in collezione privata a Parma con 
una Madre ebrea (fig. 71) che cuoce e mangia il figlio-
letto durante l’assedio di Gerusalemme da parte di Tito. 
Come ha notato Giuseppe Cirillo (2001, p. 20, fig. 7), 
l’impostazione compositiva dipende da un modello che 
Guido Reni utilizza nella cosiddetta Sibilla Bonfiglio-
li del Palais des Beaux-Arts a Lille (inv. P 45; Pepper 
1988, p. 335, n. 27, tav. 19; ma si veda anche la deriva-
zione dei Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique 
a Bruxelles, inv. 268). Da parte mia, invece, vi ho letto 
una suggestione strozziana. 

Settimia Zenobia, moglie del re di Palmira Settimio 
Odenato, diventa regina alla morte del marito nel 267 
d.C.; dopo la sconfitta da parte dell’imperatore Aurelia-
no nel 272, sfila a Roma incatenata con catene d’oro. Vive 
prigioniera nella villa di Tivoli: è descritta di carnagione 
scura, con viso bellissimo, denti di perla e occhi neri che 
brillano; è ambiziosa, colta e guerriera. La fortuna di Ze-
nobia si misura ad altissimi livelli più nella letteratura che 
nelle arti: per esempio nei Trionfi di Francesco Petrarca, 
mentre Giovanni Boccaccio le dedica una vita nel De ca-
sibus virorum illustrium e nel De mulieribus claris, che sarà 
tradotta e adattata da Geoffrey Chaucer per The Monk’s 
Tale nei Canterbury Tales. Nel 1582, Torquato Tasso la 
addita come un preclaro esemplare di virtù nel Discorso 
della virtù feminile e donnesca.

Scorrendo l’inventario del Quiñones, insieme alla regi-
na di Palmira, si incontrano altri emblemi di virtù fem-
minile: una «Lucretia romana», «la Cleopatra» e «una Ar-
temisia che beve la cinera di suo marito». Zenobia, Lu-
crezia, Cleopatra e Artemisia tornano insieme nelle fonti 
letterarie ricordate poc’anzi: non credo quindi che l’o-
pera possa essere nata autonoma, ma sia stata piuttosto 
parte di un ciclo di tele raffigurante eroine dell’antichità.

Don Álvaro de Quiñones è un militare impegnato nel-
le principali imprese belliche spagnole di quegli anni: 
come «comisario general de la cavallería del exército» 
negli anni Trenta è nelle Fiandre, in Baviera e in Alsazia; 
poi a Napoli e in Lombardia. Sebbene la nomina a go-
vernatore e castellano di Cremona risalga al 1639, si sta-
bilisce in città cinque anni più tardi, dopo aver terminato 
il suo impegno nella guerra di Catalogna. Il 19 ottobre 
del 1641, a Tarragona, il Quiñones certifica lodevol-
mente i servizi prestati da Pedro Calderón de la Barca, 
ai suoi ordini nella compagnia dell’esercito al comando 
del Conde-Duque de Olivares (Calderón de la Barca 
ed. 1959, p. 27; Sliwa 2008, pp. 99-100). Il campione 
della letteratura spagnola del Siglo de Oro da sei anni ha 
scritto il suo capolavoro La vida es sueño, pubblicata nel 
1636 nella Primera parte de Comedias; dove trova posto 
anche La gran Cenobia, dramma storico rappresentato 

per la prima volta a corte nel 1625 (Calderón de la 
Barca ed. 2005, pp. 307-396).

È difficile pensare che don Álvaro non conoscesse l’o-
pera del principale drammaturgo spagnolo, che aveva 
avuto ai suoi ordini, e che non fornisse alcun suggeri-
mento al pittore di fiducia, oltre tutto per un soggetto 
così inconsueto: e la regina del Genovesino rivela ag-
ganci precisi con la Cenobia calderoniana. Siamo così 
nel bel mezzo di un corto circuito tra la Lombardia e la 
Spagna intorno alla metà del XVII secolo, che coinvolge 
uno dei più grandi geni della letteratura universale, «fén-
ix de los ingenios y lucero mayor de la poesía española», 
un militare spagnolo di stanza a Cremona e il suo pit-
tore prediletto. 

Marco Tanzi
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Fig. 74. Jusepe de Ribera, Studi di nasi e di bocche, acquaforte.
Fig. 73. Vincenzo Campi, Mangiatori di ricotta (particolare), 
collezione privata.

39.
Mangiatori di ricotta

Tela, 102 × 132 cm
Crema, collezione privata
Provenienza: Cremona, don Álvaro de Quiñones (?)

Il dipinto è una replica piuttosto fedele, per quanto di di-
mensioni sensibilmente maggiori rispetto all’originale, del 
celebre modello di Vincenzo Campi raffigurante quattro 
contadini dall’aspetto caricaturale intenti a divorare una 
forma di ricotta, del quale si conoscono diverse versioni 
autografe. Oltre alle due rispettivamente nel Musée des 
Beaux-Arts di Lione (inv. H 673; 77 × 89 cm; si veda F. 
Paliaga, in Vincenzo Campi 2000, pp. 160-161, n. 11) e già 
in una collezione privata di Cremona (72 × 89,5 cm; F. 
Paliaga, in Rabisch 1998, p. 203, n. 47), nel 2016 ne ho tro-
vata una terza redazione in collezione privata milanese (73 
× 91 cm; fig. 73), che avrei voluto esporre in questa mo-
stra, purtroppo invano, a confronto con l’opera in esame.  

Come ho già ipotizzato, sono convinto che la tela sia 
di mano del Genovesino, nella inedita veste di copista 
(Tanzi 2001, pp. 453-454, fig. 5; l’attribuzione non è 
condivisa da Marubbi 2011, p. 30, che conosce il dipin-
to solo in fotografia). Già la scelta è significativa: se un 
soggetto si presta all’umore picaresco del pittore, è pro-
prio quello dei «buffi che mangiano mascherpa» o dei 

«pezzenti che mangiano la ricotta», come vengono defi-
niti negli inventari settecenteschi gli originali campeschi. 
Sempre nel Settecento, Giambattista Biffi (ed. 1988, p. 
263) ha bene in mente varie versioni dei «mascalzoni che 
mangiano ricotta» eseguiti dal pittore in gioventù.

Il cromatismo giocato su toni bruni e verdastri, con la 
subitanea accensione dei rossi ed il brillare dei bianchi 
è, in primo luogo, una spia che indirizza prontamen-
te sull’artista ligure; come il gioco delle mani in primo 
piano, con il contrasto tra quella in luce della donna e 
le altre in ombra e in penombra. Lo studio delle mani 
in grovigli, in intrichi, è ricorrente nella sua produzione, 
come nei personaggi intorno a Gesù o nei poveri della 
Moltiplicazione dei pani e dei pesci in Palazzo Comunale 
(cat. 35)o nelle due grandi tele, a Cremona (cat. 37) e a 
Soresina (fig. 42), con l’Ultima cena.

La definizione dei volti dei personaggi maschili supera il 
naturalismo campesco verso toni più grotteschi e sguaiati 
(si veda il vecchio sulla destra, quasi un ritratto, al quale il 
Genovesino ha aggiunto due grosse verruche sulla pelata, 
assenti negli originali), che trovano riscontri in certe figure 
caricate di santi, nei quadri sacri; mentre la femmina è una 
sorella più disinvolta e scarmigliata dell’ancella nella Na-
scita della Vergine della Pinacoteca di Cremona (cat. 21). 
Ancora una volta il pittore dimostra la sua attenzione per 
il mondo dell’incisione, con la citazione da un’acquaforte 
di Jusepe de Ribera (fig. 74) per il particolare della bocca 

spalancata e delle narici dilatate del secondo personaggio 
da sinistra (Brown 1992, p. 377, n. 3.9).

La tela sigla un capitolo importante nella storia del gu-
sto e delle predilezioni del collezionismo seicentesco nella 
città lombarda: si schiude inoltre la possibilità di analiz
zare un’attività di copista del genovese sulla quale la cri-
tica non si è ancora soffermata, anche se nell’inventario 

dei beni dell’artista sono menzionate alcune derivazioni 
da Cerano e da Giulio Romano (si veda inoltre cat. 10).

Nel 2001 non era stato ancora pubblicato l’inventa-
rio post mortem dei beni mobili del castellano di Cre-
mona, don Álvaro de Quiñones (Bellingeri 2007, pp. 
99-104), il principale committente del Miradori. Non 
mi dispiacerebbe poter dimostrare che questo dipinto 
sia quello con i «quattro villani che mangiano ricotto in 
un quadro solo» elencati nella raccolta di don Álvaro. 
E se proprio non era l’esemplare che ornava il Castello 
di Santa Croce, è ancora Giambattista Biffi (ed. 1988, 
p. 266) a ricordare tra le opere del Genovesino nelle 
stanze abbaziali di San Lorenzo, insieme ad altri dipinti 
di genere («i sette vizi capitali appropriati alli abitan-
ti di vari paesi: la Superbia a uno Spagnolo, l’avarizia 
ad un Genovese, la lusuria ad un Francese; l’ira ad un 
Napoletano; la Gola e l’acidia ai Milanesi; l’invidia a un 
Calabrese […]; una carità romana, ed a chiaro scuro un 
satiro e una capra») un quadro raffigurante «alcuni buf-
foni che mangiano», che ha, come verosimile pendant, 
un dipinto con «altri che giuocano». 

Marco Tanzi
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40.
Miracolo del Beato Bernardo Tolomei

Tela, 260 × 180 cm
Soresina (Cremona), San Siro
Iscrizioni: «aloysius miradorus» in basso, accanto al 
martello del giovane di spalle
Provenienza: Cremona, San Lorenzo

Conservata nella parrocchiale di Soresina, la pala pro-
viene dalla chiesa cittadina di San Lorenzo, che dal 1548 
era divenuta sede cremonese degli Olivetani. E appunto 
alla storia e alla devozione di quest’ordine rimanda il 
tema. Al centro appare la figura del fondatore, il Beato 
Bernardo Tolomei da Siena, presentato tra due confra-
telli mentre contrasta le insidie frapposte dal demonio 
all’edificazione della chiesa di Monte Oliveto Maggiore. 
I ponteggi e le strutture dell’edificio in costruzione, da 
cui si affacciano figurine di operai, occupano lo sfon-
do alquanto tenebroso, che dà risalto al candore degli 
ampi sai olivetani. Fin dal XVIII secolo l’opera veniva 
considerata tra le più importanti testimonianze del Ge-
novesino in città. Ampie segnalazioni le riservano Panni 
(1762, p. 126), Zaist (1774, ii, p. 100) e Bartoli (1777, 
p. 152), seguiti con minor precisione da Biffi (ed. 1988, 
pp. 265-266) e Aglio (1794, p. 137). Merita, in par-
ticolare, stralciare la puntuale descrizione lasciata da 
Giambattista Zaist, che individua esattamente l’episodio 
e sottolinea la forza dell’invenzione: «spicca la franca di 
lui bravura, nell’opera assai magnifica, da esso fatto nel-
la Chiesa di San Lorenzo de Monaci Olivetani all’altare 
del di lor fondatore il Beato Bernardo Tolomei, il quale, 
vestito alla monastica fa il miracolo, di porre in fuga col 
segno della Croce l’infernal avversario, che colla diabo-
lica sua forza impediva a moversi un grave grossissimo 
sasso, destinato alla fabbrica d’un monistero. Vi si veg-
gono un fabbro con martello, e scalpelli in mano, ed altri 
manovali, che si sforzano con taglie, per sollevarlo da 
terra, ne quali artefici spicca la possa, ed energia della 
muscolatura, con vivacità di vaghe invenzioni, belli pan-
ni grandiosi, e ben piazzati […] In dietro si vede poscia 

un’assai bizzarra figura di un monaco con gli occhiali, 
in atto di ammirazione, ed un altro vi si ravvisa, che è un 
ritratto d’uno della nobil famiglia de Pueroni».

Al tempo delle soppressioni napoleoniche il dipinto 
entra a fare parte della «galleria della municipalità» di 
Cremona per poi essere concesso nel 1812 alla chiesa di 
Soresina su istanza del nobile Giovan Pietro Barbò, fab-
briciere (APS, Fabbricieria, 15 settembre 1812; Cabrini 
1986, p. 211, nota 9). Si ha anche notizia di un restauro 
fatto eseguire nel 1843 «al quadro del celebre pittore Ge-
novesino» a Camillo Ghelfi, allievo di Giuseppe Diotti 
(APS, Fabbricieria, 1 agosto 1843). Si deve a Mina Gre-
gori (1954, pp. 25-26), quando ormai si era persa cogni-
zione della paternità miradoriana, il ritrovamento a Sore-
sina del dipinto, riconosciuto come tappa fondamentale 
nel percorso del pittore, senza precedenti per «intempe-
ranza» e «spregio» delle convenzioni normalmente osser-
vate nella pittura sacra. La studiosa individuava altresì 
nel religioso di sinistra, quello che Zaist indicava come 
«uno della nobile famiglia Pueroni», lo stesso monaco 
del Ritratto di Olivetano allora presso l’Hispanic Society 
of America di New York, dipinto che Roberto Longhi 
(in Mostra del Caravaggio 1951, p. 60) aveva tolto qual-
che anno prima allo Zurbarán e restituito a Genovesino 
(cat. 41). L’esistenza dello straordinario ritratto accresce 
l’interesse per la figura del monaco Pueroni e per i suoi 
rapporti con l’artista che lo aveva raffigurato accanto al 
Tolomei, al centro dell’azione sacra. Può darsi che nel 
ruolo di committente, egli non si sia limitato alla pala e al 
ritratto. Tanto la chiesa di San Lorenzo quanto l’annesso 
monastero pullulavano infatti di opere del Genovesino: 
oltre a quella in esame, vi figuravano le due giunte al 
Museo «Ala Ponzone», la Nascita della Vergine e la Decol-
lazione di San Paolo (catt. 21, 22), entrambe del 1642, al-
tre due perdute e già esposte in chiesa (il Martirio di San 
Barlaam di Antiochia e la Strage degli innocenti) e i vari 
dipinti di tema comico e profano ricordati dall’Arisi e dal 
Biffi nell’«appartamento» dell’abate, tra cui i Mangiatori 
di ricotta ritrovati da Marco Tanzi (2001, pp. 453-454) 
ed esposti in mostra (cat. 39).

Dalle prime indagini, il ruolo della famiglia Pueroni 
appare centrale nelle vicende olivetane e non solo a Cre-
mona. Domenico (1582-1633) aveva scalato i vertici 
dell’ordine e, divenuto abate generale nel 1627, aveva 
conservato la carica fino alla morte, fatto raro visto che 
il rinnovo delle cariche era annuale. Per il 1630 era stato 
confermato dallo stesso pontefice Urbano VIII. Nel ruo-
lo di abate, aveva fondato a Monte Oliveto l’Accademia 
degli Industriosi (1628) e fatto decorare l’atrio della bi-
blioteca con un ciclo di affreschi celebrativi delle glorie 
olivetane (1631), ove in posizione eminente, al centro 
della volta, appare San Bernardo Tolomei accompagna-
to dai due cofondatori Patrizio Patrizi e Ambrogio Pic-
colomini, in atto di contemplare la Scala di Giacobbe 
(Scarpini 1952, p. 235). Per San Lorenzo aveva fatto co-
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struire il nuovo organo al bresciano Antonio del Corno. 
Suo fratello Michelangelo, negli stessi anni, aveva invece 
ricoperto la carica di abate a Cremona (Banchieri 1628, 
pp. 55, 88-89). Per ragioni cronologiche il monaco dai 
baffetti bruni appena accennati e dall’aria un po’ soffe-
rente che ci guarda dalla pala non può essere identificato 
con nessuno di loro ma con un discendente della stessa 
famiglia. I nobili Pueroni (latinamente de Peveronibus) 
avevano i loro possedimenti nei territori di Bagnara e 
Bonemerse, ove la cascina Peverone ne ricorda ancora 
la presenza, nelle vicinanze della badia di Lagoscuro ap-
partenente agli Olivetani e divenuta commenda di Fran-
cesco Barberini, nipote di Urbano VIII. Un Repertorio 

delle scritture dell’Abbadia di San Lorenzo in Cremona, del 
1718 (BSCr, LC, Fondo Albertoni n. 71, su segnalazione 
di Adam Ferrari), ricorda come il notaio Angelo Pueroni 
si occupasse per conto dei monaci di questioni relative 
al fondo di Lagoscuro (1632). Nel testamento rogato 
nell’anno della peste 1630 (ASCr, Notarile, notaio Ce-
sare Borsa, f. 4151, 22 ottobre), lo stesso Angelo nomi-
nava erede universale, essendo premorti gli altri eredi, il 
figlio Ludovico, monaco olivetano in San Lorenzo, de-
stinandogli in vita una rendita annua di 100 ducatoni e 
largendogli 50 ducatoni per celebrare con decoro la pri-
ma messa (ringrazio Liliana Ruggeri per la segnalazione 
del documento e per varie altre informazioni). Angelo 
sarebbe in realtà morto nel 1635, quando il figlio ave-
va circa trent’anni. Nato quindi nel 1605 circa, presi gli 
ordini nel 1630 e ancora vivo nel 1666, Ludovico ha le 
carte in regola per essere identificato con il personaggio 
effigiato nei due dipinti. Un’età intorno ai quarant’an-
ni sembra effettivamente quella dimostrata nel ritratto. 
La carta che egli reca in mano fa inoltre riferimento alla 
«carica di prochuratore», seconda solo per importanza a 
quella di abate generale, lasciando supporre che egli la 
ricoprisse all’interno dell’ordine. In attesa che altre inda-
gini possano meglio corroborare l’ipotesi, si può intanto 
mettere in rapporto la commissione della pala con un 
evento di rilievo nella storia dell’ordine, la beatificazione 
del Tolomei, avvenuta nel 1644 a sanzione di un culto già 
ampiamente diffuso (Serafini 2010, p. 776; Acta Sancto-
rum 1739, pp. 464-465). L’aureola sottile, sospesa a una 
certa altezza sul capo del Beato (come nella Madonna dei 
Palafrenieri di Caravaggio), conferma il collegamento.

L’idea di collocare l’opera a ridosso della metà del 
quinto decennio è d’altronde condivisa. È il momento 
(1646-1648) in cui Alfred Moir (1967, pp. 272-273) 
individua la fase più caravaggesca di Genovesino, intesa 
piuttosto da Mina Gregori (1990, p. 62) come conse-
guenza dell’esposizione a modelli di naturalismo iberico, 
di Zurbarán in particolare. Più di recente Lia Bellingeri 
(2007, p. 19) ha osservato nell’opera puntuali rimandi ad 
altri dipinti del decennio: «il sacerdote con il turibolo del-
la Circoncisione Bizzi [1643, fig. 23] continua a tenere in 
mano gli occhiali nel Miracolo del Beato Bernardo Tolomei 
e si traveste da Lot nella tela del 1649». Il rapporto con 
il Lot e le figlie (cat. 43) è in effetti assai stretto e si può 
aggiungere che una fisionomia simile a quella del Bea-
to senese ricorre, proprio dietro a Cristo, tra gli astanti 
della Moltiplicazione dei pani e dei pesci (cat. 35) già in 
San Francesco, dipinta nel 1647. Il momento è dunque 
quello, tra il 1645 e il 1649, di pochi anni successivo alla 
beatificazione.

Nel 1645 era stato pubblicato a Venezia Il diserto trion-
fante, un poema sulla vita del Tolomei a firma dell’olive-
tano Domenico Beccoli da Gubbio. Il settimo canto è in 
buona parte dedicato alle diaboliche macchinazioni del 
demonio per contrastare la costruzione della chiesa di 

Monte Oliveto. Nottetempo questi distruggeva ciò che 
veniva costruito di giorno, faceva cadere operai dai pon-
teggi e procurava loro ferite. Dell’episodio fissato nella 
pala, con il demonio alato (privo di corna ma identificato 
dal serpente) che si attacca al masso rendendo vani gli 
sforzi degli operai aggrappati alle corde dell’argano o im-
pegnati a puntellarlo, non parlano tuttavia né il poema né 
i più antichi racconti biografici raccolti negli Acta Sanc-
torum. Si tratta in realtà di un’invenzione del pittore volta 
a sintetizzare efficacemente il significato della vicenda 
agiografica, la lotta quasi fisica tra i campioni del bene, i 
tre olivetani (nei quali andranno riconosciuti, oltre a Ber-
nardo, anche Ambrogio e Patrizio) e i loro aiutanti da un 
lato, e le oscure forze infernali dall’altro. Lo stesso vigoro-
so contrasto chiaroscurale tra la «quinta d’ombra che, dal 
proscenio, assorbe gli arnesi da lavoro, il sasso squadrato, 
i manovali succinti» (Gregori 1954, p. 26) e il biancore 
dei sai è funzionale al significato, alla volontà cioè di esal-
tare, attraverso l’opporsi dei campi luminosi, «la figura 
austera e al contempo familiare del fondatore dell’ordi-
ne» (Bellingeri 2004, pp. 15-16). Per questa coerenza 
iconografica che attinge, sì, al meraviglioso ma non perde 
di vista il tema assegnato, ovvero l’intenzione del Pueroni 

di celebrare con il Tolomei la fondazione stessa di Monte 
Oliveto (legato, come si è detto, alla sua famiglia). L’opera 
appare isolata nella produzione cremonese del Miradori. 
Non si vedono nella tela di Soresina le aggraziate presen-
ze angeliche, le carole di putti, sparse senza risparmio in 
altre pale. Prevale un tono uniforme di austerità, marcata 
dal fiero contrasto chiaroscurale e da una specie di rinun-
cia al colore. Anche gli inserti pittoreschi che pure non 
mancano (dal monaco con gli occhiali all’operaio che ag-
grotta espressivamente la fronte) si intonano alla severità 
del contesto, memore di alcune grandi pagine di pittura 
genovese e lombarda dei decenni precedenti come l’Ele-
mosina di San Tommaso di Villanova di Domenico Fiasel-
la in Nostra Signora della Consolazione e San Vincenzo 
martire a Genova, citata da Michele Tavola (2001-2004, 
p. 165), o la penitenziale pala di Tanzio a Domodossola 
con San Carlo che comunica gli appestati.

Valerio Guazzoni

La tela è stata restaurata in occasione della mostra da Rizzi 
Restauri di Cremona.
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41.
Ritratto di un monaco olivetano  
della famiglia Pueroni

Tela, 141 × 96 cm
Collezione privata
Iscrizioni: «Molto R.mo Sig.r Mio E.ss.mo la carica a Vs 
[…] R. bene di proclamarsi con […]» sulla lettera in mano 
all’effigiato
Provenienza: Londra, George Donaldson; New York, 
Hispanic Society of America

Seduto nel suo studio, un giovane monaco qualificato 
come olivetano dall’ampio saio bianco con maniche lar-
ghe e cappuccio, sospende per un momento la lettura 
di una missiva e si volge, serio, allo spettatore. La figura 
emerge quasi abbagliante dallo sfondo scuro e indistinto 
dell’ambiente, nel quale si intravede una tenda

La vicenda critica della tela è accompagnata, fino alla 
metà del Novecento, da una prestigiosa attribuzione a 
Francisco de Zurbarán: dalla sua apparizione presso 
l’antiquario londinese Sir George Donaldson (1845-
1925), che la espone per due volte con questo nome, 
nel 1895-1896 e nel 1901 (Exhibition 1895-1896, p. 8, 
n. 31; Descriptive 1901, p. 61, n. 74). La concordia sul 
riferimento spagnolo continua dopo il passaggio alla 
Hispanic Society of America di New York, avvenuto nel 
1911 (si veda la bibliografia raccolta in Zurbaran 1925, 
pp. 7-8, pl. i; a integrare quella nella scheda dell’asta 
Sotheby’s, New York, 16 gennaio 2005, lotto 5); l’effi-
giato, di volta in volta, è erroneamente identificato in un 
monaco certosino o domenicano. Dopo un primo ten-
tativo di spostamento sull’area lombarda, verso Daniele 
Crespi, da parte di Martin S. Soria (1944, pp. 136-139, 
fig. 9), Roberto Longhi (in Mostra del Caravaggio 1951, 
p. 60) orienta correttamente il ritratto nel corpus del 
Genovesino, riconoscendo a Mina Gregori il merito di 
avere scovato il medesimo personaggio nella pala, già 
in San Lorenzo a Cremona, con il Miracolo del Beato 
Bernardo Tolomei (cat. 40), ritrovata nella parrocchiale 
di San Siro a Soresina (Gregori 1954, pp. 25-26, fig. 
20; si veda anche 1990, pp. 62, 295, tav. 33). Dopo es-
sere stato esposto a Masnago nel 2002 (M. Tanzi, in Il 
ritratto 2002, p. 194, n. 75), il ritratto è messo in vendita 
dall’Hispanic Society of America alla già citata asta del 
2005 ed è acquistato dall’attuale proprietario.

La pala olivetana figura tra le opere del Miradori più 
celebrate nella storiografia artistica locale del XVIII 
secolo, a partire dal manoscritto di Giambattista Biffi 
(ed. 1988, pp. 265-266), seguito dalle guide del Panni 
e dell’Aglio, precedenti il passaggio a Soresina, avvenu-
to nel 1812. La Gregori, ripresa da Tanzi, attribuisce a 
Desiderio Arisi la prima descrizione dell’opera, che ha 
consentito l’identificazione del ritrattato: «San Bernar-
do Olivetano vestito di bianco che compie un miracolo 

cacciando il demonio con segno di croce che impediva 
colla sua diabolica forza il muoversi d’un sasso, biso-
gnevole alla fabbrica del Monastero. Davanti un fabbro 
con martelli e scalpelli ed altri manovali che a tutta for-
za s’adopravano per sollevare da terra, e all’indietro un 
monaco con occhiale, ed un altro ritratto d’uno della 
nobile famiglia dei Pueroni». Ho esaminato tutti i ma-
noscritti dell’Arisi, compreso l’esemplare originale ora 
al Getty Research Institute, fortunatamente online, ma 
non ho ritrovato questo passo. Forse, allora, si tratta di 
una parafrasi da attribuire alla studiosa; Marco Tanzi 
mi confessa di essersi fidato e di avere “citato la cita-
zione” della Gregori. La prima descrizione della pala 
e il riconoscimento dell’effigiato sarebbe allora quella, 
a stampa, di Antonio Maria Panni (1762, p. 126). Tale 
tradizione è stata verificata ulteriormente da Valerio 
Guazzoni in occasione della mostra, perché sono vari i 
membri della famiglia Pueroni ad avere fatto parte della 
famiglia olivetana, in primis Domenico, che fu rettore 
generale dell’ordine. La soluzione individuata da Guaz-
zoni – alla cui scheda rimando per l’accuratezza della 
ricostruzione – che si tratti di Ludovico Pueroni, sem-
bra dirimere finalmente la questione. Occorre ricorda-
re infine che Biffi, probabilmente per un lapsus calami, 
parla di Puerari e non di Pueroni.

Ad ogni modo, il ritratto rappresenta uno degli esiti 
più alti nella produzione del Miradori, di una qualità su-
perba e dalle scelte cromatiche raffinatissime ed estreme: 
l’emergere della figura dall’oscurità, avvolta di un bian-
co fremente, le accensioni di luce sui grandi piani del 
panneggio sulla sinistra inframmezzati ai gorghi d’om-
bra; un’unica macchia di colore, un rosso preziosissimo, 
nel sigillo di ceralacca, sono solo le prove più evidenti 
dello straordinario magistero del Genovesino, mentre il 
volto velato di solenne melanconia spinge, come scrive 
Marco Tanzi, verso insondabili «abissi di introspezione». 
Tra Zurbarán e Velázquez – e non scomoderei, come 
pure è stato fatto, il nome di un pittore modesto e tutto 
di superficie come Luigi Reali –, questo ritratto è una 
delle opere più intensamente spagnolesche che si potes-
sero incrociare intorno alla metà del Seicento in Lom-
bardia, segnato da una cifra di naturalismo iberico assai 
più marcato che nella pala olivetana, la quale dimostra 
ancora, invece, soprattutto nella figura sulla destra, in 
primo piano, una persistente eco caravaggesca che solo 
a tratti si riesce a ritrovare nella produzione del pittore.

Beatrice Tanzi
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 Fig. 75. Luigi Miradori detto il Genovesino, Ultima 
comunione di San Bonaventura, collezione privata.

42.
Miracolo di San Giovanni Damasceno

1648
Tela, 207 × 140 cm
Cremona, Santa Maria Maddalena
Iscrizioni: «Aloysius Miradorus / G.sis F. 1648», nel cartiglio 
in basso a sinistra.

Il dipinto, in discrete condizioni di conservazione, è 
stato restaurato nel 1982 (Le chiese 1983, p. 34, n. 15). 
L’episodio, ambientato all’interno di una chiesa, è il più 
celebre della vita di San Giovanni Damasceno: sulla si-
nistra, seduta su una nuvola, appare la Vergine con il 
Bambino nell’atto di riattaccare miracolosamente la 
mano del santo inginocchiato. Giovanni visse a Dama-
sco tra il VII e l’VIII secolo: autore di numerose opere 
teologiche, è ricordato per la sua lotta a difesa del culto 
delle immagini, in opposizione alla dottrina iconocla-
sta diffusa dall’imperatore Leone III. I testi di carattere 
agiografico raccontano che fu accusato di tradimento e 
subì l’amputazione della mano, per impedirgli di scrive-
re. Mentre pregava davanti ad un’immagine della Vergi-
ne, da quest’ultima uscì una nuova mano che lo risarcì 
della mutilazione. In segno di riconoscenza Giovanni 

aggiunse all’icona miracolosa una terza mano, contri-
buendo in tal modo a dare vita all’immagine votiva della 
cosiddetta «Madonna Tricherusa», cioè della Madonna 
con tre mani (Tradigo 2004, p. 319).

È interessante notare come il Genovesino si discosti 
dalla raffigurazione tradizionale dell’evento e preferisca 
rappresentare il miracolo attraverso l’apparizione cele-
ste al santo. Un’icona è comunque presente alle spalle 
della Madonna, mentre in basso a sinistra compaiono il 
libro e la mannaia, evidente allusione agli scritti e all’am-
putazione.

La tela è collocata nell’abside di Santa Maria Mad-
dalena, in origine intitolata a San Clemente. Dai do-
cumenti sappiamo che fu commissionata dalla locale 
Compagnia del Santissimo Sacramento, in seguito 
al lascito testamentario del 1626 di Giovanni Scaglia 
(ASCr, Istituto Elemosiniere, corpi soppressi, busta 834, 
fasc. 3, 5, 7; Bellingeri 2001, p. 70). Il legato prevedeva 
l’erezione di un altare dedicato a San Giovanni Dama-
sceno, effettivamente realizzato nel 1630 nella prima 
cappella di destra. Anche la moglie, Aurelia Sandrini, 
nel suo testamento del 1629, lasciò alla Compagnia una 
somma di denaro per dire messa all’altare voluto dal 
marito (Morandi 2010, p. 14). L’impegno dei coniugi è 
testimoniato in una lastra, finora sfuggita agli studi, re-
cante l’iscrizione «ioannes scallia sibi et avreliae vxo-
ri p.[osuit] mdcxxvi», rimossa in tempi imprecisati dalla 
cappella per essere riadattata a basamento dell’altare di 
Sant’Anna, nella seconda cappella di sinistra. 

Dopo che, nella visita pastorale del 6 febbraio 1647, 
il vescovo Francesco Visconti aveva lamentato l’assen-
za di una pala sull’altare (ASDCr, Visite pastorali, Ve-
scovo Francesco Visconti, n. 70, vol. II, Parrocchia di 
San Clemente, 1647; Tavola 2004, p. 155), il dipinto fu 
prontamente commissionato al Genovesino che, come 
attesta il cartiglio, lo realizzò l’anno successivo. È utile 
ricordare che il Miradori, residente nella vicinia di San 
Clemente in Gonzaga, era tra i membri della Compa-
gnia del Santissimo Sacramento, della quale fu anche 
priore dal 1652 al 1655. 

Il dipinto, menzionato per la prima volta pochi anni 
dopo la messa in opera da Giuseppe Bresciani (Brescia-
ni 4, c. 106), è successivamente registrato nelle visite pa-
storali Isimbardi, del 1674, e Litta, del 1723 (ASDCr, 
Visite pastorali, Vescovo Pietro Isimbardi, n. 76, vol. ii, 
Parrocchia di San Clemente, 1674; Visite pastorali, Vesco-
vo Alessandro Litta, n. 145, vol. ii, Parrocchia di San Cle-
mente, 1723). In quest’ultima si ricorda sull’altare un’i-
scrizione oggi scomparsa: «Johannis Scalee legato institu-
to altare Societas S.mi Sacramenti exornavit anno 1653», 
che conferma il ruolo dello Scaglia e della confraternita 
nella realizzazione dell’altare (Tavola 2004, p. 155). 

«Dipintura veramente bella di Luigi Miradori detto il 
Genovese» per Antonio Maria Panni (1762, pp. 39-40), 
la pala è citata da Giambattista Zaist (1774, ii, p. 99; se-



168 169

guito da Giuseppe Aglio 1794, p. 146), il quale ricorda 
in chiesa una seconda pala del Genovesino, ora perduta, 
raffigurante Sant’Antonio da Padova. Negli stessi anni 
il San Giovanni Damasceno è elogiato da Giambattista 
Biffi (ed. 1988, p. 265) e figura quale l’unico dipin-
to cremonese del pittore menzionato da Luigi Lanzi 
(1795-1796, p. 380) nella Storia pittorica. Chiusa nel 
1805 con le soppressioni napoleoniche, la chiesa riapre 
tre anni dopo radicalmente mutata nell’assetto decora-
tivo. Le guide di inizio Ottocento non fanno più cenno 
al dipinto, che torna a essere ricordato solo nella guida 
di Pietro Maisen (1865, p. 170), collocato nella sistema-
zione attuale. 

Citata nella voce del Thieme Becker (Anonimo 1930, 
p. 586), la pala è analizzata per la prima volta da Alfredo 
Puerari (in Mostra di antiche 1948, pp. 75-76), che sot-
tolinea le componenti caravaggesche nell’austero par-
tito compositivo e nella caratterizzazione vigorosa del 
santo. Mina Gregori (1954, pp. 26-27) pone l’accento 
sul dettaglio realistico dei piedi nudi del santo – «poveri, 
commoventi piedi, della più bella tradizione caravagge-
sca» – e sulla disposizione del pittore a ritrarre l’episo-
dio miracoloso «come un fatto quotidiano». Alfred Moir 
(1967, i, p. 272; ii, p. 88) enfatizza queste posizioni e 
riconosce nella tela una sorta di versione nord-italiana 
della Madonna di Loreto di Caravaggio: una suggestione 
ripresa dalla stessa Gregori (1995, p. 20). La studio-
sa mette inoltre in evidenza i rapporti compositivi con 
le due redazioni dell’Apparizione della Vergine al Beato 
Felice da Cantalice del Musée National du Chateau di 
Compiègne, datata 1651, e di collezione privata parigi-
na (figg. 34, 35); riconoscendo in queste opere l’eco di 
modelli di Orazio Gentileschi (M. Gregori, in Il Seicento 
lombardo 1973, p. 69). La Morandi (2010, p. 36) pro-
pone di individuarne un precedente nella Vergine che ap-
pare a Santa Francesca Romana di Orazio nella Galleria 
Nazionale delle Marche a Urbino (1615-1618), mentre 
Tavola (2004, p. 157) ricorda come ulteriore fonte di 
ispirazione lo Sposalizio mistico di Santa Caterina del 
genovese Andrea Ansaldo (1625), conservato presso 
il Museo Diocesano di Chiavari. Questa tipologia di 
ambientazione in interni chiesastici fortemente chiaro-
scurati è anche alla base delle due versioni dell’Ultima 
comunione di San Bonaventura, rispettivamente a Kassel 
(Museumslandschaft Hessen Kassel, Gemäldegaler-
ie Alte Meister, inv. GK 1040) e in collezione privata 
(fig. 75; Lombard Paintings 1974, pp. 248-249).

È stato suggerito che la scelta del soggetto sia da 
porre in relazione al diffondersi delle istanze promos-
se dal Concilio di Trento, in quanto la vicenda di San 
Giovanni Damasceno rispecchia la lotta alla dottrina 
iconoclastica protestante che da tempo si era diffusa in 
Europa (Morandi 2010, p. 36). Non è nemmeno da 
escludere, a nostro avviso, che la tela si possa collegare 
in qualche modo anche al nome del committente, Gio-

vanni Scaglia. Al riguardo va ricordato, con Lia Bel-
lingeri (2004, p. 39), che il Miradori dedica al santo 
anche un’altra notevole invenzione, il Supplizio di San 
Giovanni Damasceno già nella collezione Borg de Balzan 
a Firenze (fig. 24), riemerso dopo un oblio che durava 
dal 1894, in una vendita presso Saarbrücker Kunst-und 
Auktionshaus il 14 maggio 2016 (lotto 800253) e subito 
perso di vista. 

Una copia antica della pala è ricordata dalle guide (a 
partire da Aglio 1794, p. 160) in San Giorgio a Cremo-
na; non crediamo tuttavia che sia quella di dimensioni 
ridotte attualmente conservata presso l’Archivio Storico 
Diocesano, proveniente da Gadesco (Toninelli 2003, 
p. 246). La fortuna del modello compositivo è inoltre 
ribadita dalla teletta con Santa Teresa che riceve Gesù 
Bambino dalla Madonna, nella pinacoteca cittadina (inv. 
1243; una replica di dimensioni analoghe è passata da 
un’asta Pandolfini a Firenze il 16 aprile 2014, lotto 20), 
riferibile a un seguace dell’artista. 

Milena Goisa, Laura Sala
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Fig. 76. Cartiglio con la firma del Genovesino sul retro della 
tela, oggi invisibile.

43.
Lot e le figlie

1649
Tela, 170 × 125 cm 
Roma, collezione BNL, gruppo BNP Paribas		
Iscrizioni: su un cartellino dipinto sul retro ora invisibile (fig. 76) 
«Aloysy Miradori Janue[nsis] / pennicillorum lusus / 1649»
Provenienza: Cremona, don Álvaro de Quiñones (?)

Pur avendo l’aspetto di una piccola pala, la tela della BNL 
raffigura un episodio della Genesi (19, 30-38) non certo 
destinato a salire sugli altari, con i preliminari dell’ince-
sto consumato dal vecchio patriarca, nipote di Abramo, 
il quale, ubriacato dalle figlie, si congiunge con loro per 
favorire la prosecuzione della stirpe dopo la fuga da So-
doma. Un racconto, quindi, che si presta a una conta-
minazione torbida tra sesso e sacro, che incontra grande 
fortuna nelle rappresentazioni pittoriche del XVII secolo.

La tela compare per la prima volta a una vendita fio-
rentina presso Sotheby’s Parke Bernet Italia, il 14 no-
vembre 1978, lotto 674; quindi è pubblicata da Marco 
Bona Castellotti (1985, fig. 380). Si segnalano poi due 
passaggi romani, nel 1991 presso la galleria Laurina Arte 
(Pittori antichi 1991, pp. 28-29) e, nel 1993, presso l’anti-
quario Mario Bigetti, che la espone alla mostra antiquaria 
torinese del Lingotto (Arte Antica 1993, p. 12), cui fa se-
guito la sparizione nel collezionismo privato. Apprendia-
mo da una scheda del 2008, che il dipinto, dopo un pas-
saggio nella collezione Canfora è entrato nel 2001 nella 
raccolta romana della Banca Nazionale del Lavoro (F. 
Franzè, in La collezione 2008, p. 64): la schedatrice non 
può più leggere il bel cartellino con firma e data dipinto 
a trompe-l’oeil sul retro della tela perché è stato coperto 
da una foderatura antecedente il 1994 (è fortunatamente 
testimoniato dall’immagine nella Fototeca della Fonda-
zione di Federico Zeri presso l’Università di Bologna, n. 
60010), ma fornisce una cronologia comunque corretta 
alla fine del quinto decennio per le analogie stilistiche con 
la Moltiplicazione dei pani e dei pesci del 1647 in Palazzo 
Comunale a Cremona (cat. 35). L’appartata collocazio-
ne bancaria della tela impedisce a Lia Bellingeri (2007, 
p. 75) di toglierla dallo stato di “ubicazione sconosciuta” 
nella sua monografia sull’artista.

Nell’inventario post mortem dei beni di don Álvaro de 
Quiñones compare, come sempre senza alcuna indica-
zione attributiva, un quadro raffigurante «Loth con le 
duoi figliole» (Bellingeri 2007, p. 102): sarebbe quin-
di significativo poter collegare anche questo dipinto alla 
committenza del governatore, anche se occorre ricordare 
che un’altra redazione del medesimo soggetto è ricorda-
ta nell’inventario del 1697 dei beni di casa Ponzone: «[un 
quadro] grande con sopra Lot con le due figlie una delle 
quali da a bere al medesmo» (Toninelli 2003, p. 244). 
Conosciamo due repliche eseguite dal Miradori di questo 
tema: quella esposta e un’altra in una collezione privata 
valsesiana, resa nota da Roberto Contini (2005, pp. 184-
186, fig. 5), che sembra in qualche sintonia, cronologica e 
formale, con il Sacrificio d’Isacco in collezione Moss a New 
York (cat. 24). Una terza redazione, a mezze figure, è regi-
strata nel 1889 nella collezione di Giovan Battista Carpa-
no a Torino (un «Loth colle figlie mezze figure al vero, di 
Luigi Miradori»), pendant di una «Carità Romana, mezze 
figure al vero di Luigi Miradori» (Bellingeri 2007, p. 80).

Il 1649 della nostra tela sembrerebbe un anno sguarnito 
di opere da parte del Genovesino: Lot e le figlie è per ora l’u-
nica rimasta di un anno nel quale si celebra il matrimonio 
della figlia Angela Caterina e il pittore vende una parte della 
sua casa nella contrada di San Clemente in Gonzaga. Solo 
l’anno prima, 1648, ha però portato a termine l’incredibile 
Veduta fantastica del porto di Genova, sparita nei gorghi del 
mercato antiquario (fig. 30), e il Miracolo di San Giovanni 
Damasceno per Santa Maria Maddalena (cat. 42), proprio 
sotto casa: una paletta di particolare suggestione in cui 
sembra sfiorare corde ancora caravaggesche presenti solo 
episodicamente nella sua produzione. Le dimensioni cospi-
cue, la qualità del dipinto, in cui le tre figure in primo piano 
sono realizzate con grande maestria formale e una tavoloz-
za ricchissima e raffinata, insieme all’ideazione compositiva 
particolarmente felice – con l’ampio squarcio di paese alle 
spalle della caverna, con il cielo rosa ancora elettrizzato dal 
fulmine e solcato dai fuochi e dai bagliori dell’incendio di 
Sodoma – spingono in direzione di una committenza di 
rilievo come poteva essere quella del Quiñones, anche se 
non abbiamo più probanti ragguagli al proposito. Il volto di 
Lot, quasi interdetto dal vino, si avvicina ad altri personaggi 
del Genovesino, come il sacerdote sulla destra che agita il 
turibolo della Circoncisione già in collezione Bizzi a Piacen-
za (1643, fig. 23) o il vecchio olivetano con in mano gli 
occhiali nel Miracolo del Beato Bernardo Tolomei ora a Sore-
sina (cat. 40), o, soprattutto, come il pellegrino al centro, in 
ombra, nel Supplizio di San Giovanni Damasceno già Borg 
de Balzan (fig. 24), recentemente riemerso sul mercato an-
tiquario tedesco. Per quanto riguarda la disposizione pae-
saggistica del dipinto, Michele Tavola (2004, pp. 160-162) 
suggerisce la possibile conoscenza delle opere dell’anverse-
se Cornelis De Wael, attivo a Genova già negli anni Venti.

Beatrice Tanzi
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44.
Annunciazione

Tela, 280 × 190 cm
San Martino dall’Argine (Mantova), Santi Fabiano e Sebastiano
Provenienza: San Martino dall’Argine, oratorio della Beata 
Vergine della Natività (detto anche santuario della Madonnina)

Il dipinto evidenzia delle cadute di colore piuttosto 
consistenti, specialmente nella parte inferiore e lungo il 
margine destro. Si ha notizia di un restauro eseguito nel 
1984 da Dario Sanguanini (Tonini 2003, p. 69).

L’Annunciazione, rappresentata secondo l’iconografia 
tradizionale, è ambientata in una quinta architettoni-
ca di ispirazione classica, oltre la quale si apre su uno 
scorcio cittadino. Attualmente è posta sulla parete sini-
stra della chiesa dei Santi Fabiano e Sebastiano a San 
Martino dall’Argine, in provincia di Mantova ma nella 
diocesi di Cremona. È stato ipotizzato (Tonini 2003, 
p. 36) che in origine fosse la pala dell’altare maggiore 
della ex parrocchiale di San Martino vescovo – oggi 
dedicata a Santa Maria Annunciata –, tradizionalmente 
chiamata chiesa Castello per la vicinanza con l’abita-
zione dei Gonzaga, demolita nel Settecento (la chiesa 
fu eretta nel 1582 per volontà dal cardinale Scipione 
Gonzaga, nativo del borgo). Da Luigi Tonini (2003, 
p. 39) si apprende che nel 1972 la chiesa Castello fu 
chiusa al culto a causa del degrado: conseguentemente 
l’Annunciazione e altri sei dipinti trovarono collocazio-

ne ai Santi Fabiano e Sebastiano, eretta a parrocchiale 
nel 1972.

L’ipotesi che la sede originaria della pala fosse la 
chiesa Castello sembrerebbe confermata dalla presenza 
nell’abside di questo edificio di una grande cornice lignea 
(400 × 280 cm circa) certamente eseguita per la tela del 
Genovesino (F. Negrini, scheda SBAS di Mantova n. 
03/00128905). Va tuttavia segnalato che la sistemazione 
attuale della cornice all’interno dell’abside presenta di-
verse anomalie che lasciano perplessi circa tale proposta. 
La struttura lignea, che reca sulla sommità l’iscrizione 
«soli deo» («all’unico Dio»), è infatti posta troppo in alto 
rispetto all’altare e si sovrappone in modo incongruo alle 
lesene di stucco riemerse dopo il restauro del 2014 in 
quella zona dell’edificio. Mette in crisi definitivamente, 
poi, l’ipotesi di realizzazione per la chiesa Castello la visi-
ta pastorale del 1820, nella quale il vescovo di Cremona 
Omobono Offredi segnala la presenza in parrocchiale 
dell’Annunciazione, precisando che il dipinto fu «traspor-
tato in questa chiesa dal demolito Oratorio della cosi det-
ta Madonnina» (ASDCr, Visite pastorali,  Vescovo Omo-
bono Offredi, n. 196, 1820, pp. 1152-1153). 

La trascurata testimonianza individua la sede origina-
ria della tela nell’oratorio della Beata Vergine della Nativi-
tà, detto anche “della Madonnina”, eretto nel Seicento in 
territorio di San Martino, ma citato dalle visite settecen-
tesche (ASDCr, Visite pastorali, Vescovo Ignazio Maria 
Fraganeschi, frammenti 211, 1756) come «la Madonnina 
di Marcaria», perché dipendente dalla parrocchia del vi-
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Fig. 77. Luigi Miradori detto il Genovesino, Annunciazione, 1654, Cappella Cantone 
(Cremona), Santissima Annunciata (o Santa Maria dei Sabbioni).

cino paese, in diocesi mantovana. L’ipotesi è confermata 
da un documento nell’Archivio Parrocchiale di Marca-
ria: una copia settecentesca del testamento del marchese 
Giulio Cesare Mainoldi, residente a San Martino, che il 
13 agosto 1630 nomina suo erede universale il santuario 
della Madonnina. Tra le disposizioni, Mainoldi ordina 
che sia eretto un altare nel santuario (definito la «Mado-
nia Veschovato di Mantoa»), sul quale andava collocata 
«un’Anchona, ovvero quadro di pittura, sopra il quale vi 
sii dipinta l’Annonciata con l’arma della casa Mainolda». 
Come tuttavia ricorda un documento dell’8 ottobre 1840 
(APM, notaio Pietro Cessi, c. 3), l’effettivo passaggio 
della cappella sotto il patronato di Giulio Cesare Mainol-

di si concretizzò soltanto dopo la morte di quest’ultimo, 
precisamente l’11 agosto 1650. Una data intorno al 1650 
si adatta perfettamente allo stile del dipinto e concorre 
a riconoscere nell’Annunciazione del Genovesino quella 
voluta dal marchese. Si deve dunque immaginare che 
dopo la soppressione del santuario nel 1786, l’opera fu 
trasferita in chiesa Castello a San Martino, da dove pro-
veniva la famiglia Mainoldi.

Segnalato con il corretto riferimento al Miradori da 
Ugo Bazzotti (in Touring 1987, p. 801), il dipinto è stato 
riprodotto e analizzato da Marco Tanzi (1989, pp. 92, 
94), che ne ha sottolineato l’elevata qualità pittorica, pro-
ponendo una datazione tra il 1648 del Miracolo di San 

Giovanni Damasceno (cat. 42), in Santa Maria Maddalena, 
e il 1651 del Riposo durante la fuga in Egitto in Sant’Imerio 
a Cremona (cat. 46). Successivamente è stato ricordato 
da Mina Gregori (in Pittura a Cremona 1990, p. 293) e 
da Giovanni Rodella (2000, s.i.p.; 2001, pp. 9-10). Lo 
studioso ha evidenziato le relazioni con un’Annunciazione 
di dimensioni più ridotte (168 × 144 cm; fig. 77) e di 
impianto più semplificato rintracciata nella chiesa di San-
ta Maria dei Sabbioni a Cappella Cantone (Cremona); 
quest’ultima, firmata e datata 1654, fornirebbe un solido 
termine ante quem per la pala di San Martino dell’Argine. 

Coerenti con le vicende di committenza prospettate, 
queste indicazioni trovano piena conferma nelle prerogati-

ve formali della pala, che bene si affianca, in particolare, al 
Riposo durante la fuga in Egitto del 1651. Lo suggerisce non 
solo l’analogia tra i gruppi di angeli che volteggiano nei 
cieli di entrambe le tele, ma anche il comune utilizzo di toni 
smaltati e di una stesura preziosa e madreperlacea. Va infi-
ne ricordato come la composizione riveli espliciti rimandi, 
in particolare nella figura dell’angelo, all’Annunciazione di 
Pier Francesco Mazzucchelli, il Morazzone, un trascura-
to capolavoro di cui si ignorano troppe cose, provenienza 
compresa, conservato presso la Casa di Cura Ancelle della 
Carità di Cremona (Stoppa 2003, pp. 188-189, n.15).

Martina Imbriaco, Giorgia Lottici
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45.
San Bonaventura nello studio

Rame, 33 × 27 cm
Milano, collezione Koelliker
Provenienza: Cremona, don Álvaro de Quiñones (?)

Il santo francescano – Bonaventura da Bagnoregio, car-
dinale, filosofo e teologo, per questo soprannominato 
Doctor Seraphicus, visse nel Duecento e fu, tra l’altro, 
rettore generale dell’ordine. È rappresentato con il saio 
sdrucito, pieno di toppe, concentratissimo nella scrittura 
del Lignum Vitae o della Legenda maior Sancti Francisci. 
Il pittore insiste sulla nudità della cella rischiarata da un 
raggio di sole: uno scrittoio rustico con qualche libro, il 
rosario, il calamaio e il crocefisso, il cappello cardinalizio 
dimenticato per terra, la mensola con il teschio, altri libri, 
una disciplina di pronto uso, non si sa mai. Nel picco-
lo rame il calore dei bruni si accende e si smorza sotto 
l’effetto della luce che entra dalla finestra, gioca sui libri 
e sulle mani, toccate da brevi pennellate, e sul Cristo d’a-
vorio che si scioglie come una candela o una macchietta 
del Magnasco. Un quadro iperpenitenziale e spagnolesco 
tanto che Bonaventura, a dirla con Alberto Arbasino («la 
Repubblica», 30 aprile 2000), entra a pieno diritto nella 
schiera «di vecchi santi e santoni molto malvissuti, ema-
ciati e macilenti, che volentieri si flagellano con quegli 
accessori che poi diventeranno guarnizioni alle sfilate di 
“moda sadomaso” applaudite dalle croniste mondane».

Ho ribadito in svariate circostanze l’autografia del de-
lizioso rametto con una serie di rimandi alla produzione 
più nota del Genovesino (Tanzi 2001, pp. 451-452, fig. 
1; 2015, pp. 106, 108, 188, fig. 27; M. Tanzi, in Collezione 
2004, p. 142; in Maestri 2006, p. 118, n. 3; si veda inoltre 
Bellingeri 2007, pp. 27, 73): il volto rientra nel reperto-
rio dei suoi personaggi e la stanza è la stessa in cui ave-
va collocato l’ammaliante Suonatrice di liuto di Palazzo 
Rosso (cat. 7). La cronologia non dovrebbe allontanarsi 
troppo dalle due tele cappuccine con l’Apparizione della 
Vergine al Beato Felice da Cantalice – la prima, del 1651, 
oggi a Compiègne (fig. 34), la seconda in collezione pri-
vata parigina (fig. 35; P. Curie, in Seicento 1988, pp. 286-
287, n. 105) – anche per una forte somiglianza con i 
tratti del Beato. Con maggiore precisione credo che sia 
da collocare fra il 1648 del Miracolo di San Giovanni Da-
masceno in Santa Maria Maddalena a Cremona (cat. 42) 
ed il 1651 dei due dipinti francesi. Credo che non vada 
piuttosto taciuto che un dipinto con San Bonaventura – 
senza specificati autore, supporto e dimensioni – è ricor-
dato nell’inventario dei beni di don Álvaro de Quiñones, 
stilato il 20 aprile 1657 dopo la morte del castellano e 
governatore di Cremona, il principale committente del 
pittore (Bellingeri 2007, p. 102).

Si tratta di un’opera di grande qualità, direi assai più 
rifinita, restando nelle piccole dimensioni, rispetto agli 

Evangelisti della Pinacoteca di Cremona (catt. 15-18): 
probabilmente gli ha giovato il supporto metallico – è 
l’unico dipinto su rame del Miradori a me noto – che 
consente una raffinata solidità della materia pittorica, 
una nettezza di lume che è quella del Miracolo citato 
poc’anzi e del Riposo durante la fuga in Egitto (cat. 46) 
di Sant’Imerio a Cremona, datato 1651. Vorrei tentare 
tuttavia qualche ulteriore accostamento: il gesto fermo 
del santo – quasi quello di un bambino che, con il mas-
simo impegno e non poco impaccio, impara a scrivere – 
rimanda a quello dell’angelo nell’Annunciazione di San 
Martino dell’Argine (Tanzi 1989, p. 92 e M. Tanzi, in 
Barocco nella Bassa 1999, p. 25, fig. 11); mentre il volto 
di Bonaventura ammorbidisce i tratti adusti del gran sa-
cerdote della Presentazione della Vergine al tempio in San 
Marcellino a Cremona (cat. 23), di qualche anno pre-
cedente. Ci sono poi, ancora inediti in una collezione 
privata cremonese, due tondi con San Girolamo e Santa 
Caterina che conosco esclusivamente dalle riproduzioni 
custodite nella fototeca della Fondazione Longhi a Fi-
renze (Tanzi 1989, p. 95, nota 11; L. Bandera Gregori, 
in Biffi ed. 1988, p. 270), che, per il tono accostante 
e quasi feriale della raffigurazione, si possano collocare 
nello stesso momento, la fase della piena maturità cre-
monese del Genovesino.

Marco Tanzi
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46.
Riposo durante la fuga in Egitto 

1651
Tela, 328 × 220 cm
Cremona, Sant’Imerio 
Iscrizioni: sul cartiglio in basso, a destra, «Aloysii Mirador 
Jenuensis / Penicillorum Lusus [o Ludus] / 1651» 

Complessivamente in buone condizioni e ancora in prima 
tela, l’opera è stata oggetto nel 2007 di un accurato restau-
ro da parte di Laura Allegri (Bonazzi 2009, pp. 41-43; G. 
Rodella, in Realismo 2007, p. 172, n. 29), la quale ci in-
forma che si decise di preservare le consistenti ridipinture 
antiche riscontrate nel cielo, nella porzione superiore del 
dipinto. Non è da escludere che tali integrazioni posticce 
siano da mettere in relazione ai problemi conservativi del-
la pala di cui danno conto già nel Settecento Giambattista 
Zaist (1774, ii, p. 100) e Giambattista Biffi (ed. 1988, p. 
266), che segnala come al suo tempo il dipinto, «avendo 
assai patito», sia stato «rinfrescato».

Da annoverare tra le interpretazioni più intense e origi-
nali dell’episodio evangelico offerte dalla pittura seicen-
tesca, le tela presenta sulla sinistra la Madonna seduta 
su un sacco, mentre contempla malinconica il Bambino 
steso sulle sue ginocchia, in una posa che prefigura quella 
della Pietà. Più a destra, con le mani appoggiate al basto-
ne, si staglia la figura pensierosa e potente di Giuseppe, 
la cui centralità trova ragione nel fatto che la pala era de-
stinata all’altare dedicato al santo. Il sentimento accorato 
che coinvolge i protagonisti contagia anche le numerose 
presenze angeliche che, come raccontano i vangeli apo-
crifi, si manifestano in occasione del Riposo. L’angelo di 
sinistra ripara con premura affettuosa le spalle della Ver-
gine con un manto scuro, mentre il collega più grande 
osserva il Bambino portando le mani al petto in segno 
di apprensione. In primo piano un angioletto di profilo 
arriva con i datteri; più a destra, con lo sguardo rivolto 
allo spettatore, l’ultimo angelo “terreno” rifocilla l’asino. 
Un grappolo di angiolotti volteggianti osserva l’avveni-
mento dall’alto; altri fanno capolino in prossimità della 
grandiosa architettura in rovina che si erge sulla sinistra, 
a significare il crollo del mondo pagano al cospetto della 
rivelazione cristiana. 

A giustificare il tono di mestizia (o di «singolare osse-
quio» secondo Antonio Maria Panni 1762, p. 121) che 
pervade la scena contribuiscono gli accadimenti in se-
condo piano, nel cannocchiale prospettico di archi ed 
edifici concepito dal Miradori con abilità di consumato 
scenografo. Nella quinta spettacolare è infatti rievocata 
la Strage degli innocenti, restituita dal pittore con ac-
centi particolarmente drammatici e cruenti, tra lotte fu-
riose di madri e cavalieri e corpi di carnefici e infanti 
che precipitano, mentre dall’alto altri angeli in volo por-
tano le corone ai martiri bambini. 

Commentando la pala all’inizio del Settecento, Desi-
derio Arisi (Accademia, c. 158) asserisce che il Genove-
sino avrebbe utilizzato come modelli alcuni personaggi 
della propria famiglia, seguito dal Biffi (ed. 1988, p. 
266), secondo il quale «la testa della Vergine era il ri-
tratto della sua moglie, ed in alcuni bellissimi Angioletti 
aveva effigiati alcuni dei suoi figli, cosa che egli soleva 
fare, ritrandovisi anche se stesso». È però probabile che 
questa interpretazione assecondi semplicemente il topos 
storiografico sulla consuetudine degli artisti a ricorrere 
a volti famigliari per le loro immagini sacre. 

Attualmente nella terza cappella di destra in Sant’Ime-
rio, chiesa già officiata dai Carmelitani Scalzi, il dipinto 
si trovava in origine nella seconda di sinistra, intitolata a 
San Giuseppe. In quella sede lo ricordano i più preco-
ci commentatori, dal Panni (1762, pp. 121-122) all’A-
glio (1794, p. 148), fino alla visita pastorale del 1857 
(ASDCr, Visite Pastorali, 238, Vescovo Antonio No-
vasconi, 1857, 771). Lo spostamento nell’attuale sede 
della pala e della dedicazione a San Giuseppe è invece 
registrato in una successiva visita del 1878 (ASDCr, 
Visite Pastorali, 242, Vescovo Geremia Bonomelli, 1878, 
219, c. 1v). Non è da escludere che questi avvenimenti 
abbiano coinciso con la perdita dell’ancona originaria 
che quasi certamente accoglieva la grande tela. 

La pala fu esposta in Palazzo Vescovile nel 1899 
(Esposizione 1899, p. 51, n. 8), dove Eugene Schweit-
zer (1900, p. 71) ne apprezzò l’«assai buon colorito». Il 
carattere di assoluta eccellenza all’interno del catalogo 
del Miradori non sfugge alle giovanili ricognizioni di 
Mina Gregori (1954, p. 27), che la definisce «l’opera 
più accordata del Genovesino» e ne celebra la capacità 
di coniugare «la ventata del barocco», le «motivazioni 
più antiche del caravaggismo» e gli «affetti lombardi». 
La studiosa torna a più riprese sull’opera, da una parte 
individuando nella resa chiaroscurata delle quinte ar-
chitettoniche una sintonia con i dipinti di Viviano Co-
dazzi, dall’altra sottolineando il carattere gentileschia-
no del gruppo in primo piano (M. Gregori, in Pittura 
1990, p. 295; Gregori 1995, pp. 20-21). I variegati 
riferimenti stilistici della pala sono ribaditi nella lette-
ratura più recente: il volto intenso di San Giuseppe è 
stato messo in rapporto con modelli di Jusepe de Ribe-
ra (G. Rodella, in Realismo 2007, p. 172, n. 29), mentre 
Lia Bellingeri (2004, p. 16) ha colto un parallelo tra 
l’ambientazione architettonica della pala e quella della 
Strage degli innocenti di Pasquale Ottino in Santo Ste-
fano a Verona (1619). Costantemente giudicata l’esito 
più felice del Miradori nella pittura sacra (F. Voltini, 
in Le chiese 1983, pp. 18-20; Bellingeri 2007, pp. 25-
26; P. Di Natale, in Il tesoro 2015, p. 140, n. 6; Sgarbi 
2015, s.p.), la tela costituisce in effetti un compendio 
di tutte le propensioni più originali dell’artista. Al sin-
cero naturalismo dei personaggi, ancora permeato di 
cultura caravaggesca, fanno riscontro il tono fantastico 
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dell’impeccabile ambientazione architettonica e la rapi-
dità di tocco, pienamente barocca, con cui è restituita 
la scena della strage, popolata da un groviglio di figure 
che il Genovesino riproporrà con esiti pittorici altret-
tanto entusiasmanti l’anno successivo nelle due tavole 
di Sant’Orsola in San Marcellino (catt. 47-48).

Che questa contaminazione di registri linguistici sia 
frutto di una virtuosistica e consapevole prova d’autore 
lo rivela la scritta sul cartellino in basso a destra (fino-

ra mai riportata correttamente), nella quale il Miradori 
definisce la propria creazione un «gioco di pennelli» (pe-
nicillorum lusus, o ludus; per l’impiego di una medesima 
formula si veda cat. 43).

Francesca Bazza, Pamela Cremonesi, Lisa Marcheselli
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 Fig. 78. Peter Rucholle, frontespizio, in Hermann Crombach, 
Vita et martyrium SS. Ursula et sociarum undecim millium 
Virginum ecc., ii, Köln 1647, Cremona, Biblioteca Statale.

47-48.
Martirio di Sant’Orsola 

Gloria di Sant’Orsola 

1652
Tavola, 208 × 85,2 cm ciascuna 
Cremona, Santi Marcellino e Pietro
Iscrizioni: «aloysius / miradorus / f. 1652», in basso a destra 
nel Martirio

Alla mostra di arte sacra tenuta in Palazzo Vescovile a 
Cremona nel 1899 erano tre le opere del Genovesino 
esposte nella sala dedicata al Seicento (Esposizione 1899, 
p. 51, nn. 6-8): tra di esse la coppia di tavole con la leg-
genda di Sant’Orsola provenienti dalla chiesa dei Santi 
Marcellino e Pietro, eretta dai Gesuiti. Un commentato-
re, che pur doveva fare i conti con il pregiudizio allora 
imperante nei confronti del “barocchismo”, giudicava «le 
due tavolette di composizione quasi moderna: chi pre-
scinde dal fare di quel tempo e dal colore quasi nero, vi 
troverà dentro tanto movimento e tanta sapienza nell’a-
ver sorpreso e tradotto la vita» (Tinelli 1899, p. 17).

Nella letteratura artistica e nella periegetica locale il 
Martirio e la Gloria di Sant’Orsola e delle sue compagne 
hanno goduto di una prolungata notorietà: il primo a 
ricordarle è il Panni (1762, p. 93), che le giudica «opere 
in vero di considerabile artifizio» e lamenta l’impossibi-
lità di goderne la vista ravvicinata da parte dell’«occhio 
intendente». Rileva lo stesso inconveniente il Biffi (ed. 
1988, p. 265), che definisce le tavole «uno dei più bel-
li ornamenti» di qualsiasi galleria che «fosse pure ricca 
di preclare opere dei più rinomati maestri». Lo Zaist 
(1774, ii, pp. 99-100) faceva eco, annotando che «quan-
tunque siano così piccole, ciò non ostante, espresse 
appaiono a meraviglia». Poco dopo sono segnalate dal 
Bartoli (1777, p. 154) e dall’Aglio (1794, p. 63); quin-
di nel XIX secolo da Grasselli (1818, p. 136; 1827, p. 
176), Corsi (1819, p. 105), Picenardi (1820, p. 272), 
Grandi (1856, p. 266) e Maisen (1866, pp. 161-162). 

Quando il Demanio cede la chiesa al Comune (1876) 
e si dispone di chiuderla al culto per ampliare l’adiacen-
te liceo – innescando una contesa fra Comune e Diocesi 
che si protrae per vari anni – le tavole sono giudicate de-
gne di essere conservate nel costituendo «patrio Museo 
Cremonese» in quanto «pregevoli pitture del Miradori 
detto il Genovese» (Perizia 1876) . 

Dal Novecento, invece, i dipinti sono stati oggetto di 
rari cenni (fanno eccezione Bonometti 1991, pp. 60-
61, e la scheda in Di musica 2009, pp. 86-87), sollecitati 
più che altro dal fatto che il Martirio reca la firma del 
pittore e la data 1652 che consente di inserire la coppia 
nella produzione tarda del Miradori. 

Non sono state mai indagate, piuttosto, le circostanze 
della realizzazione dei due dipinti, che attualmente or-

nano la grande ancona lignea della cappella di sinistra 
dello pseudo-transetto, dedicata all’Immacolata Conce-
zione. Che non sia quella, però, la collocazione origina-
ria lo dimostra il fatto che l’altare è certamente più tar-
do, come testimonia la data 1691 sul piedistallo dell’an-
gelo di destra della cimasa. Le tavole quindi, quando 
si allestisce l’ancona, esistono già da un quarantennio e 
sono riadattate come ante per i ripostigli dell’altare della 
Concezione che, sin dalla nascita della chiesa dei Gesu-
iti, era destinato a custodire numerose reliquie, tra cui 
«cinque teste e ventidue ossi delle Vergini di S. Orsola» 
(Bresciani 4, p. 283). Risulta parimenti impraticabile 
l’ipotesi che esse appartenessero all’altare preesistente 
nella cappella, dov’era ospitata una statua della Vergine 
contornata da quindici quadri con i Misteri del Rosario, 
l’una e gli altri segnalati da Giuseppe Bresciani (4, p. 
283), poco dopo la metà del Seicento. 

Aiuta a far luce sull’originaria destinazione un’operet-
ta dello stesso Bresciani (1653): la Vita di santo Bassano 

foto durante il restauro
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Fig. 79. Peter Rucholle, frontespizio, in Hermann Crombach, 
Vita et martyrium SS. Ursula et sociarum undecim millium 
Virginum ecc., i, Köln 1647, Cremona, Biblioteca Statale.

martire, vescovo e cittadino cremonese (un testo che meritò 
la censura del Lancetti 1820, pp. 109-111, per essere 
stato scritto con «pia credulità […] senza indagarne le 
origini, ed esaminarne le circostanze […] come si com-
pone un romanzetto») che, nelle pagine conclusive, de-
scrive l’apparato effimero allestito in San Marcellino il 18 
maggio 1653 per solennizzare la traslazione dalla Ger-
mania di una reliquia del vescovo cremonese Bassano, 
che avrebbe subito il martirio sotto le mura di Colonia il 
21 ottobre del 237 insieme a Sant’Orsola e alle sue un-
dicimila compagne. Bresciani scrive: «[…] fecero li Padri 
ornare la Capella maggiore di detta Chiesa de damaschi 
cremisi, e pagliati, e dalle parti laterali de rasi dell’istesso 
colore: fra le colonne dell’ornamento, di detto altare, vi 
posero due quadri di pittura, che quello dalla parte de-
stra rappresentava S. Himerio vesc., e quello dalla sini-
stra S. Homobono confessore, ambidue protettori della 
Città, […] sopra le portiere a canto l’altare furono posti 

due quadri di pittura, che l’uno rappresentava il Mar-
tirio Ursolano e l’altro la gloria delle SS. Martiri […]». 
Altri ornamenti accompagnavano il «trono in forma di 
nicchia» su cui era posta la «Santa Reliquia», sormontato 
da un quadro con l’immagine «del santo Cittadino in ha-
bito pontificale» (Bresciani 1653, pp. 42-43). Lo storico 
non indica il nome del pittore, ma è del tutto ragionevole 
ritenere che i due quadri posti «sopra le portiere a canto 
l’altare» raffiguranti la leggenda di Sant’Orsola, corri-
spondenti per soggetto e per cronologia, siano proprio 
le tavole del Genovesino, oggi all’altare della Concezione 
con funzione di ante, ai lati della statua della Vergine. 

Nel 1653 il vescovo e martire Bassano rappresenta 
una novità per i cremonesi: si tratta infatti di una sco-
perta di poco precedente, frutto di uno scambio di in-
formazioni e di reliquie tra Cremona e la Germania, da 
inquadrarsi in un fenomeno tipico degli anni della Con-
troriforma, volto alla riaffermazione del cattolicesimo 
romano contro il protestantesimo, attraverso il culto dei 
martiri dei primi secoli. Inoltre, la devozione popolare 
attorno alle reliquie, sostenuta da alcuni ordini nati in 
epoca moderna come i gesuiti, consentiva di rafforzare 
l’identità delle comunità locali, come poteva essere per 
Cremona la scoperta di un suo cittadino martire e ve-
scovo della età protocristiana.  

Secondo il racconto del Bresciani (che nelle vicende 
narrate aveva avuto un ruolo non secondario), la cac-
cia alle reliquie era iniziata nel 1645, quando il vescovo 
di Osnabrück, in Bassa Sassonia, cercò di ottenere da 
Cremona notizie di San Permerio, il cui corpo era con-
servato dal XIV secolo nel Duomo della città tedesca. Si 
riteneva infatti che il santo, di origine greca, fosse stato 
vescovo di Cremona e fosse stato martirizzato a Colonia 
con le compagne di Sant’Orsola. 

Com’è noto, la leggenda della santa, probabilmente 
nata da un nucleo storico, si è andata delineando nel 
corso del X secolo e in seguito, arricchita di particolari 
e con protagoniste non più le undici compagne origi-
narie, diventate undicimila, si è trasformata in una fa-
volosa storia “fantasy” dagli incerti contorni temporali 
(accaduta nell’anno 238 o nel 452), che aveva trovato 
nella Legenda aurea la veste più adatta per la sua diffu-
sione. Bellissima e casta figlia del re di Bretagna, Orsola 
sarebbe stata richiesta in moglie per il figlio dal re di 
Inghilterra. Temendo la violenza del re pagano, la santa 
avrebbe acconsentito, imponendo però delle condizioni 
che prevedevano una dilazione delle nozze per permet-
terle un pellegrinaggio a Roma. Con le undicimila com-
pagne, risalendo il Reno sino a Basilea e proseguendo 
poi a piedi sino all’Urbe, avrebbe portato a compimento 
i suoi propositi, forse ottenendo anche la conversione 
del futuro sposo. Il vescovo di Cremona Permerio, co-
stretto all’esilio dalla città dalle persecuzioni, si sarebbe 
aggregato al gruppo con altri presuli sulla via del ritorno 
al nord, andando incontro al martirio nella città tedesca.  foto durante il restauro
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Figg. 80-81. Pittore cremonese della metà del XVII secolo, 
Martirio di due compagne di Sant’Orsola (retro delle due 
tavole di Genovesino), Cremona, Santi Marcellino e Pietro, 
cappella della Beata Vergine.

Inviata a Cremona tramite i gesuiti di Colonia e Milano, 
la richiesta del vescovo di Osnabrück ottiene la risposta 
del Bresciani, le cui indicazioni sono vagliate in Germa-
nia dal gesuita Hermann Crombach di Colonia, in pro-
cinto di pubblicare una voluminosa vita di Sant’Orsola. 
Lo stesso Crombach rivela ai cremonesi l’esistenza di un 
loro concittadino, Bassano, vescovo coadiutore di Perme-
rio, anch’egli scacciato dalla città, aggregato alla comitiva 
di Sant’Orsola e martirizzato con le vergini e con il com-
pagno a Colonia. La scoperta induce i gesuiti cremonesi 
a raccogliere notizie più precise e a entrare in contato nel 
1646, tramite il loro confratello, con l’abate di Altenberg 
(Vetus Mons), il monastero cistercense nel ducato di Berg, 
a pochi chilometri da Colonia, che si riteneva possedesse 
dal XII secolo parte dei resti di San Bassano. 

Mentre si verifica tutto questo, a Colonia si rinnova 
la memoria di San Geroldo, originario di quella città e, 
secondo la tradizione cremonese, ucciso nel 1241 nei 
pressi di Porta Mosa e sepolto in San Vitale (Merula 
1627, pp. 267-269). L’arcivescovo principe elettore e i 
magistrati di Colonia, desiderando una reliquia di que-
sto martire loro concittadino, ottengono da papa Inno-
cenzo X un breve che invita il vescovo di Cremona e i 
padri somaschi che officiano San Vitale a dare soddisfa-
zione alle richieste giunte dalla Germania. Nel 1651 una 
parte della mandibola di San Geroldo viene così con-

cessa dai cremonesi alla città di Colonia. Nell’occasione 
i gesuiti cremonesi, ancora con la mediazione del Crom-
bach, ottengono dall’abbazia di Altenberg le reliquie di 
San Bassano, che giungono a Cremona nel settembre 
del 1652. Il 10 dicembre dello stesso anno, il vescovo 
Francesco Visconti, alla presenza delle massime autorità 
cittadine, procede alla loro ricognizione, precisando che 
si tratta di due ossa di un braccio: il frammento maggio-
re è affidato ai gesuiti, il minore ai somaschi. 

Entrati finalmente in possesso della reliquia, i gesuiti 
festeggiano in maniera solenne la traslazione dei resti di 
San Bassano, organizzando nel maggio 1653 una serie 
di cerimonie. In quell’occasione i padri commissionano 
al Genovesino le due tavole destinate a decorare l’appa-
rato effimero, al quale il pittore forse contribuisce con 
altri interventi: sembra infatti verosimile che le due Teste 
di vescovi (Bassano e Permerio?) riferibili al Miradori e 
bottega, oggi nella sagrestia di Sant’Agostino ma prove-
nienti da San Marcellino (figg. 82, 83; Gregori 1954, 
p. 28; Tavola 2004, p. 219, nn. A5-6), siano da mettere 
in relazione con questa impresa.

È importante sottolineare come gli scambi tra la Ger-
mania e Cremona non sono senza conseguenze per l’i-
spirazione delle due tavole del Miradori. I gesuiti cre-
monesi acquisiscono infatti una copia del volume del 
Crombach dedicato alla vita di Sant’Orsola (figg. 78, 
79; Crombach 1647), ora conservata nella Biblioteca 
Statale di Cremona, recante sul frontespizio l’indicazio-
ne di appartenenza: «Colleggii (sic) Cremonensis Soc. 
Iesu». Ciò che più conta, tuttavia, è che il voluminoso 
testo viene certamente utilizzato dal Genovesino, che si 
serve di spunti tratti dalle incisioni dei frontespizi dei 
due tomi, realizzate nella officina dell’anversese Peter 
Rucholle (1618-1647; Hollstein’s 1978, xx, pp.137-
144) per comporre le sue tavole. Il più plateale di questi 
prestiti si riconosce nella veduta di Colonia ai piedi della 
Gloria, ispirata alla vignetta sul frontespizio del secondo 
tomo, a sua volta tratta dall’opera di Sebastian Münster 
Cosmographia universalis, edita nel 1544 e in seguito più 
volte ristampata. Aveva quindi visto giusto la Gregori 
(1990, p. 63, seguita da Bellingeri 2004, pp. 22, 24) 
quando parlava di ricorso alla topografia per le vedu-
te cittadine presenti nella pala con San Nicola di Brera 
(fig. 40), nella Veduta fantastica di Genova (fig. 30) e nei 
dipinti di San Marcellino.

Va inoltre precisato che per meglio celebrare i luoghi 
coinvolti nello scambio di reliquie, Genovesino aggiun-
ge alla veduta un particolare emblematico: a sinistra 
sullo sfondo compare infatti una chiesa da identificarsi 
con l’abbazia di Altenberg, il luogo di sepoltura di San 
Bassano (nella realtà il monastero è collocato fra le altu-
re della riva opposta, alle spalle del punto di vista da cui 
è rappresentata Colonia).

Sopra la città un angioletto con le frecce e l’arco, at-
tributi del supplizio della santa, fa da trait d’union con la 



188 189

zona celeste, dove si celebra la gloria delle martiri. Anche 
per questo particolare il pittore si è ispirato alla zona su-
periore del frontespizio del primo tomo del Crombach: 
Orsola vi torreggia incoronata, con la freccia fatale nel 
petto, e alza un ramo di palma al cielo, dove risplende il 
nome di Cristo. Con l’altra mano regge il gonfalone con 
la croce bianca in campo rosso (manca nell’incisione, 
ma è una studiata macchia di colore che si armonizza 
con le altre disseminate con sapienza nella tavola). Ai 
suoi piedi sta un nugolo di angioletti con vari strumen-
ti del martirio, mentre intorno sono inginocchiati, alla 
destra, le compagne martiri e a sinistra i prelati (tra cui, 
col triregno, papa Ciriaco) e i principi laici del corteo (il 
coronato in rosso ed ermellino cita quello simile della vi-
gnetta del Rucholle). Il vescovo in adorazione a braccia 
aperte con il prezioso piviale bianco e azzurro e la mitria 
è San Bassano, presente anche nell’altra tavola. 

Alla stessa stregua anche il Martirio è debitore delle 
incisioni del Rucholle: penso in particolare alla vignetta 
del frontespizio del secondo tomo che inscena la strage 
sulla riva del Reno, tra le mura della città assediata e le 
acque del fiume, dove sono attraccate le navi che hanno 
trasportato le vergini. Genovesino mantiene il suggeri-
mento dello spazio angusto e immagina una forra ai pie-
di delle mura di Colonia ritratta secondo la prospettiva 
aerea. Il torrione posto in alto, sulla sinistra, dovrebbe 
rappresentare la città assediata; scoscendimenti e rupi 

fantastiche e lugubri (ricordo di scene di battaglisti e 
bamboccianti, come suggerisce Tavola 2004, p. 194) 
rendono il luogo senza via di scampo. Solo sullo sfondo 
la luce dilaga sul Reno, da cui spuntano le bianche vele 
della flotta. In questo spazio di contrastate accensioni 
avviene il massacro: in primissimo piano, riversa a terra 
una martire che quasi non si distingue dalle rocce, se 
non fosse per le cocche di freccia che spuntano dal suo 
corpo; più sopra un arciere ha scagliato il dardo verso 
le vergini terrorizzate, tra le quali una agonizza con la 
freccia in gola. Sono due silhouette scure che spiccano 
contro l’alone di luce dove due vescovi, le mitrie gettate 
a terra, stanno per essere decapitati dallo sgherro alle 
loro spalle. Uno è Bassano, con lo stesso piviale bianco 
e azzurro della Gloria, mentre l’altro dovrebbe essere 
Permerio. Accanto a loro, al centro, due arcieri citano la 
coppia del Rucholle nella vignetta già ricordata. Più lon-
tano la luce illumina il martirio di Orsola, ormai estatica 
in attesa della morte. È un dilagare di terrore: episodi di 
crudeltà, di «fattura abbozzata e a figure piccole» (M. 
Gregori, in Il Seicento lombardo 1973, p. 68, ma l’ap-
prezzamento è già in Biffi ed. 1988, p. 265), sono dis-
seminati qua e là (come nel Rucholle), mostrando gli 
scherani all’inseguimento delle vergini o mentre inflig-
gono loro la morte. Nel cielo gli angioletti gettano coro-
ne o rami di palma; uno ne reca addirittura un grande 
mazzo, mentre il compagno si incarica di distribuirle.

Fig. 82. Luigi Miradori detto il Genovesino, San Bassano, 
1652, Cremona, Sant’Agostino (da San Marcellino). 

Fig. 83. Luigi Miradori detto il Genovesino, San Permerio, 
1652, Cremona, Sant’Agostino (da San Marcellino).

La vicenda compositiva delle tavole conferma il ri-
corso abituale del Genovesino ai modelli incisi, ma al 
contempo evidenzia la sua abilità nel reinventarli con 
una straordinaria felicità pittorica di forme e di colori.

Le figurette, cromaticamente ricchissime, protagoni-
ste delle scene nel recto dei dipinti poco hanno in comu-
ne con le banali immagini monocrome che compaiono 
sul verso delle tavole. Qui, due vergini inginocchiate 
attendono d’essere decapitate dai manigoldi, mentre 
due angeli presentano loro la corona della gloria celeste. 
Probabilmente non si volle lasciare grezzo il lato delle 
tavole che si vedeva da dietro l’altare maggiore e qual-

che modesto praticante fu incaricato, contestualmente 
all’intervento del Genovesino, di realizzare queste con-
venzionali scene di martirio. 

Rimane infine da capire in che momento della storia 
dei dipinti vennero realizzati i fori di serratura visibili sul 
margine laterale di entrambe le opere.

Giambattista Ceruti

Le tavole sono state restaurate in occasione della mostra da 
Laura Allegri, Alberta Carena e Anna Spelta. 
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49.
Madonna del Rosario tra i Santi 
Domenico e Caterina da Siena

1652
Tela, 265 × 165 cm
Casalbuttano (Cremona), San Giorgio
Iscrizioni: «aloysius/miradorus/f./1652» a sinistra, alle 
spalle di San Domenico

morandottiLa composizione presenta la tradizionale 
iconografia della Madonna del Rosario secondo uno 
schema abbastanza semplificato, codificato verso la 
metà del Seicento dal modello del Sassoferrato in Santa 
Sabina a Roma (1643). Il Bambino porge la corona a 
San Domenico o a Santa Caterina, l’uno rivolto alla Ver-
gine e l’altra presentata in atteggiamento di composto 
raccoglimento, di profilo e a capo chino. Solo due anni 
prima (1650), Carlo Ceresa ne aveva offerto una straor-
dinaria interpretazione nella pala di Valnegra (Bergamo) 
da cui Genovesino deriva in modo abbastanza letterale 
la figura della santa in atteggiamento penitenziale. Che 
al bergamasco egli guardasse con attenzione è confer-
mato dall’impostazione della pala di Castello Cabiaglio 
(Varese), del 1646, sorta di centone di motivi ceresiani 
(l’importanza di questi rapporti è stata di recente richia-
mata da Alessandro Morandotti 2016, p.  207, sulla 
base di precedenti osservazione di Mina Gregori 1954, 
pp. 16, 20, 22). Piuttosto insolita, la soluzione di pre-
sentare la Vergine al di sopra di un arco classico in pro-
spettiva – con la sua bella chiave marmorea sulla quale 
Maria sta per appoggiare il piede – sollevato tra cielo e 
terra permette a Genovesino di inserire nel dipinto un 
paesaggio serale che si perde in lontananza. Le abbon-
danti alterazioni e ridipinture dovute a un restauro del 
1945 di Giuseppe Papetti sono state rimosse dal recente 
intervento di Sonia Nani. I putti che spargono rose e 
scherzano col tendaggio sono un motivo ricorrente nel-
la produzione di questi anni: li ritroviamo per esempio 
nella Presentazione al tempio di San Marcellino (cat. 23), 
nelle differenti versioni dell’Apparizione della Vergine al 
Beato Felice da Cantalice (fig. 34), una delle quali, con-
servata a Compiègne, è datata 1651, e anche nella Santa 
Lucia di Castelponzone (cat. 51).

L’opera, attualmente collocata in un altare di destra, 
si trovava in origine nel transetto sinistro della chiesa 
entro una grande struttura lignea dorata a due livelli, 
risalente probabilmente all’inizio del secolo e puntual-
mente descritta dalla visita pastorale del vescovo Cam-
pori (1624). A edificarla era stata la confraternita del 
Santissimo Rosario, eretta dai Domenicani nel 1568. 
Nella parte alta essa ospitava una pala con lo stesso sog-
getto (una Madonna con San Domenico e Santa Cateri-
na), circondata dai quadretti dei Misteri, mentre al di 
sotto una nicchia racchiudeva la statua della Madonna. 

È molto probabile che la pala originaria venisse trafuga-
ta dai francesi in occasione dell’occupazione del 1648, 
che ebbe conseguenze devastanti sul patrimonio artisti-
co delle chiese della zona. Pochi anni più tardi, giusto il 
tempo di riprendersi dalla sciagura, le varie comunità 
corsero ai ripari colmando i vuoti lasciati dal saccheggio 
con nuove commissioni agli artisti cremonesi attivi at-
torno alla metà del secolo, come Giovanni Battista Tor-
tiroli, Gabriele Zocchi e appunto il Genovesino (si veda 
Guazzoni 1983, pp. 104-105). Anche l’Ultima cena di-
pinta dall’artista poco dopo per Soresina sarebbe andata 
a sostituire un’opera scomparsa.

All’incarico per Casalbuttano, quasi sicuramente su 
iniziativa della confraternita del Santissimo Rosario, po-
trebbe attagliarsi il lungo racconto che, proprio a pro-
posito di una Madonna del Rosario, ci consegna De-
siderio Arisi (1715-1720, ii, pp. 506-508). L’aneddoto 
figura nella versione originale dell’Accademia de pittori, 
oggi presso il Getty Research Institute di Los Angeles. 
Narra l’abate cremonese come «importunato una volta 
da certi deputatati di una Parrocchia» che pretendeva-
no dipingesse per loro una Madonna del Rosario con i 
suoi quindici Misteri al prezzo deciso da loro e non a 
quello che egli chiedeva, vedendoli «più incivili e ostinati 
che mai», il pittore decise di prendersene gioco. Ricor-
dandosi che «aveva alcuni pennelli per il prezzo che gli 
avevano esibito», promise di eseguire l’opera ma al mo-
mento della consegna, dopo essersi fatto pagare, mostrò 
loro un dipinto con la sola figura della Madonna e due 
Misteri, anziché quindici. A quelli che si lamentavano, 
l’artista «quietamente» rispose: «guardate nella borsa de 
denari che li troverete, e ricordatevi che vi dissi che per il 
prezzo che non voleste mai cressere, avevo io li pennelli 
apposta, e se si stancavano nel far li misteri fu perché 
non voleste darli il vigore necessario con la scarsezza 
del denaro». Al che, sconfitti, i deputati sborsarono altri 
tredici ducati e ottennero i quadretti mancanti.

A far pensare al dipinto di Casalbuttano, sempre che 
il racconto abbia una sua attendibilità storica, è il fatto 
che mancano notizie di altre Madonne del Rosario di 
mano dell’artista e, se è vero che nella tela principale 
le figure sono tre e non una, i relativi Misteri, piuttosto 
modesti, non sono di mano del maestro ma di un se-
guace, forse Jacopo Ferrari. Quando, attorno al 1760, la 
vecchia ancona lignea venne smantellata, l’altare rifatto 
in stucco “alla moderna” e la pala destinata ad altro al-
tare, i Misteri restarono al loro posto attorno alla statua 
della Madonna che aveva sostituito il dipinto. La perce-
zione originaria del complesso è stata perciò definitiva-
mente compromessa.

Quanto ad Arisi, varrà la pena notare come il raccon-
to – curioso tra l’altro per quel riferimento ai pennelli 
dotati di vita propria che fanno pensare al pennicillorum 
lusus, lo «scherzo di pennelli» da cui sarebbe scaturito il 
Riposo durante la fuga in Egitto di Sant’Imerio (cat. 46) – 

foto durante 
il restauro
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gli offra lo spunto per soffermarsi sugli scarti qualitati-
vi all’interno della produzione di Genovesino: «questa 
apunto [l’insoddisfazione per i compensi] è una delle 
cagioni per la quale si vede qualche quadro […] di Lui-
gi, in cui molto bene si conosce la maestria dell’artefice, 
ma non la solita diligenza».

La flessione qualitativa che si avverte anche nella tela 
di Casalbuttano rispetto, per esempio, alla pala di Sant’I-
merio dell’anno precedente o alle Storie di Sant’Orsola 
(catt. 47, 48) dello stesso anno, è probabilmente la causa 
della scarsa attenzione che la critica le ha dedicato, dopo 
la prima segnalazione da parte di Mina Gregori (1954, 
p. 28). Il dipinto rappresenta in realtà un episodio a sé 
stante nella produzione di questi anni, per la semplicità 
e l’accostante tono devozionale. L’intenso gioco delle 
ombre, che macchiano i volti, le vesti e ristagnano nello 
sfondo, crea un’atmosfera quasi crepuscolare intorno 
alle figure, di intimità raccolta, da cui si stacca solo lo 

splendido brano del saio illuminato di Caterina. Sem-
bra che il pittore guardi in quest’occasione, sì, a Cere-
sa, ma anche in direzione emiliana e in particolar modo 
al Guercino, pittore che gli era certo familiare e da cui 
aveva derivato in passato una composizione (cat. 22). 
All’impressione contribuiscono il paesaggio con le nu-
vole illuminate sull’azzurro cupo del cielo e il tono fa-
miliare della Madonna appollaiata sul ponte e protesa di 
scorcio, insieme al Bambino, verso San Domenico: un 
motivo che può ricordare, a conferma di una sorpren-
dente varietà di orizzonti pittorici, anche altri modelli e, 
in particolare, la pala di Ludovico Carracci nella Pina-
coteca Civica di Cento.

Valerio Guazzoni

La tela è stata restaurata in occasione della mostra da Sonia 
Nani.
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Fig. 84. Nicolas Béatrizet (da Michelangelo), Sogno della vita umana, bulino.

50.
San Girolamo nel deserto

Tela, 189 × 128,5 cm
Vercelli, Fondazione Museo Francesco Borgogna. 
In deposito dalla Casa di Riposo di Vercelli
Provenienza: Vercelli, Santissima Annunciata

La scena ritrae San Girolamo nel deserto, dove si è ri-
tirato a vivere in romitaggio per tradurre la Bibbia, sor-
preso dall’angelo che appare tra le nuvole suonando la 
tromba del Giudizio universale. Sono presenti gli altri 
elementi tipici dell’iconografia del dottore della Chiesa: 
il leone, appena visibile nella penombra in secondo pia-
no, il teschio e il crocifisso in basso, sulla destra.

Dopo essere stato pubblicato da Anna Maria Brizio 
(1935, p. 36) come «opera post-caravaggesca, della 
prima metà del Seicento, dell’Italia Settentrionale», il 
dipinto, privo di letteratura antica, viene segnalato da 
Giovanni Romano (1988, p. 354) a Marco Tanzi, che lo 
scheda per la prima volta in occasione della mostra to-
rinese del 1989 Diana trionfatrice, dove la tela è esposta 
dopo essere stata sottoposta a un intervento di restau-
ro da parte di Gian Maria Casella di Brescia, sotto la 
direzione di Paola Astrua (M. Tanzi, in Diana trionfa
trice 1989, pp. 232-233, n. 256). In quella occasione lo 
studioso rileva la corretta autografia miradoriana e la 
notevole qualità della tela, in precedenza quasi illeggi-
bile, oltre che ripiegata di un paio di centimetri rispetto 
alle dimensioni originarie. Il recupero gli permette di 
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puntualizzare con alcune nuove considerazioni il ruolo 
del Genovesino in Italia settentrionale, evidenziando in 
primo luogo un raggio d’azione del pittore decisamente 
più ampio rispetto a un’area che fino ad allora si cre-
deva circoscritta tra Cremona e le province confinanti 
dove aveva iniziato la sua stagione in Valpadana, ovvero 
le farnesiane Parma e Piacenza. Tanzi propone inoltre 
una datazione nel quinto decennio del XVII secolo, en-
tro una forbice compresa tra i termini del 1642 e del 
1647, per le analogie di ordine stilistico con le opere cre-
monesi di quel momento, come la Decollazione di San 
Paolo eseguita per San Lorenzo nel 1642, ora in Pinaco-
teca, l’altare di San Rocco in Duomo, datato1646, e la 
grande Moltiplicazione dei pani e dei pesci (catt. 22, 35) 
del Palazzo Comunale, già in San Francesco, del 1647. 
Per Tanzi «sono anni in cui l’artista appare affascinato 
da una sorta di esibizionismo plastico-muscolare e va 
smorzando i bruschi passaggi chiaroscurali neocaravag-
geschi della fase precedente in opere di più meditata at-
tenzione compositiva e raffinato uso della tavolozza, che 
rivelano i contatti con la contemporanea pittura geno-
vese (Borzone, Fiasella, Assereto)», segnalando inoltre 
«brani di elevata cifra stilistica e sorvegliata suggestione 
cromatica, come la macabra natura morta in primo pia-
no o il contrasto tra la macchia rossa affocata del man-
to, l’incarnato livido dell’anacoreta […] e il diffuso tono 
brunastro di terre e muschi della quinta rocciosa».

Nella recensione all’esposizione torinese, sulle pagi-
ne del «Burlington Magazine», Giovanna Perini (1989, 
pp. 869-871) riconosce che la figura del protagonista 
della pala vercellese è una derivazione letterale del cele-
bre disegno di Michelangelo Il sogno, ora nelle collezioni 
del Courtauld Institute of Art a Londra, verosimilmente 
noto al pittore attraverso la mediazione della stampa da-
tata 1545 di Nicolas Béatrizet (fig. 84). Non va dimen-
ticato che in uno degli inventari redatti in seguito alla lite 
tra il figlio di primo letto del Genovesino, Giacomo Mi-
radori, e la seconda moglie del pittore, Anna Maria Fer-
rari (ASCr, Notarile, notaio Girolamo Paroli, filza 5503, 
28 luglio 1661), si elenca tra le varie cose rimaste nel-
la casa una «carta grande del Buonarota» che potrebbe 
corrispondere alla stampa dell’incisore lorenese. Miche-
le Tavola (2004, pp. 120-121, n. 21) amplia il raggio 
delle fonti visive del dipinto, aggiungendo componenti 
fettiane, magari mediate da Pietro Martire Neri, ai ri-
cordi genovesi (Strozzi, Assereto, Fiasella). Istituisce poi 
un singolare parallelo con la Visione di San Girolamo di 
Johann Liss in San Nicola da Tolentino a Venezia.

Importanti precisazioni relative alla committenza e 
alla cronologia della tela emergono in anni più recenti 
grazie alle ricerche di Lia Bellingeri (2007, p. 23) sui 
rapporti del Genovesino con il castellano di Cremona, 
don Álvaro de Quiñones. A Vercelli infatti si insedia nel 
1650 come governatore della città lo spagnolo Fernan-
do Garcia Ravanal, che nel febbraio dell’anno seguente 

sposa la figlia di don Álvaro, Maria Maddalena: questa 
circostanza sembrerebbe un appiglio storico più che 
plausibile per ipotizzare che spetti proprio al Ravanal, 
grazie agli auspici del suocero, la committenza del di-
pinto nel corso del suo incarico di governo, terminato 
nel 1656. Contrariamente a quanto affermato in prece-
denza, quindi, il San Girolamo si colloca nel lustro finale 
dell’attività e della vita del pittore: un accostamento sti-
listico suggestivo si può quindi tentare con altre opere di 
questo momento. Per esempio con la scioltezza pittori-
ca e le raffinatezze cromatiche e atmosferiche di alcuni 
brani nelle superbe tavole di San Marcellino a Cremo-
na con il Martirio e la Gloria di Sant’Orsola (catt. 47, 
48), datate 1652; oppure con la Santa Lucia eseguita nel 
1654 per la parrocchiale di Castelponzone (cat. 51), un 
altro dipinto, in questo caso giocato su toni più chiari, in 
cui Luigi Miradori sembra voler distillare al massimo le 
sue sublimi doti di virtuoso della tavolozza.

Beatrice Tanzi
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51.
Santa Lucia

1654
Tela, 220 × 150 cm
Castelponzone (Cremona), Santi Faustino e Giovita

La superficie pittorica presenta delle diffuse abrasioni, 
in parte frutto di un intervento di restauro particolar-
mente accanito dei primi anni Settanta del secolo scorso 
(Tanzi 1989, p. 94). La pala effigia Santa Lucia in una 
nicchia, con un lungo manto color prugna e, nelle mani, 
il punteruolo e un’alzatina con dentro i suoi occhi. Un 
angelo in volo le porge la palma del martirio e le depo-
ne sul capo una coroncina di fiori variopinti. In basso 
a sinistra sono visibili due tizzoni ardenti che alludono 
alle torture inferte alla santa dal governatore di Siracusa 
Pascasio, per costringerla all’abiura della fede cristiana. 

Il dipinto è stato sicuramente realizzato per la sede in 
cui si trova tuttora, la chiesa dei Santi Faustino e Gio-
vita a Castelponzone, edificata nel 1521 come oratorio 
privato della famiglia Ponzone ma successivamente ele-
vata al rango di parrocchiale e poi, nel 1641, di preposi-
tura (Barosi 2012, pp. 338-341, 360). La collocazione 
originaria è suffragata dalla visita pastorale del vescovo 
Ludovico Settala, che nel 1685 vede la pala «entro una 
ancona lignea intaliata color di noce e parte adorata», 
sul secondo altare di destra, dedicato all’epoca ai Santi 
Carlo e Lucia, ma precedentemente intitolato alla sola 
santa siracusana (ASDCr, Visite Pastorali, Visita Ludo-
vico Settala, vol. VI, 1685, c. 519: Tanzi 1989, p. 94).

Ignorata dalle fonti, l’opera è stata ritrovata e restituita 
al Miradori da Marco Tanzi (1989, pp. 91-95; 2015, 
pp. 180-184), che l’ha esposta nel 1999 alla mostra di 
Casalmaggiore sulle opere barocche del territorio casa-
lasco (M. Tanzi, in Barocco 1999, pp. 98-99, n. 18). Nel 
frattempo la proposta attributiva era stata prontamente 
accolta da Mina Gregori (in Pittura 1990, p. 295, tav. 
135). Non si possiedono purtroppo notizie documenta-
rie che possano fare luce sulle circostanze della commis-
sione della pala che, come ha ipotizzato ancora Tanzi, 
spetta verosimilmente ai Ponzone, signori del borgo, la 
cui dimestichezza con Genovesino è comprovata non 
solo dal Ritratto di Sigismondo Ponzone della Pinaco-
teca di Cremona, datato 1646 (cat. 28), ma anche dai 
perduti dipinti murali che il pittore realizza nel 1644 
per la residenza cremonese di Nicolò Ponzone, padre 
di Sigismondo, e da quelli da cavalletto conservati nelle 
collezioni della famiglia (Toninelli 1997, pp. 52-53). 
Al riguardo va precisato che anche dopo l’elevazione a 
prepositura, la chiesa dei Santi Faustino e Giovita rima-
se sotto il patronato dei Ponzone (Barosi 2012, p. 339). 
Quanto ai tempi di esecuzione, è del tutto probabile che 
siano da fissare al 1654, anno che si leggeva su una fo-
tografia della tela conservata presso l’Archivio parroc-

chiale di Castelponzone (Tanzi 1989, p. 94; va tuttavia 
rilevato che la riproduzione non è più rintracciabile e 
che la superficie del dipinto non presenta segni super-
stiti di questa indicazione cronologica). 

Una collocazione così avanzata bene si adatta del re-
sto alle prerogative stilistiche della pala, nella quale l’an-
gelo che plana sulla santa è gemello di quelli che fanno 
capolino nel Riposo durante la fuga in Egitto di Sant’Ime-
rio, del 1651 (cat. 46), e nella più o meno coeva Annun-
ciazione di San Martino dall’Argine (cat. 44). Analoghe 
considerazioni sono poi sollecitate dall’impostazione 
scabra e monumentale della scena e dalla raffinatezza 
estrema del trattamento pittorico, apprezzabile nono-
stante le condizioni assai precarie del dipinto. Ne sono 
prova, in particolare, la fragrante tessitura materica del 
panno bianco tenuto dalla santa e la preziosa scelta cro-
matica del manto, bellissimo, che fanno del dipinto «uno 
dei vertici della produzione del Genovesino, tra Strozzi, 
Van Dyck e Orazio de Ferrari» (Tanzi 1989, p. 94). 

L’immagine della santa è fedelmente replicata dal Mi-
radori in una tavola ovale di piccolo formato, anch’es-
sa presente in mostra e da un’ulteriore esemplare, oggi 
perduto, ricordato a Cremona nel 1678 in un inventario 
della collezione Bussani (per entrambe queste opere si 
veda cat. 52). 

Domenico Fazzi, Andrea Fenocchio
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52.
Santa Lucia

Tavola, 43 × 35 cm
Collezione privata
Provenienza: Firenze, collezione privata; Milano, collezione 
Koelliker

La tavoletta è stata resa nota da Marco Tanzi con il 
corretto riferimento a Genovesino, grazie a una segna-
lazione di Francesco Frangi, quando si trovava in una 
raccolta fiorentina, in procinto di passare a Milano, 
in collezione Koelliker (Tanzi 2001, pp. 452-453; M. 
Tanzi, in Collezione 2004, pp. 143-144; Tanzi 2015, pp. 
183-184). In occasione di una successiva vendita presso 
Wannenes a Genova (29 settembre 2009, lotto 74), il 
dipinto è stato acquisito dall’attuale proprietario. 

Nata per la devozione privata, l’opera replica fedel-
mente l’immagine concepita dal Genovesino per la pala 
dei Santi Faustino e Giovita a Castelponzone, proba-
bilmente nel 1654 (cat. 51). Oltre che nelle pose della 
protagonista e dell’angelo contorsionista in volo, il mo-
dello è ripreso fin nei minimi dettagli, come la palma 
dalle foglie in parte appassite, il candido panno nelle 
mani di Lucia e la corona di rose variopinte sul suo 
capo. Anche il profilo dell’arco visibile lungo il margine 
superiore evoca la collocazione della figura entro una 
nicchia, come nella pala di Castelponzone, dalla quale la 
tavola differisce solo per l’inquadratura più ravvicinata, 
all’altezza delle ginocchia, e per l’intonazione del manto 
della santa, che sostituisce al color prugna della versione 
in grande un timbro più acceso di rosso. 

La freschezza dell’esecuzione pittorica conferma la 
piena autografia del dipinto, nel quale Genovesino, ap-
profittando del piccolo formato e del supporto ligneo, 
mette in mostra un tocco succoso e preziosità materiche 
che sono ancora retaggio della sua formazione geno-
vese. Un identico orizzonte figurativo è richiamato dal 
volto della martire che, rispetto alla Santa Lucia della 
pala, rivela forme più floride, esemplate sul repertorio 
rubensiano e vandyckiano, raggiungendo risultati simili 
a quelli dei contemporanei colleghi milanesi, come Car-
lo Francesco Nuvolone e Francesco Cairo negli anni 
della maturità. 

La fortuna di questa invenzione del Miradori è docu-
mentata da una terza redazione del dipinto, purtroppo 
perduta, registrata nel 1678 a Cremona nella collezione 
dei fratelli Giovan Battista e Felice Francesco Bussani, 
depositata in quell’anno presso i conventi delle Cappuc-
cine e delle Carmelitane Scalze. Dall’inventario della 
raccolta, che registra ben diciassette opere del pittore 
(Bellingeri 2007, p. 27), si deduce che la Santa Lucia 
faceva pendant con un San Simone «con la razzega [sega] 
in mano», riferito anch’esso al Genovesino. Anche que-
sta terza redazione, di dimensioni intermedie tra le due 

note (circa 120 × 90 cm), ripeteva alla lettera l’icono-
grafia della pala di Castelponzone, accogliendone il ta-
glio a figura a intera: «S[an]ta Lucia in piedi vestita di 
panno rosso et un angelo sopra la testa, che li porge una 
palma verde, e sopra una sottocoppa gli occhi di d[ett]
a S[ant]a et in terra due pezzi di tizzone infocati» (M. 
Tanzi, in Barocco 1999, p. 98, n. 18; Bellingeri 2001, 
pp. 55-56; Tanzi 2001, pp. 452-453). 

Laura Cironi
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53.
Ritratto di gentiluomo 

Tela, 210 × 135 cm
Mantova, Museo di Palazzo D’Arco, inv. 1080

Il dipinto è stato attribuito al Miradori da Marco Tanzi 
nel 1987, dopo che negli inventari del museo era ge-
nericamente riferito ad «Anonimo lombardo del sec. 
XVII» (Tanzi 1987, pp. 87-90; si veda anche Grassi 
1980, pp. 157-158). Per lo studioso, «L’immagine man-
zoniana dell’aristocratico, in tenuta spagnolesca di sfar-
zosa quanto raffinata eleganza, sembra far parte di quei 
“ritratti di alcuni principali ministri, di dame e cavalieri 
della Patria in varie bizzarre e capricciose invenzioni”, 
ricordati da Giambattista Biffi nel suo manoscritto su-
gli artisti cremonesi. Nell’espressione del volto terreo, 
tra l’annoiato e il melanconico, traspare una notevole 
penetrazione psicologica; il suo incredibile pallore con-
trasta nettamente con il rilucere sgargiante degli abiti, 
con i bagliori dorati dei ricami, con i vivacissimi nastri 
alla cintura e al ginocchio, e la macchia di piume ver-
miglie del cappellaccio. Nella fermezza dello sguardo 
sembra insinuarsi sottile l’inquietudine, in accordo con 
lo scenario preromantico in cui è inserito il gentiluomo: 
la posa è ancora quella “di parata” del cosiddetto Gian 
Giacomo Teodoro Trivulzio già Kleinberger (cat. 8), con 
molte affinità anche con il Ritratto di bambino già Cook 

(fig. 33), ma il personaggio in questo caso si appoggia 
pensoso ad un rudere intricato d’edera, mentre tra le 
scanalature del fusto di colonna si muove veloce un ra-
marro. Dei due esemplari appena ricordati, il dignitario 
non mostra la baldanza né la spregiudicatezza che, per 
quanto riguarda il Bambino già Cook, sembra sfiorare i 
limiti della tenera insolenza». L’identità del personaggio 
è ignota, ma potrebbe certo trattarsi di uno dei «moltis-
simi ufficiali spagnoli dai quali [Genovesino] era acca-
rezzatissimo e le vennero grandi emolumenti» (Biffi ed. 
1988, p. 268).

La critica ha accolto in maniera unanime l’attribuzio-
ne; il ritratto mantovano è riprodotto nella monografia 
del Genovesino di Lia Bellingeri (2007, p. 20, fig. 24); 
quindi esposto, nello stesso anno, in una mostra ad Ala-
quàs, presso Valencia, corredato da una scheda di Mario 
Marubbi (in Realismo 2007, p. 142, n. 16). La stessa 
Bellingeri (2004, p. 21), in un precedente contributo, 
aveva per altro ventilato la possibilità che il dipinto fos-
se uno dei cinque appartenuti proprio al Biffi, passati 
in un breve arco di anni nel corso dell’Ottocento – per 
questioni ereditarie e vari accidenti – prima ai Sommi 
Picenardi, quindi a Massimiliano Trecchi e poi al conte 
Luigi D’Arco (per i passaggi di proprietà della raccolta 
del Biffi, che in seguito coinvolge anche Pietro Araldi 
Erizzo, si veda Tanzi 2009 A, pp. 83-84, nota 7). Da 
ultimo Marco Tanzi (2015, pp. 179-180, fig. 24) ripub-
blica con aggiornamenti bibliografici l’articoletto del 
1987, ribadendo la sua ipotesi di datazione intorno al 
1651 del Riposo (cat. 46) di Sant’Imerio a Cremona.

Ritenendo ancora in gran parte valide le osservazioni 
espresse trent’anni fa dallo studioso, credo che la straor-
dinaria varietà e raffinatezza cromatica del dipinto siano 
le stesse che stanno emergendo dal restauro delle due 
Storie di Sant’Orsola (catt. 47, 48) di San Marcellino 
a Cremona, datate 1652. Vanno poi ribaditi i rapporti 
d’ordine compositivo con l’altro ritratto a figura intera 
– e di dimensioni analoghe – del Miradori, il Gian Gia-
como Teodoro Trivulzio già Kleinberger, riemerso dopo 
decenni di oblio in collezione Moss a New York (cat. 8). 
Sono entrambi in forte sintonia con la contemporanea 
ritrattistica milanese, anche se il Trivulzio sembra prece-
dere di due o tre lustri il quadro D’Arco: i paralleli con 
la produzione dei fratelli Nuvolone sono stati rimarcati 
in primis da Chiara Tellini Perina, quindi da Marubbi 
(in Realismo 2007, p. 142, n. 16), che mette in relazione 
il dipinto mantovano con il Ritratto di Giovanni Battista 
Lauro in collezione privata, forse dovuto alla collabora-
zione di Carlo Francesco e Giuseppe (si veda A. Mo-
randotti, in Il ritratto 2002, p. 174, n. 64). 

Beatrice Tanzi
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La vita del Genovesino

Alessandro Serafini

Luigi Miradori detto il Genovesino, il più significativo 
pittore cremonese del Seicento, non era cremonese, ma 
–  come lui stesso ribadiva firmandosi «januensis»  – era 
nato a Genova, presumibilmente all’inizio del secolo XVII. 
Qui si svolge la sua prima giovinezza e con ogni probabi-
lità la formazione artistica, anche se, allo stato attuale delle 
conoscenze, non è possibile stabilire una relazione sicura 
con una delle botteghe attive in quegli anni sotto la Lanter-
na. La prima notizia certa d’archivio risale al 1627, anno 
in cui il Miradori sposa a Genova Girolama Venerosi, da 
cui ha una figlia di nome Caterina, morta prematuramente 
(Bellingeri 2009, p. 11). Nel 1630 il pittore è tra i cittadini 
tassati per le opere di fortificazione della città: la sua quota, 
dodici lire, è piuttosto bassa, il che può significare che non 
aveva ancora un’attività affermata (Alfonso 1975, p. 48). 
A decifrare il suo apprendistato possono aiutare le poche 
opere riferibili al periodo genovese: il San Sebastiano curato 
da Irene del convento cappuccino della Santissima Annun-
ciata di Portoria e la Suonatrice di liuto di Palazzo Rosso a 
Genova (catt. 1, 7), dalle quali si evince la conoscenza di 
Bernardo Strozzi e di Giovanni Andrea de Ferrari. 

All’inizio del quarto decennio il Miradori si era già tra-
sferito a Piacenza: nel settembre 1632, infatti, gli archivi 
piacentini segnalano la nascita del suo secondogenito 
Giacomo (Fiori 1970). La ragione del trasferimento 
in Emilia è oscura: forse si muove insieme ai genovesi 
che si spostano in Lombardia nel 1631, dopo la cessa-
zione della peste; più probabilmente, segue il consiglio 
del conterraneo Bernardo Morando, singolare figura di 
mercante, poeta e letterato che, ancora giovanissimo, era 
stato chiamato a guidare la filiale piacentina della ditta di 
famiglia e che era anche committente del pittore (Tanzi 
2009, pp. 24-25). Quel che è certo è che il soggiorno 
piacentino risulta davvero infausto per il susseguirsi di 
disgrazie familiari: nel 1634 muore la figlia Angela Ni-
coletta e nel 1635 il figlio Giovanni Battista, entrambi 
pochi giorni dopo la nascita. Nello stesso 1635 perde 
anche la moglie Girolama; in settembre, infatti, si risposa 
con la genovese Anna Maria Ferrari (Bellingeri 2007, 
p. 67). Il soggiorno è poco fortunato anche sotto il profi-
lo professionale, perché non ottiene alcuna committenza 
davvero ragguardevole. Fatto sta che nel 1635, solo tre 
anni dopo il suo arrivo in città, il Miradori rivolge una 
supplica alla duchessa di Parma e Piacenza, Margherita 
de’ Medici, per ottenere il permesso di lasciare i territori 
farnesiani per «andare in altre parti a procacciarsi la sua 
ventura» (Tanzi 1989, pp. 91-92). Non si conosce la ri-
sposta, ma è probabile che il pittore abbia abbandonato 
molto presto Piacenza perché nel gennaio 1637 è già do-

cumentato a Cremona, dove fa battezzare la figlia Felice 
Antonia. Due anni dopo, nel dicembre del 1639, acqui-
sta una casa nella contrada di San Clemente in Gonzaga, 
dietro il Duomo (Bellingeri 2004, p. 41). 

Sulla scelta di stabilirsi a Cremona può aver avuto un 
ruolo decisivo ancora una volta Bernardo Morando, che 
vi intratteneva contatti e interessi commerciali, ma occor-
re anche tener presente che in città, almeno fin dall’inizio 
del Seicento, si era stabilita una nutrita colonia genovese 
di cui è possibile facesse parte un ramo della famiglia 
Miradori (Tanzi 2015, pp. 115, 189-190). Appare co-
munque verosimile che Genovesino avesse degli agganci 
sicuri in città, perché da subito si dimostra ben inserito 
nei circoli più esclusivi dell’establishment locale, come 
dimostrano la presenza delle sue opere nelle collezioni 
delle famiglie patrizie (i Bussani, per esempio, contava-
no nella loro raccolta diciassette suoi dipinti: Bellingeri 
2004, p. 19) e soprattutto le numerose committenze che 
ottiene quasi immediatamente. Poco prima del 1639 per 
l’abate Melchiorre Aimi dipinge un’Adorazione dei Magi 
destinata all’altare dei Magi nella chiesa carmelitana di 
San Bartolomeo (Bellingeri 2007, p. 16) e nel 1640, su 
commissione di Margherita Clerici – vedova di Giovan 
Battista Bossi, segretario del magistrato straordinario di 
Milano –, firma una pala per la parrocchiale dei Santi 
Filippo e Giacomo di Castelleone, la Madonna del Car-
mine con i Santi Maria Maddalena, Margherita, Filippo e 
Giacomo (cat. 12). Nel 1642 per gli Olivetani cremonesi 
di San Lorenzo dipinge la Nascita della Vergine e la Decol-
lazione di San Paolo (Cremona, Museo Civico, catt. 21, 
22), quest’ultima ispirata dichiaratamente al Guercino. 
Del 1642 sono anche due piccole tele del Museo del Se-
minario Vescovile con la Nascita e la Morte di San Carlo 
Borromeo (catt. 19, 20), provenienti dalla chiesa dei Santi 
Donnino e Carlo. Nel 1643 esegue una coppia di tele, 
ora in collezione privata, per il piacentino Pietro Mario 
Rosa, raffiguranti il Martirio di San Lorenzo e la Strage 
degli innocenti (figg. 9, 10); dello stesso giro di anni è la 
Presentazione della Vergine al tempio dei Santi Marcellino 
e Pietro a Cremona (cat. 23). 

Un documento attesta poi che nel 1644 il Genovesi-
no è pagato da Pietro Martire Ponzone per aver deco-
rato «la loggia di sopra» del suo palazzo cremonese a 
San Bartolomeo (Toninelli 1997, p.  52), unica testi-
monianza della sua attività di frescante, purtroppo tut-
ta perduta. Nello stesso anno entra in Cremona don  
Álvaro de Quiñones, nominato fin dal 1639 governatore 
e castellano della città, e l’arrivo comporta una svolta de-
cisiva nella carriera dell’artista. Il Quiñones infatti prende 

il Miradori sotto la sua protezione commissionandogli 
diversi lavori, invitandolo a lavorare nel castello di Santa 
Croce, conferendogli uno stipendio e anche la carrozza 
con lo staffiere. Álvaro de Quiñones, inoltre, possiede una 
selezionata quadreria di dipinti spagnoli, che sicuramen-
te influenzano lo stile del Genovesino. Lo si nota già nel 
Miracolo del beato Bernardo Tolomei (cat. 40), dipinto an-
cora per San Lorenzo e ora in San Siro a Soresina, che è 
certo posteriore alla beatificazione di Bernardo avvenuta 
nel 1644: nel secondo piano sono ritratti tre olivetani tra 
i quali si distingue per l’intensa ed espressiva caratteriz-
zazione fisionomica il giovane monaco a sinistra, il cui 
volto torna identico nel Ritratto di monaco olivetano della 
famiglia Pueroni (cat. 41) in collezione privata, nel quale 
è da riconoscere il committente della pala. Alla metà del 
quinto decennio, quindi, la protezione del governatore e 
la partenza definitiva da Cremona di Pietro Martire Neri 
aprono al Miradori le porte per il successo e la definiti-
va affermazione sociale. Tale situazione è rimarcata dalla 
memorialistica locale del secolo successivo, che descrive 
il Genovesino rilevandone il carattere socievole e pron-
to alla festa: «molto allegro, bizzarro, e faceto», sembra 
che fosse anche abile nel suonare «il colascione tiorbato» 
(Arisi, Accademia, c. 157). 

La sua fama era tale che, nel 1651, il musicista più 
apprezzato del tempo a Cremona, Tarquinio Merula, gli 
indirizza una canzone strumentale, La Miradoro, nel suo 
Quarto libro delle canzoni, dedicato al conte Nicolò Pon-
zone, principe dell’Accademia degli Animosi, a cui for-
se potrebbe essere stato affiliato lo stesso pittore (Tanzi 
2015, pp. 114-115). Sono anni di febbrile attività sia a 
Cremona che nel territorio: tra il 1644 e il 1646 realizza 
la decorazione pittorica per il nuovo altare di San Rocco 
nella cattedrale (cat. 25); nello stesso 1646 la Madonna 
con il Bambino e San Giuseppe tra i Santi Apollonia, Carlo, 
Rocco e Sebastiano della parrocchiale di Castello Cabiaglio 
(Varese; fig. 25), in cui si riaffaccia il tema della peste con 
l’immagine di un lazzaretto, e il San Girolamo nello studio 
di San Martino a Treviglio (cat. 26), dipinto per Giaco-
mo Serra, oratore del comune presso la Camera Cesarea 
di Milano. Sempre del 1646 è il Ritratto di Sigismondo 
Ponzone all’età di quattro anni (Museo Civico, Cremona, 
cat. 28), voluto dal padre, il già ricordato conte Nicolò, 
che avrebbe poi chiesto a Gabriele Zocchi di ritrarre gli 
altri tre figli. La tela è un esempio della ritrattistica del Mi-
radori, di cui si conoscono pochi ma qualificati esemplari, 
tra i quali il Ritratto di gentiluomo del Museo di Palazzo 
d’Arco a Mantova (cat. 53). Per la stessa committenza 
che gli richiede i ritratti, il Genovesino esegue anche pic-
coli quadri con scene di genere, storie antiche e mitolo-
giche, allegorie morali e soggetti devozionali: si ricordano 
il San Bonaventura nello studio (1650 circa, cat. 45), su 
rame, della collezione Koelliker di Milano, le due versioni 
della Madre ebrea (Düsseldorf, collezione privata, 1635 
circa; e già Parma, collezione privata, 1645-1650, figg. 

45, 46), e la grande tela con Zenobia regina di Palmira 
(collezione privata, cat. 38), eroina guerriera e virtuosa, 
che il pittore dipinge per don Álvaro, su ispirazione di un 
dramma giovanile di Pedro Calderón de la Barca (Tanzi, 
2015, pp. 105-116). Notevole fortuna incontrano poi le 
sue svariate interpretazioni del tema della Vanitas, come 
dimostrano la tela del Museo Civico di Cremona (cat. 
31) e le numerose e significative varianti in collezioni pri-
vate (Tanzi 2015, pp. 184-190, catt. 32, 33). 

Nel 1647 il Miradori ottiene la sua principale commis-
sione pubblica a Cremona: la Moltiplicazione dei pani e dei 
pesci, ora nel Palazzo Comunale (cat. 35), ma in origine 
nel presbiterio della chiesa di San Francesco. È un tele-
ro (477 × 764 cm) ordinato da padre Vincenzo Balconi, 
come ricorda l’iscrizione della targa appesa sull’albero a 
sinistra: il suo esplicito messaggio è quello di esaltare la 
virtù della carità e la pratica dell’elemosina, valori basilari 
della spiritualità minorita e cardini della riforma borro-
maica, ma che erano anche, dopo le recenti tragedie della 
peste, della guerra e della conseguente crisi agricola, gli 
strumenti indispensabili per garantire la pace sociale. Per 
lo stesso Balconi, nello stesso giro di anni, il Miradori di-
pinge nel coro di San Francesco due tele di tema euca-
ristico: l’Ultima cena (Cremona, Palazzo Comunale, cat. 
37) e il Miracolo della mula (Soresina, Santa Maria del 
Cingaro, cat. 27). Il 1648, è un anno nero per Cremo-
na: a seguito della sconfitta campale le truppe francesi, 
alleate con Modena e Savoia, la stringono d’assedio e, 
quando finalmente gli spagnoli respingono l’attacco, la 
città ne esce impoverita e stremata. A dispetto della tra-
gica contingenza l’attività del Genovesino non si frena: 
in quello stesso anno, infatti, dipinge il Miracolo di San 
Giovanni Damasceno per San Clemente (che in seguito 
prende il nome di Santa Maria Maddalena, cat. 42) e, 
per il Quiñones, la Veduta fantastica del porto di Genova 
con la caduta di Icaro (fig. 30), tela di cui si sono perse 
le tracce. Anche i documenti di quegli anni testimoniano 
la stabilità familiare e patrimoniale del pittore: nel 1650 
gli stati d’anime di San Clemente in Gonzaga registra-
no il nome del Miradori insieme con quelli della moglie, 
dei figli Giacomo, Felice Antonia ed Elisabetta (gli altri, 
nati dopo il 1639, erano morti prematuramente); mentre 
l’anno successivo nasce Antonio Francesco, battezzato il 
26 febbraio del 1651 (Bellingeri 2004, p. 42). In questo 
stesso anno firma il Riposo durante la fuga in Egitto per i 
Carmelitani scalzi di Sant’Imerio (cat. 46) e la paletta del 
Musée National du Château di Compiègne (deposito del 
Louvre), con l’Apparizione della Vergine al Beato Felice da 
Cantalice (Béguin 1960; cfr. fig. 34). 

Più o meno agli stessi anni spettano l’Annunciazione 
ora nella chiesa dei Santi Fabiano e Sebastiano a San 
Martino dall’Argine e il San Girolamo nel deserto del 
Museo Borgogna di Vercelli (catt. 44, 50). Nel 1652 di-
pinge invece una coppia di tavole – approntate per una 
struttura effimera – per la chiesa gesuita dei Santi Mar-
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cellino e Pietro a Cremona, rappresentanti il Martirio e 
la Gloria di Sant’Orsola (catt. 47, 48); la Madonna del 
Rosario tra i Santi Domenico e Caterina da Siena della 
parrocchiale di Casalbuttano (cat. 49) e la cornice di-
pinta della nicchia che ospita la statua di Sant’Antonio 
nella chiesa francescana di Santa Maria della Grazie a 
Codogno (figg. 36-38). Di poco successive sono l’Ulti-
ma cena per la confraternita del Santissimo Sacramento 
in San Siro a Soresina (fig. 42), per la quale riceve paga-
menti nel dicembre del 1653 (Guazzoni 1992, pp. 423-
424), l’Annunciazione di Santa Maria dei Sabbioni (fig. 
77) a Cappella Cantone, firmata e datata 1654, e la San-
ta Lucia ai Santi Faustino e Giovita di Castelponzone 
(cat. 51), dipinta probabilmente per i signori del borgo, 
quei Ponzone che gli avevano già commissionato vari la-
vori e possedevano diverse sue opere (Toninelli 1997). 

Allo stesso anno risale il San Nicola di Bari con l’offerente 
(Milano, Brera; fig. 40), già in San Vincenzo a Cremona, 
dove il donatore è quel Martino Rota che aveva fatto da 
padrino a un altro figlio del pittore, Raffaele Nicola (Bel-
lingeri 2004). Prosegue intanto l’attività per il castellano 
che, come conferma l’inventario redatto post mortem nel 
1657, possiede tra l’altro le quattro tavole con Storie di 
Sansone (collezione privata; figg. 18-19) e le altre quattro 
con le Fatiche di Ercole (figg. 26-29), ora di ubicazione 
ignota, da collegare agli «undici quadretti con le forze di 
Hercole» (Bellingeri 2007, pp. 10, 27). Nel 1654 e nel 

1655 il Miradori compare come priore della confraterni-
ta del Santissimo Sacramento in San Clemente a Cremo-
na. È l’ultimo gradino della scalata sociale del pittore; un 
traguardo che tuttavia Genovesino si gode per pochissi-
mo tempo: il 21 febbraio del 1656, infatti, fa testamento 
a favore dei figli Giacomo, Felice Antonia, Elisabetta e 
Antonio Francesco (Bellingeri 2007, pp. 12, 69-70). 

La morte arriva quasi sicuramente tra il 24 maggio 
1656 – quando una nota di spese registra pagamenti 
a suo favore da parte della confraternita del Santissi-
mo Sacramento di Soresina per quattro Evangelisti col-
locati ai lati dell’Ultima cena, oggi dispersi (Guazzoni 
1992, pp.  394, 423) – e il 12 febbraio 1657, quando 
muore anche don Álvaro che, secondo il Biffi (ed. 1988, 
p. 268), avrebbe pagato le spese per il funerale in Sant’I-
merio. Dei tanti figli, molti dei quali morti in tenerissi-
ma età, due seguono le orme del padre: Felice Antonia, 
della quale non si conoscono opere certe, è ricordata 
come eccellente ritrattista e «molto avvenente» (Biffi ed. 
1988, p. 268); mentre del secondogenito Giacomo si ri-
cordano vari lavori di modesto livello: le quattro grandi 
tele già in San Francesco a Cremona e ora divise fra le 
chiese di San Siro e San Rocco a Soresina (1663) e un 
Sant’Omobono tra le Sante Lucia e Agata nella parroc-
chiale di Cella Dati (1665). A lui giunge in eredità il 
patrimonio di quadri, disegni e stampe lasciati dal padre 
e successivamente dispersi.
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