Vent’anni fa nasceva Napster, la piattaforma
pirata che ha cambiato per sempre il modo di
ascoltare musica

Il sogno folle di due giovani che lancia una rivoluzione che
coinvolgera l'industria musicale, il mercato e il diritto d’autore. Prima
di Spotify arrivd Napster

di
Fausto Bisantis

5 Giugno 2019

Correva I’anno 1998. 1l termine chat room era ancora abbastanza sconosciuto o perlopiu si riferiva
alle linee erotiche. Il mondo che si affacciava al nuovo millennio era intriso di un’energia quasi
primordiale e le potenzialita della rete gia presagivano a che velocita avrebbe viaggiato la civilta
post-industriale. In quello stesso periodo la musica fa un “salto in avanti” nel processo di
riproduzione digitale, attraverso un sistema di compressione file, che avrebbe permesso la creazione
di una libreria musicale privata: il file Mp3.

C’¢ un ragazzo di 17 anni, con uno strano nickname, che da un po’ di tempo ha un’idea: creare

un software che sia in grado di condividere musica, attraverso I’installazione di un programma sul



computer. Il processo doveva avvenire solo su base volontaria, cosi da permettere al software la
possibilita di selezionare esclusivamente i file che gli utenti avrebbero deciso di mettere in
condivisione. Il ragazzo in questione ¢ Shawn Fanning, ma per gli utenti del Web ¢ “Napster”.
Molti sono diffidenti, ma c’¢ un ragazzo di 18 anni, aspirante imprenditore, a cui 1’idea piace; ¢
magro e ha i capelli rossi che tratteggiano i caratteri tipici del nerd americano poco avvezzo alle vita
sociale; quel ragazzino si chiama Sean Parker.

(da Wikipedia: Sean Parker)

La storia dei pionieri della Sharing Economy

I due si mettono al lavoro, utilizzando un vecchio computer preso in prestito, per programmare il
software e 1 dati. Nel maggio del 1999, il programma ¢ completato, preparandosi a fare il suo
ingresso in quell’intricato universo algoritmico che era la Silicon Valley; il suo nome ¢ Napster.
La gente non riesce a credere alle proprie orecchie. Il software di Fanning e Parker consentiva
la ricerca e condivisione di tutte le canzoni desiderate. Bastava utilizzare il programma specifico,
scaricare 1 brani e metterli a propria volta in condivisione con tutti gli altri utenti che avevano il
medesimo dispositivo. Il successo ¢ immediato: se nel mese di ottobre 1999, erano presenti su
Napster circa 4 milioni di canzoni, nel marzo 2000, il software aveva raggiunto oltre 20 milioni di
persone, con una media di 14.000 canzoni scaricate ogni minuto. Un colpo del genere non poteva
lasciare indifferente I’industria musicale, la quale passo subito al contrattacco.

Democrazia culturale contro industria musicale

Sotto la pressione della RIAA (Recording Industry Association of America), e dopo aver
scoperto che piu della meta delle canzoni coperte da copyright erano presenti sulla piattaforma, 1
tribunali stabilirono che Napster stava violando le norme del Digital Millennium Copyright
Act, obbligando di fatto a rimuovere tutti i contenuti protetti da copyright; pena la chiusura del
programma.

Cost nel luglio 2001, a soli due anni dalla nascita, si conclude I’avventura di Parker e Fanning, ma
non quella del download illegale di musica, che piu avanti si allarghera anche ai film e le serie tv,



diventando una consuetudine e anche una dipendenza per una numero spropositato di utenti della
rete. In realta la natura di Napster non era criminale: il software si limitava a consentire agli utenti
di mettere in condivisione i propri file, indipendentemente dal fatto che fossero protetti da diritto
d’autore.

La prerogativa della piattaforma non era quella di scaricare le canzoni, ma si sa che
una volta che il dado é tratto! Cosi ultimi nel 2001, partirono anche le prime denunce contro i due
ragazzi e che in breve tempo raggiungeranno 18.000 utenti. Molte furono le star della musica che
avviarono azioni legali contro Fanning e Parker, tra cui i Metallica e Dr. Dre.

L’intera industria discografica non aveva fatto i conti con I’impatto che Napster avrebbe avuto, sul
mercato digitale. Dopo la sua chiusura infatti le piattaforme musicali cominciarono a crescere e
moltiplicarsi, riorganizzando il filesharing e infliggendo un durissimo colpo all’intero settore
musicale. Si calcola che nel 2003 gli incassi delle grandi major scesero a 20 miliardi, fino a crollare
pesantemente nel 2014 sotto i 14,3 miliardi di dollari. La lotta e la criminalizzazione della pirateria,

non portd alcun risultato, fino al 2011, quando in Svezia, dove nacque PirateBay,il numero di
download di file illegali crolla del 25% dal 2009. La piattaforma Youtube mantiene una costante
crescita di utenti e contenuti e soprattutto in quel periodo, proprio in Svezia, nasce Spotify la
piattaforma digitale che rivoluzionera I’intero mercato e lo stesso modo di “consumare” musica.
Tutto ci0 che ¢ accaduto, da vent’anni a questa parte il peer-to-peere diventato 1’unico sistema in
grado di consentire I'ingresso dell’industria discografica nell’era digitale. Quello che i giganti della
musica non sono riusciti a prevedere, si sono limitati a riutilizzarlo, servendosi di Spotify, Apple
Music,Youtube, per riprodurre, attraverso il verbo dell’algoritmo, le stesse dinamiche di radio e

tv. In questo modo sono riusciti a mantenere il controllo del godimento di massa, cercando di
individuare la musica piu adatta ai gusti dei consumatori, spingendosi oltre il loro ciclo di vita sul
mercato tradizionale, diventando luogo d’incontro degli stili piu vari.
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Cosa resta di Napster, 20 anni dopo

Alla fine di maggio del 1999, Shawn Fanning e Sean
Parker lanciavano la piattaforma pirata che ha
cambiato per sempre l'industria musicale, il copyright
e la condivisione online




L’anno & il 1998. In una chatroom di internet, un utente che va sotto il
nickname “napster’ racconta l'idea che sta coltivando da qualche tempo:
creare un software in grado di condividere tra i computer su cui € installato
la musica digitale contenuta negli hard disk. |l tutto, ovviamente, su base
volontaria: questo programma avrebbe potuto frugare soltanto tra i file che
gli utenti avrebbero messo in condivisione (una vera e propria sharing

economy).

La prima reazione, secondo quanto racconta il Guardian, fu di scetticismo:
perché mai le persone avrebbero dovuto condividere gratuitamente gli
mp3 della loro libreria musicale? L’idea, pero, piace a un aspirante
imprenditore: ha 18 anni, di corporatura magrolina, capelli rossi ingellati e
alcuni tratti del nerd poco abituato alla vita sociale; il suo nome € Sean

Parker.

Parker e “napster’ (ovvero Shawn Fanning, 17 anni) decidono di
incontrarsi di persona e studiare meglio I'idea. Poco dopo, Fanning inizia il
lavoro vero e proprio; programmando giorno e notte su un computer
preso in prestito dall’ufficio di suo zio. Il software viene completato nella
primavera del 1999. La mossa successiva € praticamente d’obbligo:
Shawn Fanning lascia la casa dei genitori nel Massachusetts e si
trasferisce a San Francisco assieme Sean Parker (nato e cresciuto in
Virginia), che nel frattempo ha ottenuto 50mila dollari da svariati

investitori.



Sul finire di maggio 1999, Napster viene ufficialmente lanciato. Da
allora, nulla & piu stato come prima. Il software — che ovviamente prende il
nome dal nickname di Fanning — consente di cercare tutte le canzoni che
si desiderano: € sufficiente che siano presenti su uno dei computer che
utilizzano il programma per poterle scaricare gratis e poi metterle a

propria volta in condivisione con tutti gli altri.

La crescita € esponenziale: gia nel mese di ottobre 1999, su Napster sono
presenti 4 milioni di canzoni; nel marzo 2000 — a meno di un anno dalla
nascita — gli utenti che utilizzano il software sono oltre 20 milioni.
Nell’estate del 2000 vengono scaricate 14.000 canzoni ogni minuto.
L’industria musicale non la prende bene: la Record Industry Association of
America (Riaa) si raduna a Washington e scopre che, letteralmente, tutte

le sue canzoni sono presenti su Napster.

La creazione di Fanning e Parker, in un certo senso, € innocente: Napster
si limita a consentire agli utenti di mettere in condivisione dei file,
indipendentemente dal fatto che siano protetti da diritto d’autore e senza
conservarli su alcun server. Scaricare questi ultimi, pero, & un reato: cosi,
nel 2001, partono le prime denunce; che raggiungono in breve tempo
18mila utenti. Poco dopo, la Riaa, i Metallica, Dr Dre e parecchi altri pezzi
da novanta del mondo musicale fanno causa direttamente a Fanning e

Parker.

| tribunali non impiegano piu di tanto a decidere che Napster viola le norme

del Digital Millennium Copyright Act e fanno partire I'ultimatum:



rimuovere tutti i contenuti protetti da copyright o chiudere il programma. |
due fondatori non sono in grado di ottemperare alle richieste del tribunale:
nel luglio 2001, a due anni dalla nascita, Napster chiude i battenti. Ma
poco importa: nel mondo di internet nascono una miriade di cloni della
creazione di Parker e Fanning, che renderanno il download illegale di
musica (e piu avanti anche di film e serie tv) una prassi quotidiana per una

crescente percentuale di utenti della rete.

Kazaa, Gnutella, Emule, DC++, Audio Galaxy e Soul Seek (alcuni
ancora oggi in attivita) sono solo i piu noti tra i software che riprendono —
con importanti migliorie — lo stesso concetto del peer-to-peer sfruttato da
Napster. Non solo: il 2 luglio 2001, proprio mentre Napster chiudeva i
battenti, il 26enne Bram Cohen lanciava su internet quello che € ancora
oggi il piu importante strumento di condivisione di file in modalita

p2p: BitTorrent.



Sean Parker nel 2012 (foto: Getty Images)

Se l'industria discografica pensava di aver risolto i suoi nascenti problemi
costringendo Napster alla chiusura, aveva fatto male i calcoli. Gli effetti
della moltiplicazione delle piattaforme p2p iniziano subito a farsi sentire:
nel 1999, l'industria musicale globale fatturava qualcosa come 27,8
miliardi di dollari I'anno. Nel 2003 si & gia scesi a quota 20. Di miliardo in
miliardo, si arriva all’anno horribilis del 2014; quando i ricavi globali
precipitano a 14,3 milliardi. In 15 anni, insomma, la diffusione della

pirateria ha dimezzato i ricavi del music business.

Tutto questo & avvenuto nonostante I'industria musicale (a cui poi si
aggiungera quella cinematografica) abbia condotto in quegli anni una
battaglia senza esclusione di colpi; in una sorta di schiaccia-la-talpa

impazzito in cui ogni sito o programma di filesharing riemergeva sotto una



nuova veste pochi giorni dopo essere stato costretto alla chiusura (lo
stesso avviene ancora oggi con i tantissimi “proxy” che consentono di

accedere al piu importante sito per la diffusione di torrent: PirateBay).

La criminalizzazione della pirateria, insomma, non ha portato nessun
risultato. Eppure, gia sul finire degli anni ‘10 del 2000, qualcosa inizia a
cambiare: in Svezia, paese natale di PirateBay, il numero di persone che
scarica file illegali crolla del 25% dal 2009 al 2011. In Norvegia il calo tra
il 2008 e il 2012 é addirittura dell’80%, da 1,2 miliardi di file illegali scaricati

a 210 milioni.

Nel corso degli anni, lo stesso andamento si osserva piu 0 meno in tutte le
nazioni avanzate. Che cos’é successo? Ovviamente, é l'introduzione

di Netflix e Spotify (nato proprio in Svezia) a rallentare la diffusione del
file sharing illegale. “La pirateria digitale é in ginocchio da quanto le
alternative legali hanno imparato a fare il loro dovere”, chiosava gia nel

2013 il sito TorrentFreak.

Gli sforzi per combattere la pirateria, come sottolineato in un

report commissionato dal governo svizzero, sono costati piu soldi di quanti
ne abbiano fatti guadagnare. Il declino nei ricavi musicali si &€ invece
interrotto grazie alla nascita delle alternative legali a Napster e i suoi eredi:
il 2018 & stato il quinto anno consecutivo di ricavi in crescita, che
hanno toccato quota 19,1 miliardi di dollari (+9,7% rispetto allanno
scorso). Lo streaming da solo garantisce il 47% degli introiti: 37% dai

servizi a pagamento e il 10% da quelli gratuiti supportati dalla pubblicita.
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Tutto questo ci costringe a porci a una domanda: dove saremmo oggi se
la guerra contro la pirateria avesse funzionato fin dall’inizio, se Sean
Parker non avesse potuto tenere in piedi Napster per due anni, se
PirateBay non avesse mostrato la strada da seguire a decine e decine di
siti di file sharing basati su BitTorrent? Probabilmente, I'elefantiaca
industria musicale starebbe ancora vendendo solo CD e Netflix starebbe

ancora spedendo DVD via posta.

Il peer-to-peer, insomma, ha smosso un mondo che da decenni non era in
grado di introdurre innovazioni significative (qualcuno si ricorda

del Minidisc?) e ha consentito alla musica e all'industria
dell'intrattenimento di approdare finalmente nell’epoca digitale. Tutto
bene, quindi? Non proprio, perché in questa storia ci sono altri elementi da

prendere in considerazione.

Prima di tutto, Netflix e Spotify (e Apple Music e gli altri) stanno
riproducendo per via algoritmica le stesse dinamiche di radio e tv;

imponendo un ascolto di massa laddove il peer-to-peer consentiva di



scoprire mondi nuovi o dimenticati. “/l P2P ha accresciuto l'accuratezza
con cui i consumatori sono in grado di trovare la musica piu adatta ai loro
gusti e li ha anche ampliati”, ha scritto Aram Sinnreich nel suo The Piracy
Crusade. “Cio accresce la prevalenza di musica innovativa e diversa, e
permette a canzoni, artisti e stili di conservare l'attenzione del pubblico
anche molto oltre il loro ciclo di vita sul mercato tradizionale. (...) Chi
carica su internet dischi rari o che non vengono piu ristampati non solo
contribuisce alla democratizzazione della cultura musicale, ma rende

anche il mercato sensibile ai gusti piu diversi”.

Non € un caso, a proposito di democratizzazione della cultura musicale,
che le nazioni in cui la pirateria continua ad andare forte sono

generalmente quelle piu povere, e che negli ultimi anni si € osservato un

nuovo aumento nell’'utilizzo di BitTorrent, in seguito alla tendenza delle
piattaforme legali a offrire contenuti in esclusiva. Ci si pud anche
convertire agli strumenti legali e a pagamento, ma rinunciare ad ascoltare
un disco solo perché non € presente sulla piattaforma prediletta,

evidentemente, € chiedere troppo.



Figure 6 Pirates per legal content user vs. per capita income (in constant prices)

100%

@ THA
90% @ IND

80%

70%

60%

50%

40%

Pirates per legal user

4 DEU

¢ JPN
30%

20%
10%

0%
€- €5 €10 €15 €20 €25 €30 €35 €40 €45 €50

GNI per capita (x € 1000)

La relazione tra diffusione della pirateria e PIL nazionale.
“Con una scelta di contenuti e canali sempre pitu ampia, i consumatori non
hanno modo di accedere a tutto cio che gli interessa e, di conseguenza,

fanno ricorso alla pirateria”, si legge in_un report di Sandvine. A

differenza di quanto avveniva in passato, quindi, la pirateria non sostituisce
le piattaforme legali; ma si affianca a esse. In sintesi: chi ha un
abbonamento a Netflix non si accontenta dell’offerta di quella specifica
piattaforma, ma utilizza BitTorrent (o siti di streaming pirata) per vedere,
per esempio, Game of Thrones; essendo economicamente poco

sostenibile sottoscrivere un abbonamento a piu di un servizio di streaming.

La pirateria, lungi dall’aver messo in ginocchio l'industria della musica e
del cinema, svolge quindi un ruolo sociale: permette la diffusione della
cultura anche nelle nazioni in cui non ci si puo permettere l'iscrizione a

Netflix o Spotify, consente di fuoriuscire dalla legge algoritmica dettata



dalle piattaforme e offre un prezioso servizio di archiviazione,
conservazione e diffusione delle opere di nicchia o piu lontane nel tempo
(mentre le piattaforme di streaming non si fanno troppi problemi a

cancellare album o serie tv che non fruttano piu quanto atteso).

E grazie alla pirateria, per farla breve, che anche i piu giovani possono
riscoprire il cinema di Orson Welles o di Antonioni (che su Netflix & co.
non trova spazio), perché la gratuita permette di rischiare e compiere
qualche (apparente) azzardo. Proprio nei giorni in cui l'italiano Tnt
Village (che dal 2004 conserva e diffonde file torrent con uno spirito da

biblioteca) viene chiuso dalle autorita, sarebbe il caso di non dimenticare

tutti gli aspetti positivi dell'innovazione lanciata da Sean Parker e Shawn

Fanning esattamente vent’anni fa.



