
 
 

Vent’anni fa nasceva Napster, la piattaforma 
pirata che ha cambiato per sempre il modo di 

ascoltare musica 
Il sogno folle di due giovani che lancia una rivoluzione che 

coinvolgerà l’industria musicale, il mercato e il diritto d’autore. Prima 
di Spotify arrivò Napster 
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Correva l’anno 1998. Il termine chat room era ancora abbastanza sconosciuto o perlopiù si riferiva 
alle linee erotiche. Il mondo che si affacciava al nuovo millennio era intriso di un’energia quasi 
primordiale e le potenzialità della rete già presagivano a che velocità avrebbe viaggiato la civiltà 
post-industriale. In quello stesso periodo la musica fa un “salto in avanti” nel processo di 
riproduzione digitale, attraverso un sistema di compressione file, che avrebbe permesso la creazione 
di una libreria musicale privata: il file Mp3. 
C’è un ragazzo di 17 anni, con uno strano nickname, che da un po’ di tempo ha un’idea: creare 
un software che sia in grado di condividere musica, attraverso l’installazione di un programma sul 



computer. Il processo doveva avvenire solo su base volontaria, così da permettere al software la 
possibilità di selezionare esclusivamente i file che gli utenti avrebbero deciso di mettere in 
condivisione. Il ragazzo in questione è Shawn Fanning, ma per gli utenti del Web è “Napster”. 
Molti sono diffidenti, ma c’è un ragazzo di 18 anni, aspirante imprenditore, a cui l’idea piace; è 
magro e ha i capelli rossi che tratteggiano i caratteri tipici del nerd americano poco avvezzo alle vita 
sociale; quel ragazzino si chiama Sean Parker. 

(da Wikipedia: Sean Parker) 

La storia dei pionieri della Sharing Economy 
I due si mettono al lavoro, utilizzando un vecchio computer preso in prestito, per programmare il 
software e i dati. Nel maggio del 1999, il programma è completato, preparandosi a fare il suo 
ingresso in quell’intricato universo algoritmico che era la Silicon Valley; il suo nome è Napster. 
La gente non riesce a credere alle proprie orecchie. Il software di Fanning e Parker consentiva 
la ricerca e condivisione di tutte le canzoni desiderate. Bastava utilizzare il programma specifico, 
scaricare i brani e metterli a propria volta in condivisione con tutti gli altri utenti che avevano il 
medesimo dispositivo. Il successo è immediato: se nel mese di ottobre 1999, erano presenti su 
Napster circa 4 milioni di canzoni, nel marzo 2000, il software aveva raggiunto oltre 20 milioni di 
persone, con una media di 14.000 canzoni scaricate ogni minuto. Un colpo del genere non poteva 
lasciare indifferente l’industria musicale, la quale passò subito al contrattacco.  
Democrazia culturale contro industria musicale 
Sotto la pressione della RIAA (Recording Industry Association of America), e dopo aver 
scoperto che più della metà delle canzoni coperte da copyright erano presenti sulla piattaforma, i 
tribunali stabilirono che Napster stava violando le norme del Digital Millennium Copyright 
Act, obbligando di fatto a rimuovere tutti i contenuti protetti da copyright; pena la chiusura del 
programma.  
Così nel luglio 2001, a soli due anni dalla nascita, si conclude l’avventura di Parker e Fanning, ma 
non quella del download illegale di musica, che più avanti si allargherà anche ai film e le serie tv, 



diventando una consuetudine e anche una dipendenza per una numero spropositato di utenti della 
rete. In realtà la natura di Napster non era criminale: il software si limitava a consentire agli utenti 
di mettere in condivisione i propri file, indipendentemente dal fatto che fossero protetti da diritto 
d’autore. 

La prerogativa della piattaforma non era quella di scaricare le canzoni, ma si sa che 
una volta che il dado è tratto! Così ultimi nel 2001, partirono anche le prime denunce contro i due 
ragazzi e che in breve tempo raggiungeranno 18.000 utenti. Molte furono le star della musica che 
avviarono azioni legali contro Fanning e Parker, tra cui i Metallica e Dr. Dre.  
L’intera industria discografica non aveva fatto i conti con l’impatto che Napster avrebbe avuto, sul 
mercato digitale. Dopo la sua chiusura infatti le piattaforme musicali cominciarono a crescere e 
moltiplicarsi, riorganizzando il filesharing e infliggendo un durissimo colpo all’intero settore 
musicale. Si calcola che nel 2003 gli incassi delle grandi major scesero a 20 miliardi, fino a crollare 
pesantemente nel 2014 sotto i 14,3 miliardi di dollari. La lotta e la criminalizzazione della pirateria, 
non portò alcun risultato, fino al 2011, quando in Svezia, dove nacque PirateBay,il numero di 
download di file illegali crolla del 25% dal 2009. La piattaforma Youtube mantiene una costante 
crescita di utenti e contenuti e soprattutto in quel periodo, proprio in Svezia, nasce Spotify la 
piattaforma digitale che rivoluzionerà l’intero mercato e lo stesso modo di “consumare” musica. 
Tutto ciò che è accaduto, da vent’anni a questa parte il peer-to-peerè diventato l’unico sistema in 
grado di consentire l’ingresso dell’industria discografica nell’era digitale. Quello che i giganti della 
musica non sono riusciti a prevedere,  si sono limitati a riutilizzarlo, servendosi di Spotify, Apple 
Music,Youtube, per riprodurre, attraverso il verbo dell’algoritmo, le stesse dinamiche di radio e 
tv. In questo modo sono riusciti a mantenere il controllo del godimento di massa, cercando di 
individuare la musica più adatta ai gusti dei consumatori, spingendosi oltre il loro ciclo di vita sul 
mercato tradizionale, diventando luogo d’incontro degli stili più vari. 
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Cosa resta di Napster, 20 anni dopo 
Alla fine di maggio del 1999, Shawn Fanning e Sean 
Parker lanciavano la piattaforma pirata che ha 
cambiato per sempre l'industria musicale, il copyright 
e la condivisione online 

 



L’anno è il 1998. In una chatroom di internet, un utente che va sotto il 

nickname “napster” racconta l’idea che sta coltivando da qualche tempo: 

creare un software in grado di condividere tra i computer su cui è installato 

la musica digitale contenuta negli hard disk. Il tutto, ovviamente, su base 

volontaria: questo programma avrebbe potuto frugare soltanto tra i file che 

gli utenti avrebbero messo in condivisione (una vera e propria sharing 

economy). 

La prima reazione, secondo quanto racconta il Guardian, fu di scetticismo: 

perché mai le persone avrebbero dovuto condividere gratuitamente gli 

mp3 della loro libreria musicale? L’idea, però, piace a un aspirante 

imprenditore: ha 18 anni, di corporatura magrolina, capelli rossi ingellati e 

alcuni tratti del nerd poco abituato alla vita sociale; il suo nome è Sean 

Parker. 

Parker e “napster” (ovvero Shawn Fanning, 17 anni) decidono di 

incontrarsi di persona e studiare meglio l’idea. Poco dopo, Fanning inizia il 

lavoro vero e proprio; programmando giorno e notte su un computer 

preso in prestito dall’ufficio di suo zio. Il software viene completato nella 

primavera del 1999. La mossa successiva è praticamente d’obbligo: 

Shawn Fanning lascia la casa dei genitori nel Massachusetts e si 

trasferisce a San Francisco assieme Sean Parker (nato e cresciuto in 

Virginia), che nel frattempo ha ottenuto 50mila dollari da svariati 

investitori. 



Sul finire di maggio 1999, Napster viene ufficialmente lanciato. Da 

allora, nulla è più stato come prima. Il software – che ovviamente prende il 

nome dal nickname di Fanning – consente di cercare tutte le canzoni che 

si desiderano: è sufficiente che siano presenti su uno dei computer che 

utilizzano il programma per poterle scaricare gratis e poi metterle a 

propria volta in condivisione con tutti gli altri. 

La crescita è esponenziale: già nel mese di ottobre 1999, su Napster sono 

presenti 4 milioni di canzoni; nel marzo 2000 – a meno di un anno dalla 

nascita – gli utenti che utilizzano il software sono oltre 20 milioni. 

Nell’estate del 2000 vengono scaricate 14.000 canzoni ogni minuto. 

L’industria musicale non la prende bene: la Record Industry Association of 

America (Riaa) si raduna a Washington e scopre che, letteralmente, tutte 

le sue canzoni sono presenti su Napster. 

La creazione di Fanning e Parker, in un certo senso, è innocente: Napster 

si limita a consentire agli utenti di mettere in condivisione dei file, 

indipendentemente dal fatto che siano protetti da diritto d’autore e senza 

conservarli su alcun server. Scaricare questi ultimi, però, è un reato: così, 

nel 2001, partono le prime denunce; che raggiungono in breve tempo 

18mila utenti. Poco dopo, la Riaa, i Metallica, Dr Dre e parecchi altri pezzi 

da novanta del mondo musicale fanno causa direttamente a Fanning e 

Parker. 

I tribunali non impiegano più di tanto a decidere che Napster viola le norme 

del Digital Millennium Copyright Act e fanno partire l’ultimatum: 



rimuovere tutti i contenuti protetti da copyright o chiudere il programma. I 

due fondatori non sono in grado di ottemperare alle richieste del tribunale: 

nel luglio 2001, a due anni dalla nascita, Napster chiude i battenti. Ma 

poco importa: nel mondo di internet nascono una miriade di cloni della 

creazione di Parker e Fanning, che renderanno il download illegale di 

musica (e più avanti anche di film e serie tv) una prassi quotidiana per una 

crescente percentuale di utenti della rete. 

Kazaa, Gnutella, Emule, DC++, Audio Galaxy e Soul Seek (alcuni 

ancora oggi in attività) sono solo i più noti tra i software che riprendono – 

con importanti migliorie – lo stesso concetto del peer-to-peer sfruttato da 

Napster. Non solo: il 2 luglio 2001, proprio mentre Napster chiudeva i 

battenti, il 26enne Bram Cohen lanciava su internet quello che è ancora 

oggi il più importante strumento di condivisione di file in modalità 

p2p: BitTorrent. 



Sean Parker nel 2012 (foto: Getty Images) 

Se l’industria discografica pensava di aver risolto i suoi nascenti problemi 

costringendo Napster alla chiusura, aveva fatto male i calcoli. Gli effetti 

della moltiplicazione delle piattaforme p2p iniziano subito a farsi sentire: 

nel 1999, l’industria musicale globale fatturava qualcosa come 27,8 

miliardi di dollari l’anno. Nel 2003 si è già scesi a quota 20. Di miliardo in 

miliardo, si arriva all’anno horribilis del 2014; quando i ricavi globali 

precipitano a 14,3 milliardi. In 15 anni, insomma, la diffusione della 

pirateria ha dimezzato i ricavi del music business. 

Tutto questo è avvenuto nonostante l’industria musicale (a cui poi si 

aggiungerà quella cinematografica) abbia condotto in quegli anni una 

battaglia senza esclusione di colpi; in una sorta di schiaccia-la-talpa 

impazzito in cui ogni sito o programma di filesharing riemergeva sotto una 



nuova veste pochi giorni dopo essere stato costretto alla chiusura (lo 

stesso avviene ancora oggi con i tantissimi “proxy” che consentono di 

accedere al più importante sito per la diffusione di torrent: PirateBay). 

La criminalizzazione della pirateria, insomma, non ha portato nessun 

risultato. Eppure, già sul finire degli anni ‘10 del 2000, qualcosa inizia a 

cambiare: in Svezia, paese natale di PirateBay, il numero di persone che 

scarica file illegali crolla del 25% dal 2009 al 2011. In Norvegia il calo tra 

il 2008 e il 2012 è addirittura dell’80%, da 1,2 miliardi di file illegali scaricati 

a 210 milioni. 

Nel corso degli anni, lo stesso andamento si osserva più o meno in tutte le 

nazioni avanzate. Che cos’è successo? Ovviamente, è l’introduzione 

di Netflix e Spotify (nato proprio in Svezia) a rallentare la diffusione del 

file sharing illegale. “La pirateria digitale è in ginocchio da quanto le 

alternative legali hanno imparato a fare il loro dovere”, chiosava già nel 

2013 il sito TorrentFreak. 

Gli sforzi per combattere la pirateria, come sottolineato in un 

report commissionato dal governo svizzero, sono costati più soldi di quanti 

ne abbiano fatti guadagnare. Il declino nei ricavi musicali si è invece 

interrotto grazie alla nascita delle alternative legali a Napster e i suoi eredi: 

il 2018 è stato il quinto anno consecutivo di ricavi in crescita, che 

hanno toccato quota 19,1 miliardi di dollari (+9,7% rispetto all’anno 

scorso). Lo streaming da solo garantisce il 47% degli introiti: 37% dai 

servizi a pagamento e il 10% da quelli gratuiti supportati dalla pubblicità. 



Fonte: IFPI 

Tutto questo ci costringe a porci a una domanda: dove saremmo oggi se 

la guerra contro la pirateria avesse funzionato fin dall’inizio, se Sean 

Parker non avesse potuto tenere in piedi Napster per due anni, se 

PirateBay non avesse mostrato la strada da seguire a decine e decine di 

siti di file sharing basati su BitTorrent? Probabilmente, l’elefantiaca 

industria musicale starebbe ancora vendendo solo CD e Netflix starebbe 

ancora spedendo DVD via posta. 

Il peer-to-peer, insomma, ha smosso un mondo che da decenni non era in 

grado di introdurre innovazioni significative (qualcuno si ricorda 

del Minidisc?) e ha consentito alla musica e all’industria 

dell’intrattenimento di approdare finalmente nell’epoca digitale. Tutto 

bene, quindi? Non proprio, perché in questa storia ci sono altri elementi da 

prendere in considerazione. 

Prima di tutto, Netflix e Spotify (e Apple Music e gli altri) stanno 

riproducendo per via algoritmica le stesse dinamiche di radio e tv; 

imponendo un ascolto di massa laddove il peer-to-peer consentiva di 



scoprire mondi nuovi o dimenticati. “Il P2P ha accresciuto l’accuratezza 

con cui i consumatori sono in grado di trovare la musica più adatta ai loro 

gusti e li ha anche ampliati”, ha scritto Aram Sinnreich nel suo The Piracy 

Crusade. “Ciò accresce la prevalenza di musica innovativa e diversa, e 

permette a canzoni, artisti e stili di conservare l’attenzione del pubblico 

anche molto oltre il loro ciclo di vita sul mercato tradizionale. (…) Chi 

carica su internet dischi rari o che non vengono più ristampati non solo 

contribuisce alla democratizzazione della cultura musicale, ma rende 

anche il mercato sensibile ai gusti più diversi”. 

Non è un caso, a proposito di democratizzazione della cultura musicale, 

che le nazioni in cui la pirateria continua ad andare forte sono 

generalmente quelle più povere, e che negli ultimi anni si è osservato un 

nuovo aumento nell’utilizzo di BitTorrent, in seguito alla tendenza delle 

piattaforme legali a offrire contenuti in esclusiva. Ci si può anche 

convertire agli strumenti legali e a pagamento, ma rinunciare ad ascoltare 

un disco solo perché non è presente sulla piattaforma prediletta, 

evidentemente, è chiedere troppo. 



La relazione tra diffusione della pirateria e PIL nazionale. 

“Con una scelta di contenuti e canali sempre più ampia, i consumatori non 

hanno modo di accedere a tutto ciò che gli interessa e, di conseguenza, 

fanno ricorso alla pirateria”, si legge in un report di Sandvine. A 

differenza di quanto avveniva in passato, quindi, la pirateria non sostituisce 

le piattaforme legali; ma si affianca a esse. In sintesi: chi ha un 

abbonamento a Netflix non si accontenta dell’offerta di quella specifica 

piattaforma, ma utilizza BitTorrent (o siti di streaming pirata) per vedere, 

per esempio, Game of Thrones; essendo economicamente poco 

sostenibile sottoscrivere un abbonamento a più di un servizio di streaming. 

La pirateria, lungi dall’aver messo in ginocchio l’industria della musica e 

del cinema, svolge quindi un ruolo sociale: permette la diffusione della 

cultura anche nelle nazioni in cui non ci si può permettere l’iscrizione a 

Netflix o Spotify, consente di fuoriuscire dalla legge algoritmica dettata 



dalle piattaforme e offre un prezioso servizio di archiviazione, 

conservazione e diffusione delle opere di nicchia o più lontane nel tempo 

(mentre le piattaforme di streaming non si fanno troppi problemi a 

cancellare album o serie tv che non fruttano più quanto atteso). 

È grazie alla pirateria, per farla breve, che anche i più giovani possono 

riscoprire il cinema di Orson Welles o di Antonioni (che su Netflix & co. 

non trova spazio), perché la gratuità permette di rischiare e compiere 

qualche (apparente) azzardo. Proprio nei giorni in cui l’italiano Tnt 

Village (che dal 2004 conserva e diffonde file torrent con uno spirito da 

biblioteca) viene chiuso dalle autorità, sarebbe il caso di non dimenticare 

tutti gli aspetti positivi dell’innovazione lanciata da Sean Parker e Shawn 

Fanning esattamente vent’anni fa. 

 

  


