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Colgo l’occasione per riaffermare la mia opinione sulle mutazioni 
di un metodo di indagine che, per quanto riguarda i monumenti 
antichi, dovrebbe seguire i parametri della logica e del dubbio e 
ricercare per quanto possibile il dato di fatto. Tale metodo si sta 
degradando nella fantasia, malamente “tagliata” con dosi di tecnici-
smo soprattutto quando si impiega strumentazione complessa affi-
data a figure differenti da colui che conduce lo studio. In alternativa 
si usano metodi ingenuamente semplificatori, come vedremo più 
avanti, che ci si illude possano conferire al “prodotto” il crisma della 
“scienza”.
Si tratta a mio avviso di una deriva pericolosa, che pessimisticamen-
te ritengo inarrestabile, la quale riguarda lo studio dei monumenti 
antichi e di quella parte di essi che si ripercuote nella topografia e 
nell’urbanistica e conseguentemente nella storia.
Secondo me, oggi ci sono tre elementi riferibili ad altrettante cor-
renti di pensiero che elenco in ordine di diffusione: la descrizione dei 
resti, la ricostruzione fantastica, la raccolta di dati reali. 
Il conflitto e le finalità dei tre elementi sono evidenti:

1. la “descrizione” con l’appoggio delle fonti letterarie, tende alla
stesura di “guide”, il cui livello è strettamente legato alla personalità 
che le redige;
2. la “ricostruzione con fantasia”, ravvolta in modo acritico in una
massa di citazioni bibliografiche, tende a “far finalmente capire alla 
gente”, non si sa bene che cosa; 
3. la “raccolta di dati” da usare come mezzo di studio, se vogliamo
di vecchia maniera, evidentemente la più ostica e la meno diffusa, 
tende alla conoscenza del monumento.

Da parte loro le Soprintendenze (o quello che resta di esse) hanno 
bisogno di documentazione desunta in parte dalla descrizione (quan-
do sia intellettualmente onesta e competente) ma soprattutto dal 
materiale richiesto a tecnici. 
Naturalmente il discorso cambia se pensiamo anziché alle Soprin-
tendenze, a quella cosa informe che sta nascendo adesso e che nel 
suo DNA reca la tendenza a servirsi delle ricostruzioni basate sulla 
fantasia1. 

1. Per il metodo del “far
finalmente capire la gente”, 
cosa peraltro sacrosanta 
quando i problemi fosse-
ro stati compresi a mon-
te, e quindi studiati da 
competenti, e le soluzioni 
non provocate da visio-
ni fantastiche, cfr. C. F. 
Giuliani, Archeologia oggi: 
la fantasia al potere, Tivoli 
2012. 

Descrivere, fantasticare o conoscere?

Cairoli Fulvio Giuliani
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Il materiale di provenienza “tecnica”, poi, (di qualunque estrazione) 
deve basarsi obbligatoriamente sulle tecnologie più avanzate (mi-
nimo laser scanner e droni), in modo che l’archeologo sembri il 
più aggiornato possibile indipendentemente dalla precisione, dalla 
chiarezza e dalla certezza che il materiale fornito “giri” sui PC in do-
tazione dell’ente richiedente. Così si rischia di collocarsi all’esterno 
del processo conoscitivo e rimanere costretti a credere a quello che 
stabilisce la nuvola di punti (che ha sempre ragione).
Ho accennato allo studio dei monumenti antichi e questo porta 
al binomio, quasi sempre antagonistico, architetto - archeologo e 
all’antica, inutile, querelle di Giovannoni e Venturi della fine degli 
anni ’30 del secolo scorso, riguardo la figura che dovesse occuparsi 
dello studio delle architetture storiche (cioè il letterato o il tecnico).
La controversia, come si sa, è ben più antica dei due protagonisti. 
Di essa si trovano consistenti tracce fin dalla metà dell’Ottocento 
in Francia2.
Già nel 1840, anno di fondazione della Revue générale de l’Archi-
tecture et des Travaux Publics da parte di César Daly, si avvertiva il 
disagio della coesistenza delle due figure lamentata dagli architetti 
pensionari dell’Ecole des Beaux Arts di Villa Medici i quali si trova-
vano a lavorare a fianco degli archeologi. 

Fin dal 1875 F. Lenormant nella prolusione alla cattedra di Archeo-
logia della Biblioteca Nazionale di Parigi definisce le caratteristiche 
del lavoro dell’archeologo rivendicando ad esso il riconoscimento 
di storico. Egli afferma tuttavia che “per quanto vasta e solida co-
noscenza si abbia dell’antichità letteraria3, non si potrebbe essere un 
buon archeologo se non vi si aggiungesse quell’istinto e quell’espe-
rienza pratica dell’arte, senza i quali ogni ricerca sarebbe infruttuo-
sa, ogni spiegazione incerta, ogni successo quasi impossibile”.
Qualche anno dopo, nel 1882, fu istituita a Roma presso La 
Sapienza, la cattedra di Topografia Antica voluta da Rodolfo 
Lanciani, ingegnere; dubito che se fosse stato altro avrebbe potuto 
lasciare una traccia altrettanto profonda. Ne è prova la perversa 
mutazione avvenuta ai nostri giorni4. 
Altri protagonisti degli studi sull’architettura romana furono: A. 
Choisy, G. T. Rivoira, G. Giovannoni, G. Cozzo, I. Gismondi, 
L. Crema, G. De Angelis d’ Ossat, e tanti altri, tutti del versante 
“tecnico”. Questo anche a causa dell’altissimo coefficiente di 
progettazione ingegneristica che caratterizzò l’architettura romana e 
che trovava più facile lettura da parte, appunto, dei tecnici.
Rodolfo Lanciani insegnò per 45 anni e i risultati della sua attività 
sono noti a tutti, ma il vecchio, finora insuperabile, attrito tra le due 
culture e l’ambiente in cui l’ingegnere si trovò ad agire, ambiente 
che per sua natura procacciava allievi più disponibili agli studi 
umanistici che a quelli tecnici, comportò delle mutazioni.

2. C. BriCe, Il dibattito tra 
architetti e archeologi attra-
verso la Revue générale de 
l’architecture et des travaux 
Publics (1840-1890), in 
AA. VV. Roma Antiqua, 
l’area archeologica centrale, 
Cat. Mostra “Envois” degli 
architetti francesi (1788-
1924), Roma 1985, pp. 
XXXI - XXXVI.
3. Si tratta sempre di una
letteratura parziale, da cui 
sono esclusi quasi sistem-
aticamente i testi scienti-
fici di tradizione ellenisti-
ca, cfr. luCio russo, La 
rivoluzione dimenticata, 
Milano 2013.
4. Cfr a. Carandini,
Atlante di Roma anti-
ca, Milano 2012 e la sua 
estensione territoriale in 
preparazione.
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E così il carattere che il Lanciani, attento e sensibile al dato filologico 
e storico come alla concretezza ed agli aspetti tecnico-strutturali, 
aveva dato alla disciplina, virò lentamente in direzione del versante 
storico-filologico. Questo scarto fu pagato tradendo in qualche 
modo la globalità dell’approccio.
Tuttavia rimase nell’aria la consapevolezza che della considerazione 
richiesta dagli edifici non si potesse fare a meno, e fu chiaro che nel 
frequente conflitto tra la realtà materiale ed i suggerimenti delle 
fonti letterarie “il monumento è quello che vince; il muro, cioè la 
realtà materiale, s’impone alla tradizione scritta” come scriveva, già 
nel 1933, Giuseppe Lugli.
Infatti, in un contorno culturale che era cambiato e che privilegiava 
il dato filologico, non era possibile inquadrare i problemi strutturali 
senza versare un tributo, che finì con l’essere sclerotizzante, ai valori 
di superficie, alla classificazione delle caratteristiche formali delle 
tecniche edilizie, all’attribuzione ad esse di significati cronologici 
vincolanti. Si abbatterono steccati di sapore evoluzionistico 
come quello riguardante l’opera poligonale (I-IV maniera), ma 
se n’avvalorarono altri, come quello del rapporto cronologico tra 
l’opera incerta, la “quasi reticolata” e la reticolata.
L’esigenza di mettere ordine nelle “tecniche edilizie” romane fu 
sentita da molti studiosi (Ashby, Van Deman, Tenney Frank), ma 
soprattutto da G. Lugli e M. E. Blake, tutti del versante letterario. 
La loro opera è stata e rimane utile per orientarsi genericamente 
nell’intrico della cronologia dei resti murari. Però non bastava, 
perché quello che doveva essere un primo passo basato sull’aspetto 
esteriore della muratura, che, in genere, non riesce ad andare 
oltre la pelle dell’edificio, fu anche l’unico e malauguratamente fu 
considerato soddisfacente perché funzionale alla descrizione.
Il concetto attuale di tecnica edilizia va riconsiderato con spirito 
critico e sfruttato semmai per il passo ulteriore: identificare le 

Fig. 1. Pianta e sezi-
one dell’ottagono del-
la Domus Aurea.
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funzioni strutturali che determinarono quella “tecnica” in modo 
da servire alla comprensione degli edifici e alla loro ricostruzione. 
Per questo sono convinto che ancor prima, molto prima, di 
confezionare i parametri di una scheda, si debba agire sulla 
preparazione dell’archeologo che intende occuparsi di edifici antichi 
passando dal rassicurante approccio descrittivo a quello incerto e 
dubitativo della comprensione della struttura. Altrimenti le banche 
dati e le informazioni più minuziose se non saranno dannose 
riusciranno ad essere solo inutili. 
Siccome una struttura è un’unità quadridimensionale, non 
può conoscersi attraverso l’accostamento paratattico di dati che 
riguardano la sola bidimensionalità. Con questo non intendo dire 
che la schedatura sia inutile, no: è la sistematizzazione, finalmente 
generalizzata, codificata e snellita dall’uso del PC, del modo di 
considerare le costruzioni antiche, per singole, minute sezioni 
dermatiche, modo utilissimo all’individuazione di una campionatura 

Fig. 2 Villa Adriana, 
vestibolo della Piazza 
d’oro.
Fig. 3. Villa Adriana, 
pianta e sezione (C. F. 
Giuliani). 
Fig. 4 – Il “treppiede” 
residuale della crociera 
delle Grandi Terme di 
Villa Adriana.
Nella pagina seguente
Fig. 5 -. Schema strut-
turale del crollo a 
“treppiede” di una cro-
ciera (G. Cangi).
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delle superfici murarie. Quanto poi tutto questo possa servire alla 
conoscenza di un edificio e della sua storia, è questione diversa5.
Dalla fine del XIX secolo era fisiologico che le vie dell’archeologia e 
dell’architettura si divaricassero sempre di più assumendo caratteri-
stiche distinte, e la polemica è continuata.
Però, a guardar bene, il problema non è poi molto complesso: ra-
gionando a colpi di sciabola, si tratta di rintracciare la “storia” di un 
edificio e dunque se ne occupi chiunque purché riesca a mettersi in 
grado di farlo, sia dal punto di vista del metodo sia da quello delle 
conoscenze tecniche, per rispetto dell’edificio. 
Cito solo un elemento che riprenderò più avanti: l’esame del qua-
dro fessurativo che reca, direttamente nel corpo murario, la traccia 
dei cinematismi attivatisi nel tempo e che lo hanno segnato spesso 
in maniera profonda. 
Quanto alla Topografia Antica, partirei dall’affermazione di Gio-
vanni Becatti, illustre docente di Archeologia e Storia dell’Arte Gre-
ca e Romana alla Sapienza, che, in un giorno degli anni ‘70 del 
secolo scorso (allora ero assistente di Topografia Antica), mi fece 
presente che “in fondo siamo tutti un po’ topografi”, come dire: “at-
tenzione, la topografia antica, come disciplina, non esiste”. 
Mi sa che aveva visto lontano, dato che oggi questo rischia di essere 
proprio vero. Perché se da un lato è convinzione comune che tutti 
gli archeologi, in fondo, fanno della topografia antica, è vero anche 
il contrario: tutti i topografi dell’antico “sono un po’ archeologi”. E 
questo fa inevitabilmente perdere specificità alle discipline e intro-
duce una inevitabile confusione.
La questione è, dunque, delicatissima e presenta aspetti diversi, le-
gati alla personalità dei singoli studiosi più che alle regole stabilizza-
te della ricerca disciplinare. L’importante è puntare alla conoscenza. 
Si può fare topografia seguendo la vecchia tradizione, cioè resusci-
tando un paesaggio ormai perduto servendosi di sistemi elementari 
come la ricerca sul terreno armati di canna metrica e bussola con 
trasposizione cartografica dei siti (diciamo alla Th. Ashby?6) aggiun-
gendo, se possibile, il nesso con le fonti. Oppure si può ricorre-
re ai sistemi d’indagine più avanzati (e qui, a piovere, CAD, laser 
scanner, georadar, controllo satellitare, elettromagnetismo, stazioni 
totali -anche per misurare muretti da metro a stecca-, e, finalmente, 
i droni!).
E’, però, fondamentale non strumentalizzare le possibilità tecnolo-
giche per passare da scienziati.
E’ certo, infatti, che se le strumentazioni d’avanguardia fossero usa-
te in modo appropriato e non finissero come succede troppo spesso, 
col vivere di vita propria prendendo il sopravvento sull’oggetto di 
studio, avremmo fatto davvero un grande passo in avanti7. 

5. Oggi si sta tornando ai
metodi della Van Deman 
dei primi del novecento, 
con la conta dei matto-
ni per metro quadro la 
recente pericolosissima 
invenzione, del murus 
perfectissimus, di età tra-
ianea (intervento di M. 
Medri. Il laterizio nei can-
tieri imperiali. Roma ed il 
Mediterraneo Workshop 
– Roma, 27-28 novembre
2014. 
6. A questo proposito va
detto che chi ha usato la 
cartografia dell’Ashby ha 
sempre trovato sul terreno 
quello che è segnato, an-
che in assenza della geore-
ferenziazione.
7. Mi è capitato di dover
giudicare prodotti in cui 
tecnici specializzati aveva-
no rilevato curve di livello 
generate dalla parietaria 
nata su un velo di terra 
sulla pavimentazione di 
un’orchestra teatrale o 
magari di veder sostenuta, 
contro la realtà, la veridi-
cità della nuvola di punti 
che restituiva una struttu-
ra verticale quando, solo 
ad occhio, c’erano 30 cm 
di strapiombo (e lesioni 
relative in vista) ecc.; gli 
errori furono individuati 
non da un altro tecni-
co ma da un topografo 
dell’antico che aveva ri-
spetto, però, delle strut-
ture.
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Un altro assillo della topografia è quello di stabilire ad ogni costo 
il rapporto tra le caratteristiche della struttura e le fonti letterarie 
che presumibilmente a essa si riferiscono. Qui mi sorge il dubbio 
che la ricerca, topografica o no - a questo punto poco importa -, 
dovrebbe tener conto anche dello studio delle strutture murarie e 
non solo della loro inventariazione acritica, spesso enfatizzata da ri-
costruzioni policrome e inverosimili anche se spinte dall’ossessione 
di renderle facilmente “comprensibili dal pubblico”8.
Ma siccome gli interrogativi posti dalla struttura sono complessi e 
spesso insuperabili, col tempo ci si è convinti che in questo campo 
le notazioni, noiose e a volte paralizzanti, possono agevolmente es-
sere trascurate perché poco attinenti ai “grandi quadri storici”. 
Questa convinzione favorisce il sorgere di miti e leggende e soprat-
tutto di “casi architettonici” improbabili9. 
Ma torniamo al quadro fessurativo. 
E’ inutile dire che più le strutture sono antiche e di grandi dimen-
sioni, più presentano quadri complessi e difficili da interpretare. 
Le difficoltà si aggravano quando si trascura la sfaccettata realtà del 
cantiere. Eppure oggi la moderna tecnologia consente di seguire 
con facilità l’assetto tridimensionale dei quadri fessurativi, sempre a 
patto, ripeto, che l’utilizzazione di tecnologie di grande potenzialità 
sia intesa come uno, ma non il solo, tra i mezzi di ricerca.
Non dimentichiamo di che stiamo parlando; sullo sfondo resta 
sempre l’interrogativo del perché, se le macrostrutture furono pro-

8. La Topografia Antica,
infatti, da qualche tem-
po interessa studiosi che, 
sulla base dell’equivoco e 
autoreferenziale artificio 
dell’archeologia globale, si 
ritengono competenti in 
ogni campo della cultura 
dell’uomo per un arco di 
almeno mille anni. Ep-
pure dovrebbero bastare 
l’enormità delle attività 
umane spesso sopravvis-
sute solo in parte e l’arco 
temporale così vasto, a 
consigliare quella cautela 
che sembra mancare.

9. Valgano per tutti la
Casa di Augusto ed il Lu-
percale di A. Carandini.

Fig. 6. Minerva Med-
ica nel 1780, si noti 
la sopravvivenza delle 
nervature laterizie ris-
petto al resto della cu-
pola (da F. I. Kobell).
Fig. 7. c.d. Tempio 
di Minerva Medica, 
planimetria della fase 
originaria (a sinistra) 
e terminale con tutti 
i successivi interventi 
di consolidamento (a 
destra).
Nella pagina seguente:
Fig. 8. Archi resistenti 
impostati su nervature 
in una cupola strut-
turalmente simile an-
che se di età differente 
(G. Cangi).
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gettate e realizzate con strumenti semplici, e non c’è dubbio che lo 
siano state, oggi per studiarle dobbiamo ricorrere a strumentazioni 
tanto complesse da essere a stento dominate appieno dagli opera-
tori, o, peggio ancora, affidate a figure specialistiche diverse da chi 
studia l’edificio.
Basti pensare all’ingiustificata quaestio sulla cronologia dei lastricati 
del Foro Romano, nata solo perché fino al 198710 la piazza si è sem-
pre descritta partendo da fonti storiche, reali o presunte, senza mai 
studiarne la realtà della pavimentazione. 
Sono pienamente cosciente che dopo quella data le osservazioni 
specifiche sono considerate da “portatori d’acqua”, troppo piatte e 
fastidiosamente tecniche per riconoscerne il peso. Attualmente, poi, 
credo si ritengano troppo difficili anche solo da leggere, figuriamoci 
da capire.
Alcuni, d’altro canto, ritengono che le difficoltà concrete poste dal-
la realtà materiale possano essere superate con un volo di fantasia: 
quindi, in pratica, se ci sono resti che non si comprendono, magari 
per nostra inadeguatezza o reale insufficienza dei dati, s’inventa una 
soluzione, piegando la lettura alla fantasia personale.
Il dubbio che non si sia all’altezza? Quello no, appartiene a culture 
passate.
C’è da dire che poche discipline come l’archeologia si sono prestate, 
nel tempo, alle incursioni dell’invenzione che sguscia abilmente tra 
i paletti del pensiero scientifico. In tal modo, ora prescindendo dalla 
verosimiglianza se non dalla razionalità più elementare, ora rinun-
ciando al tentativo di cercare un dato oggettivo, si sono escogitate 
soluzioni a volte deliranti. 
Facciamo alcuni esempi.
Nell’area centrale del Foro Romano, la vera e propria piazza anti-
ca, a più di un secolo dagli scavi di Pietro Rosa, che precedettero 
quelli del Boni, si conoscevano diciotto presenze monumentali fino 
all’analisi ed al rilievo pubblicato nel 1987 esse si raddoppiarono 
passando a trentasei, ma soprattutto alcuni monumenti, divenuti 
nel frattempo cardine della topografia del foro, cambiarono nome, 
età o diventarono altro11. In questa occasione i sistemi adoperati 
furono quelli assolutamente tradizionali.
Potrebbe sembrare inspiegabile che questo lavoro non avesse prece-
duto le numerose edizioni della piazza che seguirono alla scoperta 
del lastricato rimasto interrato per un migliaio d’anni, ma tant’è12. 
Siccome l’imperativo non era tanto capire che cosa si era trovato, 
ma come questo, poteva conciliarsi con le testimonianze letterarie, 
la concretezza del dato reale passò in secondo ordine, e, giacché 
succede sempre di trovare quello che si cerca, si scoprirono appunto 
le testimonianze che si cercavano. 

10. In quell’anno si pub-
blicò il lavoro di analisi e 
rilievo eseguito tra il 1978 
e 1979 da P.A. Verduchi 
e da me, cfr. C.F. Giulia-
ni, P.a.VerduChi, L’area 
centrale del Foro Romano, 
Firenze 1987. 

11. Dato che nel frattem-
po non c’erano state ac-
quisizioni da nuovi scavi, 
il numero delle presenze 
e/o la loro diversa disloca-
zione, dipese solo dall’a-
nalisi del 1978/79.
12. Le ragioni del ritar-
do furono soprattutto: 
la concitazione dei lavori 
e l’importanza secon-
daria che l’area rivestiva 
agli occhi degli studiosi 
sopraffatti dall’interesse 
dei continui, eccezionali 
rinvenimenti che si ve-
rificavano intorno. Su 
cosa si fondavano allora 
le interpretazioni? Solo 
sulle fonti e su una insuf-
ficiente lettura del dato 
reale: si riconobbero, 
così, erroneamente (cito 
a titolo di esempio) l’A-
iola di Marsia, le Gallerie 
Cesariane, l’Equus Domi-
tiani, l’Equus Constantini, 
si ignorarono i Rostri di 
Diocleziano ecc. 
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Questo procedere, che risponde primariamente alle domande quan-
do e da chi, sarebbe irreprensibile se si rispondesse prima ad altre 
due domande: come e perché. 
Infatti, se non sappiamo di cosa si tratta che senso ha accanirsi a 
trovarne l’autore e la data? Per tentare di comprendere di che cosa 
si parla, però, bisogna, ancora una volta, analizzare i resti materiali, 
leggerli, interpretarli e, se e quando possibile, ricostruirli tenendo 
conto di tutti i vincoli n del caso: dunque una vera e propria ripro-
gettazione. 
E questo ci porta direttamente al rapporto, spesso equivoco, tra l’ar-
cheologo e i resti dell’edilizia antica; si tratta di una questione di 
metodo. Se non definiamo prima l’oggetto di cui discutere, di che 
parliamo? E per definirlo come facciamo? 
Prima di tutto ci vuole l’interesse. Un rudere si studia non perché si 
è archeologi, ma perché interessa capire una data struttura: come fu 
fatta e perché e, se possibile, individuarne funzione, fasi, rapporti e 
connessioni con l’intorno, caratteristiche costruttive nascoste, com-
preso il quadro fessurativo. Sì, anche il quadro fessurativo, perché 
esso rappresenta la vera storia di ogni architettura, archeologica e 
non. Però, il quadro fessurativo occorre prima vederlo, individuarlo 
correlando le fessurazioni in una visione tridimensionale e poi com-
prenderne il significato. 
S’intuisce che se ci limitassimo a descrivere il fenomeno senza capire 
il cinematismo denunciato, avremmo deciso di restare al di fuori del 
problema.

Fig. 9. Basilica di Mas-
senzio in nero le strut-
ture a confronto con 
quelle del frigidarium 
delle Terme di Diocle-
ziano (S. Maria degli 
Angeli) (C. M. Amici).
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La complessità del quadro fessurativo di un qualunque edificio, ma 
soprattutto di quelli antichi che qui interessano, deriva comune-
mente, da una somma di fattori diversi dislocati in un arco tempo-
rale a volte amplissimo, che spesso interagiscono e che per grandi 
linee, tralasciando gli eventuali errori di progettazione da mettere 
sempre nel conto, si può così riassumere:
1. Differenza e discontinuità dei terreni di fondazione.
2. Eccesso di carico di strutture rigidamente collegate in elevato
rispetto alla capacità portante del terreno.
3. Geometria squilibrata della costruzione.
4. Variazione asimmetrica, nel tempo, dei carichi permanenti e/o
accidentali rispetto alla geometria originaria della costruzione.
5. Assestamenti della struttura muraria e/o del terreno fondale.
6. Variazioni del livello di falda.
7. Terremoti, frane, smottamenti ecc.
E’ scontato che gli edifici in muratura tradizionale, specialmente 
se di grandi dimensioni e soprattutto se molto antichi, siano stati 
e siano tuttora coinvolti in molteplici vicende che ne hanno resa la 
vitta strutturale molto complessa.
Bisogna osservare, poi, che generalmente si parla dell’edilizia ro-
mana come di una produzione di altissima qualità e di grande affi-
dabilità, perché progettata ed eseguita “ad abundantiam”, cioè con 
spessori ben più elevati del necessario, e perciò capace di sfidare i 
millenni. Si tratta, in realtà, di luoghi comuni che purtroppo non 
appartengono solo all’appassionato o al turista, ma coinvolgono 
spesso anche lo specialista.
Infatti, dato per scontato che ignoriamo la gran mole di edifici 
scomparsi per difetti insiti nella costruzione13, in una edilizia speri-

13. Mart., Epigr. 12,
32,14.

Fig. 10. Basilica di 
Massenzio in nero le 
strutture a confronto 
con quelle del frigidar-
ium delle Terme di 
Diocleziano (S. Maria 
degli Angeli) (C. M. 
Amici).
Fig. 11. Idem, partico-
lare.
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mentale come quella romana c’è sempre la possibilità d’incappare 
in un edificio all’avanguardia rispetto alla tecnologia dell’epoca, ma-
gari progettato al di fuori proprio del luogo comune della struttura 
sovrabbondante. 
Basti considerare l’ottagono della Domus Aurea, il vestibolo della 
Piazza d’Oro o le Grandi Terme di Villa Adriana, il c.d. Tempio 
di Minerva Medica, la stessa Basilica di Massenzio (cfr. figg. 1-9) o 
anche ad alcune costruzioni di Baia.
Le figure precedenti relative a edifici distribuiti tra il I e il IV-V 
secolo mostrano la realizzazione di strutture che potremmo definire 
all’avanguardia nel rapporto tra le masse murarie e gli spazi coperti. 
Si pensi che il vestibolo della Piazza d’oro, coperto con volta a cro-
ciera rialzata, massiccia di oltre 9,70 m di luce, ha muri spessi solo 
m 0,60.
In un’edilizia che progrediva riparando agli errori era, tuttavia, ine-
vitabile che ci fossero progetti inadeguati anche solo per l’oggettiva 
difficoltà di studiare convenientemente in anticipo le caratteristiche 
meccaniche dei terreni fondali, o magari anche per sopravvaluta-
zione della resistenza delle strutture e addirittura esempi di cattiva 
costruzione, non esclusi gli intenti speculativi14.
Tutti gli “accidenti”, progettuali, costruttivi e quelli successivi della 
vita storica, s’imprimono nelle strutture formando il quadro fessu-
rativo fondamentale per conoscere la storia materiale, e quindi le vi-
cende, dell’organismo. In parte le cause possono risalire addirittura 
al periodo di costruzione, altre, più spesso, alla vita successiva. Tut-
te, però, hanno lasciato tracce indicative ma spesso difficilissime da 
districare. In sostanza l’insieme delle lesioni è la traccia del tentativo 
dell’edificio di rispondere alle diverse sollecitazioni riequilibrandosi 
proprio attraverso quelle fessure che spesso funzionano da cerniera 
svolgendo una funzione positiva (si pensi anche solo alle lesioni da 
dilatazione termica).
E’ difficile pensare che complessi edilizi giganteschi come i gran-
di santuari repubblicani, i palazzi e gli impianti termali imperiali 
ecc., possano interpretarsi come “unità” realizzate in continuità ed 
a seguito di un progetto iniziale immutato (anche durante la stessa 
prima costruzione), ma ciò non significa che gli stessi problemi non 
possano riscontrarsi anche in costruzioni di mole ed impegno più 
modesti. Da qui interpretazioni che ritengono di poter compensare 
la mancanza di dati concreti con voli di fantasia, magari piegando 
allo scopo discipline che si rendono parallele con l’aggiunta del pre-
fisso archeo 15  continuando ad alimentare il convincimento che la 
critica teorica possa scavalcare le competenze.
Dalla metà del XVI secolo “Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e 
architettori” di Giorgio Vasari, contribuì prepotentemente a porre 

14. Fatti di questo genere
sono attestati dalle fonti 
letterarie: a titolo d’esem-
pio cito due famose lette-
re di Plinio il Giovane a 
Traiano in cui a proposito 
dell’anfiteatro di Nicea 
scrive all’Imperatore: “e 
poi l’architetto certo ostile a 
quello che aveva comincia-
to la ricostruzione, sostiene 
che i muri d’ambito, anche 
se spessi 22 piedi (oltre 6 m) 
non sono in grado di regge-
re al carico previsto perché 
realizzati con pietrame 
frammisto a cocci, senza la 
cortina laterizia” (Epist. a 
Traiano 39-40). A pro-
posito dell’acquedotto 
di Nicomedia, poi, per 
il quale si erano spesi già 
3.318.000 di sesterzi co-
munica che la costruzione 
era stata abbandonata ed 
anche in parte demolita, 
e afferma inoltre che per 
un altro acquedotto, an-
ch’esso abbandonato, si 
erano spesi altri 200.000 
sesterzi. Plinio continua 
dicendo: “Mi sono recato 
io stesso a una sorgente pu-
rissima, dalla quale sembra 
si debba derivare l’acqua, 
come all’inizio s’era tentato 
di fare, mediante un acque-
dotto ad archi in modo che 
essa non giunga solo alla 
parte piana e bassa della 
città. Rimangono in pie-
di pochissimi archi: se ne 
possono erigere altri con le 
pietre squadrate che erano 
servite per la costruzione 
precedente, ma il resto biso-
gnerà farlo in laterizio per-
ché più facile ed economi-
co” (Epist. a Traiano, 37).
15. Un pericolosissimo
indizio di queste tenden-
ze si ha nella lettura degli 
edifici su basi archeoastro-
nomiche, che tendono a 
superare con argomenti 
più o meno esoterico-mi-
sticheggianti ogni proble-
ma irrisolto dell’edificio 
(spesso riducendo l’astro-
nomia ad astrologia come 
nel caso delle varie ipotesi 
sul Pantheon di cui si par-
lerò in seguito.
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le tre “arti” sullo stesso piano. L’abbinamento era allora legittima-
to dalla sostanziale omogeneità della temperie culturale che spesso 
raccoglieva nella stessa figura tre attività tanto diverse tra loro come 
la pittura, la scultura e l’architettura. Questo, però, ha favorito l’e-
quivoco che l’approccio allo studio delle tre discipline possa essere 
sostanzialmente lo stesso. 
Fin quando non si accetterà che un edificio non può essere studiato 
con gli stessi metodi di una statua o di una pittura si continuerà a 
descrivere gli edifici come se fossero sculture16 o pitture allontanan-
doci in questo modo dalla loro conoscenza. I valori di superficie 
prendono il sopravvento quasi sempre su quelli strutturali. L’esem-
pio elementare è la trattazione delle superfici durante i restauri. 
Un caso emblematico è la norma di ricostruire le cortine mancanti 
in sottosquadro in ossequio a criteri di intervento “filologici”. 
Faccio un caso per tutti: quello del Pecile di Villa Adriana, un alto 
muro lungo 214 m, spesso 0.75 m ma ridotto nel tempo alla base, 
a circa 0.40 per tutta la lunghezza. La regola usuale del restauro ha 
portato ad arretrare il nuovo filo della cortina di 5/6 cm per parte. 
Così, anziché ricostituire la massa originaria spessa 0,75 m, cosa di 
cui il muro avrebbe avuto assoluto bisogno, si è ricostruita per tutta 
la lunghezza una linea di debolezza di m 0,65 di media, ristabilendo 
quasi una frattura prestabilita. 
Si dice però “così lo studioso capisce quale è la parte antica“. Come 
se la differenza di tufo, malta, confezione, i tufelli segati anziché 
scalpellati ecc., non fossero elementi sufficienti per il riconosci-
mento. E del resto perché preoccuparsi di uno studioso incapace 
di distinguere l’antico dal moderno in queste condizioni? E soprat-
tutto perché preoccuparsi più dello studioso che della solidità delle 
strutture da conservare? La risposta è semplice, perché l’archeologia 
normalmente considera le strutture come un insieme di superfici e 
non di masse.
Dunque dicevo che è essenziale capire prima di cosa si tratti e a tale 
scopo la filologia deve spesso cedere il passo all’analisi strutturale, 
alla pratica del cantiere e soprattutto alle leggi della fisica che go-
vernano gli edifici, ai meccanismi che li rendono costruibili e alla 
conoscenza della tecnologia dell’epoca di cui si parla come ai cine-
matismi cui vanno inevitabilmente soggetti. 
A questo fine, però, la dottrina dell’archeologo, pur vasta, si dimo-
stra inadatta. Infatti, risulta molto più utile l’ottica che tiene con-
to dell’analisi tecnica della struttura, della storia della cantieristica, 
della consapevolezza della tecnologia antica, campi, questi, in cui 
l’archeologo classico tradizionalmente si muove a fatica17.
Ma soprattutto il fatto è che l’intera questione all’archeologo gene-
ralmente non interessa. 

16. Basti l’esempio dei
redattori di corpora di 
capitelli o di sagome di 
cornici che, sono convinti 
di condurre studi sull’ar-
chitettura.
17. Per chiarire questo
concetto è prezioso l. 
russo 2003, a patto che 
se ne accettino le conse-
guenze metodologiche nei 
giudizi archeologici e non 
si aderisca piattamente ai 
concetti espressi da Russo 
solo per mostrare di esser-
ne informati.
Un recente caso è la 
presentazione all’Ac-
cademia dei Lincei del 
rinvenimento sul Palati-
no da parte di Françoise 
Villedieu della presunta 
coenatio rotunda nero-
niana. In quell’occasione 
un illustre accademico, 
per esaltare la correttezza 
dell’interpretazione che 
condivideva, pur avendo 
appena citato l’alto valore 
dell’opera di Lucio Russo, 
accettava il funzionamen-
to di un macchinario an-
cora tutto da ricostruire 
nella stessa esistenza oltre 
che nelle caratteristiche di 
funzionamento. In questo 
modo, scavalcando ogni 
legge della meccanica el-
lenistica, si accettava un 
funzionamento che, per 
quanto illustrato nella 
esposizione, dava luogo 
a fortissimi dubbi consi-
gliando grande cautela. 
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Fig. 12 - Tivoli, san-
tuario di Ercole Vinc-
itore. Tracce di ricos-
truzione a seguito di un 
dissesto in costruzione. 
Notale la differenza di 
cortina e del profilo 
estradossale tra le parti 
A e B.
Fig. 13 Idem, la dop-
pia fase della scalinata 
frontale del tempio: A 
planimetria, B e C sezi-
oni late-rale, e frontale.
Figg.14, 15 - Idem, i 
muri di sostegno della 
seconda rampa; in sec-
ondo piano i gradoni 
di quella primitiva con 
l’evidente dissesto in 
costruzione.



59

In merito farò un solo esempio tratto dall’esperienza fatta nel san-
tuario tiburtino di Ercole Vincitore dove, già a un esame prelimi-
nare, una ricca serie di indizi evidenzia il radicale cambiamento di 
progetto per una crisi strutturale verificatasi in corso di costruzione 
(figg. 12-15)18. 

Un esempio chiarissimo di questo si ha nella fig. 12 dove in grigio 
è evidenziata la parte ricostruita appoggiandosi al labbro di lesione 
portante. Siccome la ricostruzione interessava metà 
di un vano coperto con volta a botte, la ripresa fu effettuata con 
una geometria differente. Nella foto si vede la primitiva volta con 
estradosso curvo, A (il riempimento alle reni era fatto con terra di 
riporto come in altri casi del santuario), mentre la parte aggiunta fu 
costruita una struttura estradossata in piano (fig. 12, B).
Agli inizi degli anni ‘90 uno studio d’ingegneria civile conduceva 
accurate indagini nell’edificio per definirne lo stato di salute struttu-
rale ed i movimenti in atto. Nell’occasione sorse il problema dell’o-
rigine dell’importante quadro fessurativo presente nell’area all’estre-
mità NO del complesso. Le lesioni interessavano oltre che i maschi 
murari anche le volte; la diagnosi dello strutturista fu che si trattava 
di un cedimento differenziale del piano fondale (figg. 16-18), cosa 
che a me, per diverse ragioni, non convinceva.
Prospettai allora la questione sotto un’ottica differente, con la de-
bita cautela del non specialista, ma con il supporto dei dati presenti 
sul monumento. Il fatto certo era che trattandosi di una macrostrut-
tura di oltre due millenni coinvolta per secoli in attività industriali, 
poteva essere accaduto di tutto. Prospettai allora l’ipotesi che, in 
origine questa parte del santuario si fosse appoggiata al banco natu-
rale di concrezioni travertinose e che ad un certo punto tale banco 
fosse stato eliminato fino al piede della struttura santuariale (la cosa 
era già avvenuta nel XVI secolo, cfr. fig. 19). Aggiunsi che le fonda-

18. Cfr. C.F.Giuliani,
Tivoli, Il Santuario di 
Ercole Vincitore, Tiburis 
Artistica, Tivoli 2009, 
passim. 

Fig. 16 - Santuario di 
Ercole Vincitore, in 
alto la ricostruzione, in 
basso lo schema degli 
sbanca-menti, i cerchi 
indicano la zona inter-
essata dal quadro fessu-
rativo (Giuliani).
Fig. 17 – Situazione 
iniziale dell’area NO 
del santuario; i nrr. 1-3 
indicano i varchi ap-
erti in breccia dopo lo 
sbancamento del colle.
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zioni dei vani di questa zona, magari a distanza di secoli, potevano 
essere state messe allo scoperto per circa 2 m (in pratica per tutta 
la loro altezza). La mia domanda fu: in una situazione come quel-
la ipotizzata quali sarebbero state le conseguenti caratteristiche del 
quadro fessurativo?
La risposta fu che sì, esso si sarebbe presentato con gli stessi conno-
tati provocati dal presunto cedimento fondale. 
Siccome le due circostanze proposte erano ampiamente documen-
tate dalle murature superstiti, gli strutturisti accettarono la diversa 
lettura dell’origine del quadro fessurativo e così la situazione ebbe 
riflessi duplici non trascurabili sia sul piano tecnico sia su quello 
della storia dell’edificio. 
In primo luogo l’impegnativa asportazione della parete rocciosa che 
poteva aver avuto il solo scopo di isolare il santuario nell’unica parte 
“aggredibile”, si poneva probabilmente in un periodo bellico da col-
locarsi al VI secolo. Tivoli, infatti, durante la guerra greco-gotica, 
dopo la conquista da parte di Totila, divenne sede del tesoro del re 
goto e acquartieramento delle truppe di controllo alla via Tiburtina 
Valeria per impedire i rifornimenti dall’oriente. In circostanze come 
queste l’isolamento completo del quadrilatero del santuario sarebbe 
stata essenziale al duplice scopo19. 
Più tardi, probabilmente dopo il terremoto del 1349 con il crollo 
dell’angolo occidentale del complesso e della parte inferiore della 
Via Tecta (che sappiamo sicuramente funzionante ancora all’inizio 
del XIV secolo)20 si fu costretti ad abbandonare questo asse delle 
comunicazioni tra Roma ed il Sannio a favore della deviazione sulla 
via degli Orti parallela esterna al santuario. Per sfruttare più como-
damente gli ambienti antichi convenne unificare i livelli attenuando 
la forte pendenza originaria. Si verificarono così forti sterri a monte 
con la messa fuori terra delle fondazioni e consistenti rinterri a valle 
(fenomeno, anche questo, ampiamente documentato).
Riguardo al problema tecnico vero e proprio, siccome al posto dello 
sbancamento, a diretto contatto con la parete terminale del santua-
rio, negli anni ’30 del secolo scorso era stata eretta una costruzione 
molto robusta (magazzino di grandi rotoli di carta paglia con solai 
di portanza pari a 1,5 tn per metro quadro) ancora esistente, una 
delle cause maggiori del quadro fessurativo fu compensata da questa 
nuova struttura e quindi non si rese necessario il consolidamento 
fondale.
Si tratta solo di un esempio, ma credo che saper leggere questi pro-
blemi nelle strutture antiche dal versante “letterario” sia utile per 
risolvere anche problemi che sembrano appartenere alla sola inge-
gneria strutturistica. 

19. In tutte le vicende
note della storia della 
città, la guerra gotica è 
quella che meglio si pre-
sta all’intervento sia per 
ragioni strategiche sia di-
fensive. Il Santuario per la 
sua strutturazione adatta a 
contenere cose preziose, la 
disponibilità di spazi per 
le truppe e la possibilità 
di bloccare la via Tiburti-
na, asse determinante dei 
rifornimenti dall’oriente 
(ProCoPio, Bell. Goth, 1, 
26; 2, 7; 3, 10, 19) si pre-
stava perfettamente all’oc-
correnza.
20. Per la cronologia di
questi fatti cfr. C.F.Giu-
liani, Tivoli, Il Santuario 
di Ercole Vincitore, Ti-
buris Artistica ed. 2009, 
passim.

Fig. 18 – Quadro fes-
surativo creatosi a se-
guito dell’asportazione 
del banco roccioso (a 
sinistra) cui si appogg-
iava il santuario funzi-
one oggi svolta da un 
edificio industriale.
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E l’analisi deve essere tecnica non per dare un tono alla ricerca e ap-
parire scientifici. Purtroppo spesso l’aggettivo è usato con un’impli-
cazione esagerata o in negativo o in positivo, cioè o si tratta di cosa 
da tecnici non abilitati a capire i grandi problemi dell’archeologia 
o di qualcosa di riservato ai soli iniziati capaci di gestire tecnologie
complesse. 
Se l’archeologia continua a tenersi fuori dalla considerazione co-
stante del dato tecnico per quanto riguarda gli edifici, evitando di 
affrontare il rischio del dubbio e della delusione, per essa restano 
solo la descrizione, le affermazioni apodittiche ed i raccordi incauti 
con le fonti.

Fig. 19 Schizzo di A. 
da Sangallo il Giovane 
(Dis. Uffizi 1159 A). 
La freccia in alto a sin-
istra attraversa la porta 
aperta in breccia. 
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